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FRAGMENTO  I. 

7    DE    OiíZF.UBRO    OB    179tlÇ. 


EJo-ME  só ,  sem  apoio,  sem  alguém  quo 
3110  console,  diva2:ain]o  ao  acaso  f)or  paizeg 
desconhecidos,  vendo  soineii te  caras  estra- 
nhas, e  sem  ao  menos  conservar  nicu  nome, 
cjue  poderia  servir  de  guia  aos  meus  ami- 
gos para  virem  procurar-me.  A  mim  somen- 
te posso  falar  da  minha  dor;  Ah!  para  quem 
foi  amada,  que  triste  confidencia  é  a  refle- 
xão solitíiria  I 

Tenho  hoje  andado  mais  de  trinta  le- 
guas,  e  outro  tanto  estou  já  afastada  de 
Leoncio ;  como  os  cavallos  andavâo  ligei- 
ros!  as  arvores,  os  rios,  as  montanhas,  tu- 
do fugia  pára  traz  de  mim,  e  as  ultimas 
sombras  da  passada  felicidade  íao  dç£aj)pa- 
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recendo  sem  esperanças.  Inflexível  natureza, 
de  que  me  servio  pedir-t'o?  se  nunca  ii;q 
Cjuizestes  offerecer  suas  feições  á  minha  vis- 
ta ?  porque  não  desenhaste  nos  ares,  com 
uma  das  nuv^ens  que  o  vento  agita,  aquella 
figura  celeste?  e  todavia  sua  imagem  era 
digna  do  oeo  ,  e  meus  olhos  fixos  sobre  ella 
nunca  mais  se  toruariao  a  abaixar  para  ^ 
terra. 

A  desgraça  me  opprime ,  e  comtudo 
sinto  em  mim  impulsos  d'enthusiasmo  que 
me  arrabatâo  até  o  soberano  creador;  sim, 
Já  está  n'essa  immensidade  do  espaço  ;  mas 
o  amar  faz  que  nos  approximemos  d'eile. 
Amar! ....  Oh  !  meu  Deus  ,  apezar  de  to- 
dos os  meus  infortunios ,  dou-te  mil  graças; 
por  me  teres  concedido  esses  poucos  dias 
de  vida  que   pude  consagrar  a  Leoncio. 

Iza  ura  ali  está  dormindo  de  fronte  do 
mim  ,  e  tanto  padeceu  sja  ir.ái  •  e  eu  ,  que 
me  encarreguei  d'elia ,  ah  1  que  d3  lagrimaa 
lambem  já  tenho  chorado  !  Car;:,  innocente  , 
que  virá  a  ser  de  ti  ?  qual  será  tua  sorte  al- 
gum dia?  Não  poderes  tu  lançar  para  longo 
a  vida!  mas  ao  contrario,  em  logar  de  a 
temer,  tu  corres  para  ella,  e  com  tao  gran- 
de alegria! ....  Ah  !  que  bem  ásperamente 
ella  le  castigará.  Pobre  natureza  humana, 
que  profunda  comiseração  tu  hoje  me  inspi- 
ras!  Na  idade  juvenil ,  as  penas  do  amor, 
e  em   outra   idade ,  dores  sempre   a  poz  de 
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ílores.  Dois  pobres  velhos  se  chegar íÍo  esta 
tarde  á  minha  sege  para  implorarem  a  mi- 
nha compaixão;  também  elles  tinhào  um 
hem  avultado  quinhão  nos  males  (la  vida; 
mas  ao  menos  suas  almas  nào  soffrião ,  um 
i-aio  do  sol  era  bastante  para  lhes  causar 
mm  mui  vivo  prazer;  porem  eu  perseguida 
por  um  c!esgosto  amargo,  liâo  posso  sabo- 
rear nenhuma  d'essas  puras  sensações  que 
a  natureza  com  igualdade  reparte  com  to- 
dos. Comtudo  ainda  sou  jovd  e  bem  pode- 
rá ver  terras,  contempla^'  o  ceo ,  e  asse- 
nhorear-me  da  existencia ,  que  me  cílerece 
ainda  um  tão  bello  futnro !  Mas  não !  que 
as  affèições  do  coração  me  assassinão.  Que 
isaudade  dolorosa  é  esta  que  me  não  deixa 
íespirar?  em  que  iiiíminencias  ,  ou  ern  quo 
abismo  lhe  poderei  fugir? 

Ah  !  quanto  é  cruel  a  permanência  da 
dor !  não  me  será  permittida  uma  pequena 
destracção ,  uma  ideia,  por  passageira  que 
seja,  que  dê  aigum  refrigerio  ao  meu  san- 
gue, ainda  que  não  seja  senão  por  alguns 
minutos?  Na  minha  infância,  sem  que  mu- 
dasse cousa  alguma  em  torno  de  mim  ,  os 
desgostos  que  eu  solina  por  si  mesmos  se 
acalmavão  de  repente  ;  não  sei  que  alegria 
teem  motivo  apagava  os  vestigios  da  minha 
tlor,  eme  sentia  consolada;  porem  agora 
já  nã^ô  encontro  recurso  em  mim  mesma' 
£.to  abatida ;,  q  não  está  em   meu  poder   o 
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teanímar-mc ;  succunibo  ao  terrível  pensa- 
mento, deque  a  minha  felicidade  acabou* 
Que  nno  daria  eu  para  tornar  a  achar 
as  impressões,  que  esj)a}hào  instantánea-^ 
mente  tanto  encanto  e  serenidade  no  cora- 
<^ào<  que  j)ode  inspirar-nos  a  força  da  ra- 
zão? coragem,  resignação,  e  paciencia:  oh! 
sim. ....  sentimentos  de  dó !  cortejo  do  in- 
fortunio!  a  mais  ligeira  esperiin(¿a  faz  maior 
beneficio  do  que  vós! 


/  /vima  t>i 
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o/i    ii''í^7  w 


acordar!  oh!'  o  acordar!  que  momento 
para  os  desgraçados !  Quando  as  imagens 
confusas  áa  nossa  situação  volvem  íí  nossa 
mente,  como  que  nos  esforçamos  em  reter 
O;  som  no  ,  querendo  de  certo  modo  retardar 
a  volta  á  existencia;  mas  depressa  íicão  frus- 
trados nossos  esforços,  e  todo  o  nosso  desti- 
no nos  apparece  de  novo ,  como  um  fantas- 
ma ameaçador ,  e  mais  terrível  ainda ,  nos 
primeiros  momentos  do  dia,  do  que  passa- 
das algumas  horas  de  movimento  e  acção, 
■que  íK)S:  habituem  ,  por  assim  dizer,  a  ir 
•síipporlando  o  pezo  de  nossos  males!  r 

íf       Este  dia  ,   que  em  nada  pode  ;mudar  a 
aiiinhfi  sorte,  porque  nãí^hie  é  possível  vel-oj 

V  2 


JO  DELFINA. 

estas  geladas  horas  que  me  esperao  ,  que 
tenho  de  vagarosamenteatravessar  para  che- 
car á  noite,  inliniidao-me  aínda  niais  antes 
de  cheirar  a  elhis  do  que  em  quanto  as  voU 
passando.  Iminenso  é  o  poder  que  a  nature- 
'¿i\  nos  deu  para  penar.  Onde  acabará  este 
poder?  porque  naoliavemos  nós  de  conhecer 
O  í>ráo  de  duV^,  ísiíem.  tÜ  qiíai  nunca  hotnein 
algara  pôde  passar  .-^   a  imaginação   veria  ao 

menos   um  termo   a  seu   terror Que 

ideias,  que  saudades,  que  combates ,  que 
remorsos  tem  occupado  este  meu  coração 
desde  alguns  dias!  o  genio  da  dor  é  por  cer- 
to de  todos  o  mais  fecundo. 

Que  amargo  pezar  me  dilacera,  quan- 
do me  recordo  das  mais  sim])les  palavras.^ 
db$  ííioia  in^igíiüieant-es  olhares  de  Loanei^! 
5^h  I  quaíitas  graCíís  'se  bnconlráb  n'aqueilc 
4quo  amamos  !  "Que  .ra5:9Íeriosaí  iñtelligencia 
(tín tre  as  qualidades  do  coraçaoi  e  as,  seduc- 
7?0es  do  sou  semblante.  Qbaes  palavras  teena 
jn-nlíiis  podido  c^xj^rtmir  osentimento  que  nos 
-iíÍ8pira-«mau¡>}í;7SÍonomia  iníeressaníte  e  nt>- 
■bvü  í  XJaSfX')  suo'voz  se  quebrava  ,  qu^indo  ¡que^ 
tv^  reprimir  ¡a  emoí.aoy  que  experimentava! 
"QiHíiiraf;^  nial  seu  andar,  noeeu  repouso,  eom 
íjwfttjquer»  dbe»  seus  luo  vi  mentos?  Qile  nsío 
•<lavia-0a  pl©r.aimla  o  ver  passai* ,  i  posto  que 
me  nrtoi'tfalasscv  posto  que  menSo  oqnbe- 
<;c»¿el!;iE¿ee«'pundD  y  =  este  espaço  vazio  que 
tmèírdcieíã^-^  •¡enchòra-se  iiepentinameníb  de 
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vida,  GÍie  atravessaria  o;  ar  ejne  respiro  ,  e 
D'esse   instanlieí' eu  deixaria  de  soífrer !    Ok! 
Leoncio  etij.  qae  pen&arás  <ii  n'este  moinén4 
to?  Encontrar-se-hao  nossas  almas?  contem- 
plarão te  iis-  oHios  o  mesmo  ponto  do  ceo  que 
hora  esíoa   contemplando?    Que   sing-uJares 
eircunstancias  fazem  um  crime  do  mais  pu-r 
FO  e  do  mais  nobre  dos  sentimentos  !  Deixei 
de  ler  a  bondade  que  tinlia,  sou  menos  ver^ 
dadeira,  tenbo  menos  pondonor,  menos  ele- 
vação d'alma ,    porque  o   amor  domina  em 
meu  coração?  ?íáo,  nunca  a  virtude  foi  para 
mim  de  maior  preço,  do  que  quando  o  via; 
mas  que  sou  eu  longe  d'elle  ?  Que  pode  ser 
uraa  mulher  a  cargo   de  si  mesma^  devendo 
só   guiar  sua  existencia  sem   um   fim  ,   sua 
existencia,  secundaria ,  que  o  Ceo  nao  creou 
eenão  para  fazer  ura  ultimo  presente   ao  ho?- 
mem  ?   Ah  !   que  sacrificio   de  mim  exige  o 
dever?    quanto  eu  era   feliz   nos   primeiros 
tempos   da    minha  residencia   em  Bellerive  í 
Não   tinha  ar  softrer  uma  só   d'essas  contra- 
riedades ,   um  só  d'esses   receios  que  tornão 
a  vida  tão   difficil.  O  tempo  ía-me  levando, 
como  se,  por  um   caminho   d'uma   pequena 
inclinação,  e  de  bom  piso,  me  conduzisse  a 
um  paiz  de  fadas;  todas  as  minhas  habituaos 
occupações  despertavàp  em  meu  ser  os  mais 
doces  pensamentos:  sentia  no  fundo  do  meu 
coração  uma    viva   torrente   das  mais  ternas 
affeições  ;  nunca  olhava  para  a  natureza,  que 

2* 


12  DELFINA. 

«le  não  elevasse  áquelles  religif>s£>s>  pcnsa-^ 
inentos  ,>  que  nos  Jiírào  a  suas  mag-estosag 
bellezas;  nunca  ouvia  u ma  f^azetnaviosaj 
luna  qijeixa,  'OU  ¡uma  lamentaaín^  iiqtje.  .a 
sympatliia'  menào  inspirasse  áà  palj'.vrasqúej 
melhor  pi}des9em  consolar  a  dor.  Minha  ai- 
raí^,  consíàntemonte  commíKíida .,  me  tnms'* 
portava  fora  da  vida  real;  e  posto  que  os 
objectos  exteriores  produzissem  em  Piiiin  im- 
pressões sempre  vivas,  cada;  ucna-d'elias  mo 
parecia  iim  í>eneíicio  do  Ceo ;  e  éste  raea 
coração ,  como  se  andasse  encantado^  fatiar 
me  suppor  tim  não  sèi  que.deimaravrülhoso:; 
em  tudo  quan(o  me  rodeava.  •  íío-í  oj;'  ía:i 
■  Ai  de  mim  !  .  d'onde  vicrão':ajòíiraeiijes-* 
piri  to  taes .  recordações  ,  -G  taes  íqu adros,  cie 
felicidade?  Vierão  elles  illadir-me,;qwe  mais 
iiAò  fosse,  por  um  i nstan  te  somente?  .  - .  .  ÍNão^ 
o  aoíFri mento  iá  me  trnba  ficado  no  fUndod"^al+ 
ma,  a  sua  garra  cruel  nao  tinha  largado  h 
sua  presa;  as  lembranças  da  virtude  ainda 
dão.  gosto  ao  coração  que  as  recorda;  porem 
as  lembranças  das  paixões  só  dor  podem  re*- 

povar.  -•    'jw-     '   .  '¡r/.-'^    ^-^    .\,:.''.n-^    ^m.j    :•)-;■'   j; 

£«9ijpíiq  Kíiiiih  òdffimno   mu  kxj  ,  '**  omoo 
r>  98«'fxrjbno':>  orn  ,o8(f]  mod  ol)  e  ,of.ocni!oíií 

'=í)r>fJÍidi?rí  i'v'iirrn -r.  --iLoi  j«i'>br'*of)  ^rr.q  mu 
•••r.m  ao  *}  ^     rJií+q?..-  qn^Do 

IJOííioh  ■;  ■  '  :>,Ui  ji  :  v;'-'  '^b 

biimwi   8)!  Otítü^lOj     J;.  >  > 

:íup  çíisofijj»:!!  £  jàicqBVfiíllo  fí^ttvif  ;  ?ío6;)ioÜe 
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-íinoíio  o'iiíiíifibvjv  mil  r.vodofiuquio^  olJi,í/ri 
-siiiiir.0  fjii;  ¿r/itJo  ecl-^o  yíip   ,  ofíwnjo  üíi   oí 

-no  o  íj  f  Oij.;>i>(íi^tífíii  àiÍ3fj  íoljfipmí  ao-ihf.up 
ííiu  B19  'i'üíM)2  ofÀsià  sirr  oiip  oJnaífiioenTsr 
Of>í!   \  ú&  iiio-o/v    .?fr!ü»si>':n  éoioinrii  «íjíjíií  gob 

;  iJ07oiaí!9  ri;  t,  ..;.»,  '..-  ú.-íi:'.i  ^  -  \-.;[..i  a/jb 
i'jn'io   feF/nn    r-    niüfc  larf  O8f;0fi  .  oÂft 

ííUíiíij   r>    '»    «.  ,\í   ¡,\  ofi^.íci'Kjnir 

«b   Q.jioíiu;   ob    oL./_..  ., ..:.       . .  ..u;' ò    soíilo 
-híi    ç /nob/novsb  oííofiRnva  muíi  è   :  cs-Ahá 
í;iií>    ç  íisí)'fi)}r.fi    /;b    'lobiiriJaob     ;■ 
rtiin   I  ¡ff^T  .q^.t)  r.b   ¿iiomT*":»    80   ?.  . 

íSt'^u  bem  fraea  na  verdade,  tenho  dó  de 
inim  mesma:  íanlos  homens,  e  até  tantas 
mulheres  caminhão  com,  uióíí passo  firme  pe- 
Ja  estrada,  -que  lhes  foi^  traçada ,  e  sabem 
contentftiTse  com. estes  dias  regiulares  e  mo- 
nótonos v  com  estes  dias  taés  quaes  a  natu- 
reza prodigaliza  a,  quem  os  quer;  em  quan- 
to que  eu  os  arrosto  .minuto  por  minuto, 
esgotando  todo  o  Bi çu  talento  em- descobrir 
o  meio  de  evitar  o  sentimento  da  vida,  e  em 
preservar-me  de  me  lembrar  do  que  fui , 
4^ue  nem  que  eu  me  sentisse  culpada,  e  que 
os  remorsos  meLesperíissem,  no  fundo  do  co- 
rado. '  ;  ; 
Icin  Tenbo  querida  ler ;,  tenho  procurada- as 
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tragedias  e  os  romances  de  que  máTfe  gosto; 
n^outro  íempo  achava  «im  verdadeiro  encan- 
to na  emoção,  que  estas  obras  me  causa- 
vão;  não  conhecia  da  rnagoa  senão  08 
quadros  traçados  pela  imaginação,  e  o  en- 
ternecimento que  me  faziào  sentir  era  ura 
dos  meus  maiores  prazeres.  Agora  ah  !  não 
posso  ler  uiiiík  só  'd'estas  palavras  ,  lança' 
das  talvez  ao  acaso  por  quem  as  escreveu ; 
não ,  não  as  posso  ier  sem  a  mais  cruel 
impressão.  A  desgraça  já  não  é  a  meus 
olhos  o  adorno  ene:rncado  do  amor,  e  da 
belleza:  e  uma  sensação  devoradora,  ári- 
da; é  um  destruidor  da  natureza,  que 
secca  todos  os  germens  da  es[>erança  quo 
se  desenvolvem  em  nosso  seio. 

'  Como  é  peque^río  o  numero  dos  es- 
fcíiptos  que  vos  dizem  tudo  o  que  se  tem 
a  recear  do  soíFri mento!  Oh!  quanto  o  ho- 
mem tei'ia  de  temer  se  houvesse  um  li- 
vro ,  que  pozesse  a  claro  a  verdadeira 
c^g'raca,  um  livro  que  desse  a  conhecer 
aMffuillo  <fue  Bempi'e  se  tem  receio  de  pa- 
tentear ^  as. fraquezas ,  e  miserias  que  vêem 
érii-  noslso  tíéguimento,  depois  dos  grandes 
J^Vtítoá  ;  o  ¡aborrecimento  ,  que  nem  a  de- 
FéBpeí-aí^ão  pode  curar ;  o  desgosto ,  <pre 
nem  a' 'a<3 pereza  dó  soíFri  mento  pode  mi- 
norar; a  'pequenez  á  lado  das  mais  penas; 
e  todos  esses  contrastes,  e  todas  essas 
incoaseciaencias^    que    só   para    fazer    mal 
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sabem    combinar-se,   e  dilacerao   ao  mesino 
tempo  um  mesmo  coraí^âo  por  todos  os  géneros 
de  tormentos  !  Nas  ohvixs  dramáticas  nào  se 
vê   o    ente  desgraçado   senão  debaixo   d'um 
ponto  de  vista,  debaixo  d'iim  aspecto,  sem- 
pre interessante,   sempre   elevado,   sempre 
sensível ;  porem  eu  vejo  agora  que  na  Jucta 
d'araa  íifrande' t]í»P,''KaífiíoÍíicóítds  em  que   a, 
alma  se  cança   da  exaltação,    e   vai    buscar 
ainda    algMim    veneno  nas  lembranças  minu- 
ciosas ,   n'esáss  detalhes  imperceptíveis,  de 
que   ao  menos   parecia  que   nos  devera  dei- 
xar Jivres  um  grande  revez. 

Ali!  perdi  a  felicidade  demasiadamente 
cedo;   sou  ainda  muito  joven  para  que  esta 
minha  alma  ti  viesse  tempo  de  se-diispor  para 
o  soíTrimenío !   Um  anuo ,  um    anjio   so^ienr 
te  de  rtílíçidade  !  vSó  fissio.será  bastautie  ?  oh  í 
meu  Deue  1   os  díísejos-du  boü>e.m   ex€;e4cííí 
sempre   os  dons  qjje   lhe  otor^^ais :   cQUiXudo 
nào  conheço,   apezar  de  todo  p  m^u  enthu* 
siasmo ,   Cousa  alguma  superior  ás  Vienturas 
de  que  gozei,  íiadacQnbeço^Uij^e-ríiOi;  ao  amor. 
Reetituí-m'o..  ....  desgraçada !.  .  .  .  Nã,osc-. 

rá  Ímpia  uma  semelhante  sup  pi  i  ca?  Não -de^ 
vo  eu .  retirâil-a  anües  que  elJ4  tenha  suicido 
a© deai-,....,  ,.,....  .r-^.--\  ^....;.¡ -.  n  ■ 

oíi   (í^^^^r,v.   onp  i'Liaocincjj   «nigy   'i'-í 

'    ^'-""      ''•■•'■'i''6ílp    ii!?Ívrb    'iñ       Ci-j^..     r       :.       i=b 

<:oJnt>mi'iBo?.  íjoaaon  oh  üenfíO 


:i  i)   o/ii^íi  ofeí;;)mí»«ab 


*  oup  (íio  Fragmento  IV. 

inoíüd   fiiv    ',    . 

-üíiím  8EpVí6"ídinoÍ  ?  «brim 

í.jÍ>  p  giovíJqoaTsqnii 

■    :  ,■     UM.n:;ic;.:j;\r:. 

í&otiNEf' a  eil7preçar-me  em  dar  regular- 
mente lições  á  minha  Izaíira",  estava  em  fal- 
ta jiara  com  ella,  por  não  ter  procurado  re- 
ligar consolações  d'esta  pobre  menina;  ella 
ama-me ,  é  urna  afleição  que  ainda  me  res- 
ta! porque  nao  hei-de  eu  tentar  achar  n'el- 
la  ai^um  alÜvio?  mas  ai  !  pouco  bern  pode 
a  infancia  fazer  a  joventude  !  como  que  nos 
sentimos  vexados  de  nos  vermos  devorados 
por  paixões  violentas  ao  lado  d'aqueüa  iJdair 
dé  d'innocencia  e  placidiez  ,  que  se  i«iaravi- 
lha  com  as  nossas  penas,  sem  poder  com-' 
prehender  estas  tormentas  que  nascem  no 
fundo  do  nosso  coração,  quando  em  torno 
de  .nós  nada  se  divisa  que  faça  conhecer  a 
causa  de  nossos  soíTrimentos. 
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-  '.[«r^Pobro  Izaura,  que  farei  paráííá'  livrai 
do  que  tenho  padecido  ?  que  lhe  direi  para 
diavlhe  forças  com  que  possa  resistit  ao  dec- 
lino? podoFei  eu  resolver-me  a  riào  o.  iniciar 
Bos  nobres  sentimentos  que  nos  coUocâo  co- 
mo em  uma  regiào'  superior  ^  e  muito  d'ah^ 
temáo  nos  preparão  para  o  Ceo,  para  o  nos- 
^o  derradeiro  asjío6«3  íaííu ^  ín^iútiií  òf.  hwíi 

•    ■ : '         -,    j    *    •        i  ,   ÍO!/   /    O''    ;- '"»r*r"  ' -"-í  •"■■'    ^'>i'' 

íTó  be;  cr  uot  Áo  be,  thát  ¡is  the  qitestion.-(  1.) 

'■¿'ii)   ç  :ii'i  i->:.;r,f>v   j,U  úijji    iiji;      ;  !■    .  •x;.:   ,  ■f-Jj:J.JÍ. 

*^>íi>  ¡Dizia  H>ame!et ,  quando  delibera v>á;  en- 
tre a  morte  e  a  vida  ;  porem  deseqvoiver  nos- 
sa aJma,  ou  sufifocal-a ,  exallal-a  por  senti- 
mentos generosos,  ou  fazel-a  curvar  debaixo 
do  pezo  de  frios  cálculos  ,  niio  será  urna  al- 
ternativa ií^almenle  melindrosa? 

Qual  será  conjtudo  o  destino  d'Izaura? 
terá  ella  de  soffrer  tanto  como  eu?  Nào,  el- 
la nunca  encontrará  um  Leoncio ,  nunca  te- 
rá de  separar-se  d'elle:  oh  !  qnanto  eu  sou 
insensata  ...  —  A  desgraça  ha-de  acaso  aca- 
bar-se  em  mim?  nno  haverão  outras  penas 
para  os  que,  creançaa  hoje,  nos  hão-devir  a 
succeder  ?  Os  entes  distinctos  quereriào  amol- 
dar a  sorte  commum  a  seus  desejos;  ator- 
raentão  o  destino  humano  para  o  obrigar  a 
corresponder    a  seus  ardentes   votos ;    mas 


(1)     Ser  ou  não  ser,  é  toda  a  nossa  questão. 
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este! 'illude  seus  vãos  ensaios.  Oh  í  Deus , 
que  quereis  vós  fazer  d'estas  almas  de  fogo, 
^\ie  se  devorão  a -si  próprias?  A  que  pompa 
da  natureza  as  destinais  vós  para  que  sirváo 
xie  victimas  ?  Que  verdade,  ou  que  lição  es- 
tão ellas  destinadas  a  consagrar?  revelai- 
ihes  alguma  cousa  dos  vossos  arcanos ;  mais 
uma  só  palavra ,  uma  só  palavra  mais ,  para 
nos  revestirmos  de  valor ,  e  podermos  che- 
car ao  t€rmo,  sem  duvidar  da  virtude.  Mesi 
Deus ,  fazei  que  um  raio  da  vossa  luz  ,  des- 
<:endo  ao  meu  coração,  allumié  aqueíla  (^uq 
tudo  tem  perdido  n'este  mundo^lüíiomr»  oni 

o/..•:í*:^  "lí-.vifio  r.  ['jsfí\  íí''  .-n-^^T^in  í-n  ■=■  .'.-toai 


-\:                 ya  Oí;n   ,  fcoln: 

b 

iiib  Aidl: 

-UÍ    i.ÚtíJi 

i  na  í;1 

Tf;;^:    ',}'■■  o! 

ib  ¿1 

t 

nusni 

"ío !i J  í:                  ■■  p  ao)  Ofí  ? }  21  b  ¿'j.l 

tlÜ 

;.b 

ü'iindb'lj;    ail9í; 

•oqaíjTioo 

[)  fisdou  3  âbdit  ^>  ("(93  oõa-ti 


FRAGMENTO  V. 


SsTE  dia  ainda  foi  iiixais  penoso  para  mim 
<lo  que  todos  os  outros  ;  atravessei  as  mon- 
lanhas  que  separão  a  França  da  Suissa ,  el- 
Jas  estavão  quase  inteiramente  cobertas  de 
^elo,  e  somente,  de  espaço  a  espaço ,  ne- 
jgros  pinheiros  interrompião  a  alvura  da  ne- 
ve *,  e  o  fragor  das  inchadas  torrentes  se  ou- 
via lá  no  fundo  dos  precipicios.  A  solidão 
no  inverno  nâo  consiste  somente  na  auzen- 
cia  <los  homens,  mas  também  no  silencio  da 
natureza.  Nas  outras  estações  do  anno,  o  can- 
to dos  passarinhos ,  a  actividade  da  vegeta- 
ção aniuião  os  campos,  mesmo  quando  n'elles 
não  se  vejão  habitantes;  porem  quando  as 
•arvores  estão  despidas ,  as  aguas  galadas ,  e 


2Ô  DELFINA. 

jEinioveis  ,  como  os  rochedos  ,  de  que  íicao 
|)eaclentcs;  quando  os  nevoeiros  confundem 
i>  Ctío  CO/n  os  cumes  das  montanhas,  tudo 
traz  á  memoria  o  imp^n-io  da  morte ;  vós  ca- 
minhais cómo  a  tremer,  nomeio  d'este  mun- 
do triste,  que  subsiste  sem  o  soccorro  da 
liida,  e  parece  estar  oppondo  ás  vossa  dores 
iim  repouso- ñn})ei't«rb?n'el/    ' 

Ao  cbL'i,'ar  ao  cimo  d'uma  das  íngremes 
inoníanhas  do  Jura,  e  ao  caminhar  por  entre 
iiBi  bosque  de  pinheiros,  que  se  estende  pe-- 
la  borda  d'um  precipicio,  íui-me  insensivel- 
mente  entrecrando   á   contemplação   da  sua 
immensa   profundidade.  Um  sentimento  ca- 
da vez   mais   nieJancolico  se  ia  apoderando 
de  mim;  que  pequeno  movimento,  dizi^  eu 
^tíé'i^  i  iró ,   eia    bastante   pafíi   ter  mi  n  ar   ésiii 
Vidft;  nrti  passo  baslava  j  e  ÍTido  ficava  nca.- 
bado!   Sevivo,    ii  que  futuro    me  exponhoH 
um  priesentimento,  que  nunca  me- enij^anou, 
ttíb  está  dizendo  que   rio  vas   desgraças    íj>e 
arftéaçad'  airida.    N'âo'  ò   verdadti  quie;  cadái 
cíiame  hâ-de  ir  afiístando  oadavez-  mais,  da 
íenibrança  de  Leoncio?   b  eii,>'ai:!    eusolitat- 
Tria  Vou  ¡conservar  em  meu  seio  toda  a  vehe*- 
tirencia  ffos  sentimentos   e' das  dores!  ^  .E 
■títi  me  eniregavii   a  estas  reflexões  incbnada 
■sobre-  o  'precipicio ,    segurai  apenas    a   um 
rtííúo  qué'-iéptaíva  'quase ,  desposta'  a  d«ixar 
íiigif.     "■■'■   i'""^  ■■■^.  •    ■'      .;.,■.;    ,  ■;. 

-  t^^-N'éste  momento  pássíirão  alguns  com*» 


paaeaiB^oq  c<)inoini^«issem;veçtnlcb  rfo-íbran- 

«i^u  çubeiio.  ciH  b.iíilante  dosaróem^-  pofcj^js 
ç .veíiío  o  aj2.:itjfi!v/^j,.íi}íi  a ticahiida.a  sua; aíífertíOíiQ 
paracaqiKílIe,  dcserí-Q  j   e  ouvi  que  lá   na  snia 
linguagem  ião  gabéuidò  a' minha  belleza :  seir 
1'ií  vpf^iciíío.que  ^¿\4oiifcsseá  minha  fraquev 
za?    a   admiraçíiio  que  cle:iionstrárao ,    iüs^iir 
rou-me 'de.  i'e])en.íe  uma  tai  ou  quai  coh) i)ai- 
ííao  ppr  mitu  propria^^íe^  -iasUroando  .a  minha 
idade  ainda  táo  ríeíira,  afastei-aie  da  morlej 
ooai   que  po^icos   ini tjutos  autfâs  estava  r^rr 
rostaodo,  G  de  uovQ.jtíie  puziajCanunho.-.  ..:p 
f!  !  Pouco  tempo  :depois  ,   os  .pí?stHh¿es.  pa- 
irarão a  sesfe  para  me  fazerem- vier ,.  do  ,rdi^ 
de  Saint-Cer^iueS  ^  o  aspecto  ,dó'Jag-o  dcüírtá- 
nova,  e  do  paiz  deVaud  que  o  rodeia,  ofioí 
estava  mui  elaro  ,  e  a  vista  de  ilaiita?!  habi- 
tações e  das   pjanices ,    qu^; i  ats:  ^ode.ftvíàfjn, 
ainda  viprde&,    rae  causou,  algivns;  moiíiêíitõs 
de    prazer;    mas    immedia.tamejite  .cíorjl«QÍ 
^laei^^iníja;  passado,  as  iraial   quer  ,^eprírão  a 
8uissa  da,  França^íeqne  ^  pela  pi-imeiraiVícz 
na  minha  vidamacehata  sobiie  umi^iiiQrjo 
estrangeiro»  -d  ms  íjbliíí)r,M  s  ç/5Ííífíixii   sb 
-y  ■■     Ob  !   Fraifiça ,'  •  mihha  patriíi  j»  <fe  patria 
-díelíe,  babitaçào  d^  deiiciasi,  ;qjye  !et*  hu»ca 
ideívlârâi  tJeJxar: ! ;  JFraírça ,  i)  lai  í^jug  !  cora  (en 
•niag-ico  nome  commov^s  tâò  pròfuii  da  mente 
lodos  ac^uelles  que,   dçsde  a  ^ua  jin/anbiaí, 
•rtespií^ãoiteu  um>ar  (ãa  doce,  ejc^ataínpüá- 
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rSo  leu  céo  sereno ,  ah  í  eu  tô  perco  com 
elle;  já  eslás  mais  longe  do  que  a  minha 
vista  alcança;  e  como  a  desventurada  Ma- 
ria Stuart ,  já  me  nao  resta  senão  invocar 
essns  nuvens ,  que  o  vento  arroja  sobre  a 
França ,  para  pedir-lhes  que  levem  áquelle 
que  eu  amo  minhas  saudades ,  e  m.eus  adeu- 
ses  

Eis-me  lançada  era  um  paiz ,  onde  não 
tenho  irni  protector,  um  asylo  natural;  um 
paiz  onde  as  estradas  só  pelos  meus  bens 
de  fortuna  me  podem  ser  franqueadas ,  e 
que  todo  o  percorro  com  meus  olhos,  sem 
poder  dizer:  acolá  em  baixo,  n'aquelle  lon- 
go espaço  descubro,  que  mais  não  seja,  a 
habitação  d'um  amigo.  Ora  pois  1  fui  eu 
que  assim  o  quiz  ;  escolhi  este  paiz,  onde 
Dão  tinha  relação  alguma,  e  não  procurei 
aquelles  que  me  eslimão,  aquelles  que  po- 
deriào  pedir-ane  que  eu  fosse  feliz  l  felizeo^ 
justo  Ceo!...:vvV.'-' •■!,  .^,v.--fí|    oí) 

.<-  Leoncio ,  Leoncio ,  vê-se  hoje  só  no 
mundo  aquella  que  te  deixou;  mas  a  ti  ^ 
restão-le  os  laços  da  sociedade ,  os  laços 
de  familia,  e  Mathilde  em  breve  terá  som- 
bre o  leu  coração  direitos  muito  mais  ca- 
ros. Oh!  quanto  sou  desgraçada,  se  me 
itivesse  unido  a  ti ,  teria  conhecido  toda  a 
felicidade  dosi  juramentos  os  mais  apaixo- 
nados, e  08  mais  puros;  o  teu  filho  teria 
«ido  o  meu;  mas  ah  i  o  Ceo  pode  wiaúí  do 
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que  a  terra !  oh  ]  não  é  impossível  desposar- 
mos quem  amamos ,  esta  sorte  devera  ser 
a  minha ,  e  comtudo  perdi-a ! . . . , 


:ÍUii)Ixji'-¡ 


imifi'n  üo)?/:,  jnnnnauBJ  nio  lí/pt?  nu- 
~£Jiiü8  -fiHo'ii  oJíiia  301  oifiiiffp  gnifi  ; '  i  . . 
-Jíq  «S'jiííjiui  íi  OÊriag  orins)  ò^fi  onp  ife  ^  Kh 
'loJií  loq  9liiíwoi?qmf  •' ofjBboiooa  "ifís/A  om  /ie 
-írao  jjíííii  9'idoa  ui'jJncii  iJiOBgJGfj  idl  •;  *  •  -.  -fnn 
-flsis  çobíil  mu'b  fíú'ióooñ&h  olmo'  ,n 

.  rííüibiiTíO'iixo  f.fhjo  nb  a  ^  ?in!i;V  oí'  j:bj-iJ 
'-■oibtjUp  eoJfeo'n  uivwl  ;i'voírjT.)  ob  obr>bio  v, 
niu^bi  r.vBb  oíip  f,8oí8'3^f>m  inssbfíftT^  cmu 
-í;1  8Ícai  riíoo  ii/iñh|&oi  ;  lob  influi tn  ¿  oivib;  -- 
olBjiv  »)g'j  ii  lobcloanoo  mu  /íib^^i'f  :  .!)fibi]ÍD 
¿  odiadog  e  oorliof.q  niooifiq  oiii  nriuín 

efiilnffii  9  godio  guom  moo  ^  íívíído  •  ai  o  íjí> 
o  çiobniogíioo  gJgoíoo  olí'JupB  /r/hoo  .'iíí  ç890u7q 
-oa  oíjp  çuÍ7íÍBmu7ílB  icínofiiiiyq/a/idfjíjqqus 


. .  . . !  G-iJjion  obuiíiio')  o  Ç  ft 


FRAGMENTO  VI. 


^^is-ME  aqui  em  Lausanna;  estou  n'uma 
cidade ;  mas  quanto  me  sinto  n'ella  solita- 
ria !  eu  que  nao  tenho  senão  a  natureza  pa- 
ra me  fazer  sociedade!  impaciente  por  a  tor- 
líar  a  ver  fui  passear  hontem  sobre  urna  emi- 
nencia, donde  descobria,  d'um  lado,  a  en- 
trada de  Valais,  e  da  oulra  extremidade, 
a  cidade  de  Genova;  havia  n'estes  quadros 
uma  grandeza  magestosa  que  dava  algum 
alivio  á  minha  dor;  respirava  com  mais  fa- 
cilidade ;  pedia  um  consolador  a  este  vasto 
mundo,  que  me  parecia  pacifico  e  soberbo; 
eu  o  invocava ,  com  meus  olhos  e  minhas 
preces,  invocava  aquello  celeste  consolador,  o 
suppunha  experimentar  algum  alivio,  que  so- 
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mente  d'elle  dimanava.  Mas  de  repente  ou- 
vi dar  sete  horas,  este  momento  iáo  suave 
para  mim  n'outro  tempo,  este  momento  que 
me  annunciava  a  sua  presença,  passa  agora 
como  todos  os  outros,  sem  esperança,  eseni 
futuro,  com  esta  ideia  se  reanimarão  os  senti- 
mentos penosos  do  meu  coracao;  com  mais 
força  do  que  nunca  ,  e  entào  accelerei  meus 
passos,  por  não  poder  já  supportar qualquer 
repouso. 

Desci  ao  lago;  um  vento  impetuoso  o 
agitava,  e  as  vagas  avançando  para  as  praias 
pareci ão  um  poder  inimigo  que  vinha  para 
nos  ingulir;  estava  gostando  de  ver  aquelle 
furor  da  natureza  que  parecia  dirigir-se  con- 
tra o  homem.  A  tempestade  entretinha-me  ; 
como  se  o  terrível  fragor  das  ondas  e  do  ceo 
mequizesse  provar  que  o  mundo  ))hysico  não 
estava  em  maior  tranquillidade  do  que  a  mi- 
nha alma.  —  N'esta  universal  perturbação, 
dizia  eu  comigo,  há  uma  força  desconheci- 
da que  dispõe  de  mim  ,  entreguemos-lhe  o 
meu  miserável  coração;  embora  o  despeda- 
ce, mas  poupe-me  de  combater  contra  eIJa, 
e  arraste-me  á  fatalidade  como  faz  a  essas 
folhas  seccas  ,  que  vejo  voar  .era  t^rbiliiào 
pelos  ares.  >.r'.'  '¡¡!'  --'ih'')  - 

—  Ao  anoitecer  parou  a  tempestade,  e 
eu  me  encaminiiei  silenciosamente  para  a 
cidade;  pelo  caminho  de  todas  as  partes  ou- 
via,»a  canto  dos  trabalhadores  5  querécolhiño 

V  3 
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para'  aS'SM'as  casas  :  ao  •m'e8iri6  lempo  \*Áa.ht^ 
ííitíiis   é'íiiulhiertís  de  diversas  classes   àpíes- 
^ireiti'Se  paiui  se  leunirení  eiíi  sociedade  ;  éá 
ajiii^a?  -fiel^)  exieriof',;  «otaVa-so   poi-'lüdít^'tí 
parle  um  interesâO  ,  -  uiua  acli  vidado  ,   e  nfii 
prazer  d'existir  que  parecia  accutíar  -ó  te^U 
prcíundo   abalinjcnlo.   Talvc^z    minliír  rázaò 
btí loja  com    oíleilo   perturbada,   quem   sábé 
se  .ivnnxíiracícr  erjíbitsiasfíi ,   e  «pai-xonatid 
será  umprimciro  passo  para  a  loucura PTâitt- 
belfiíl   loucura    lem    o    seu   seiiredb ; '  mas 
como.  ninguém   o  adiviulia,    todos: ' a  lôáiSé 
«,m-'Írrfxào.    •   r  ••-  '-'■•''    í-'J'-'-í  ^■■'-    íj.:;)--;;^í[ 
o . i  > ;  Mas  nñ.o\'  mSnih ás  i^uei xás  )sSò ' ifijiWt àk íf 
eltv  >vao.  pertiemio   dissim.ujal-o   a  iiiim    pró- 
pria;   não  é  por  cansa   das  minhas  virtudes 
qno  soflro,  mas  anicamente  pelas  minhas  fal- 
tas; leuho  aoaso  res  po  i  tudo  a  mí(>ral -è  rtreu^ 
deveres  em  toda   a  sua  exlenéiío  ?    nada  lia- 
via  em    iiicu.   èi>i'aça«   que   lue  inviJéíCesse , 
mas  níio  há^-eriu-aU^uui»  cousâ  tj\ife  me^clil- 
passe  r  deveria  •éu  verLeoncio  todos  os  di>ls, 
dar-ihe  ouvidos  ,coríespc.nder-l he  ,   e  ah>sor- 
\ier  ea  âó  todos'  os  ãíltínlos  (h>  seu .; coração? 
iSào  era  elle  o  esposo  de  KTaXhiJde?   e  ser- 
me-])ia.  permiltido  amal-o?  Oh. ! Deus  ,   maá 
quantos  entes  uíil  vezes  mais  cri¡nin€eoS'VÍ4 
vem  Teiizes  e  IranqHUlos,   e  eu  ,   a  qnera    a 
dòr  nào  deixa  respirar   uin  só  instante,   tel-- 
a-hei  eim.  verdade  merecidoí?'^ 
.;  .'iO^liinte; supremo  talvez  calcule  o  com- 
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jTíorínnièhtò  <lè  cada  hótnem '  pclá  èii'á  tcfrtâ- 
%ié^cid:  á  alaia  fjúe  é  mais  delicada  e  iiiáík 
'píiiraé  punida  peJas  menores  faltas,  poi-que, 
tqndo  o  sentimento  da  probidade,  o  comba- 
ifeii ,  Êf  porque  sacrificou  stía  rnòi-aí  ás  suas 
^àiiiôés  ,  em  quanto  quèaqueJles  ,  qDe  hííp 
èendo  advertidos  por  seu  próprio  coracãol 
Vivem  sém  reflectir.,  e  se  tJegrhdíto  Sem  fé- 
ftiorsós.  Sim,  eú  me  fixo  11'èsta  ultima  ideíá'- 
TiíinTi^s  niagoás  sao  um  castigo  do  Ceo  .'án- 
(tò  expiando  n'esta  vida  o  meu  amor:  oíil 
lineu  Delis,  mas  quando  terei  sofíridò  bai- 
lante, quando  hei-de  eu  sentir  no  fundo  dó 
ffíèú  coração  qiie  estou  perdoada.  ;  •  '  ''  '^ 
'  '  Há  dois  dias  que  um  pensaiíVeiíto  'ftí'â 
■persegue  c'omo  no  delírio  d'uma  febre;  mil 
Veze's  tenho  pensado  sentir  que  já  não  sou. 
amada  de  Leoncio.  Tenho-me  lembrado  do 
tbdás  as  calumnias  que  se  haviâo  espalhado 
à' méu  respeito,  nos  últimos  tempos  que  es- 
tive erti  Paris  ,  e  um  rubor  abrazador  me 
tèm  coberto  o  rosto ,  todas  as  vezes  que  se 
me  figura  estar  Leoncio  ouvindo  estas  indi- 
^hás  accusações. 

'<■  -'''^Oh!  quanto  é  tèrrivel  o  poder  da  ca- 
lumnia !  e  quanto  me  arrependo  de  a  haver 
aíTrontado, — Leoncio,  Leoncio,  agora  qué 
estou  de  vós  separada ,  defendei-me  no  vos- 
so l^rôprio  cbraçao.  — '    "  . 

Que  momentos  *âa' 'riiinbá  vida,"*  'que 
n'otitro  tempo  me  pareci ao    dolorosos ,    sé 

3* 
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apresentâo  Loje  á  minha  mente  dias  de  de- 
licias. Para  que  havia  eu  lamentar  tanto  a 
minha  sorte ,  em  quantx)  linha  Leoncio  ao 
pé  de  mim  ?  h  fjt.  ;•  >    ! 

Ah  1  se  eu  voltasse  paira  onde  elle  está^ 
se  podesse  ainda  conseguir  nlgu m  momento  de 
felicidade  ,  estou  certa  que  o  seu  primeiro 
mo\  i  mento  em  nie,  tornando  a.  ver  seria  p 
de  fne  aperlar  eni.  seus  braços ;  ai!  e  bem 
precisa  este  meu  coração  de  que  uma  ami- 
e:a  mão  o  viesse  consolar!  sinto  em  minha? 
veias  uma  frieza  que  se  desvaneceria  no  mes- 
mo instante,  em  que  a  minha  pobre  cabeça 
se  reclinasse  em  seu  seio :  se  eu  sei  mor- 
rer, porque  o  nào  líeí-de  tornar  a  y erJ*  Nem 
elle  teria  tempo  d 'acusar  aquella,  que  ca- 
hisse  seip  vida  a  seus  pés !  Quando  eu 
ia  tivesse  jicabado  de- e:çistir,,,  çlle  só  ve- 
ria em  mim  algíipia  boa  qualidade  que  eu 
possua:  a  morte,  sempre  justifica  as  almas 
sensíveis;,  todo  o  epte,  que  foi,  bom  tem  ^a 
certeza  d'achar ,  depois  da  sua  morte ,  de-^ 
feflsorcs ,  mesmo  entre  aquel  les  que  o  accu-r 
savâo :  e  Leoncio ,  sim,  aquello  que  tanto 
me  tcm  amado,  me  çhornria  amargamente; 
jnas ,  que  digo ,  devo  eu  acaso  perturbar 
ainda  a  sua  s(?r|e  e  xa  de  sua  mulher?  Psíão , 
não;  cumpre  que  eu  ííque  aonde  estou.         j 

Estas  cruéis  incertezas  teera  de  renas- 
cei* de  continuo  em  meu  coração,  se  entre 
miiú  ^è  a  esperança  nao  oppozer,   uma  baxj 
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reirá  invencível.  Devo  eu  seguir  o  projecto 
que  confiei  a  Thereza  d'Ervins ,  e  terei  eu 
forças  para  elle?  Posso  crer  que  me  seja  li- 
cito recorrer  a  um  tal  estado,  sem  ter  as 
opiniões  e  a  fé  que  elle  suppõe  em  quem  o 


i) 
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Thereza  cVErvins  a  Delfina. 
Convento  de  Santa-Maiia  em  Chaillot. 

o    DE    DUZBMBRO    DR    1791. 


^^NDE  quer  cjiie  comvosco  leveis  Izaura, 
jninha  cara  DelHna ,  fico  descançada  a  res- 
peito da  sua  felicidade;  eu  entreguei-vo!-a  , 
o  cora  meus  votos  a  vou  seguindo;  dizei-lhe 
que  se  lembre  de  inim  ,  como  d'uma  mãi , 
que  já  ricão  existe,  mas  cujas  supplicas  im- 
plorao  a  protecção  do  Omnipotente  a  favor 
de  sua  filha. 

DÍ7,eis-me  que  vossos  revezes  vos  íeem 
inspirado  o  dezejo  d'abracar  o  mesmo  instado 
que  eu  ;  não  se  passa  um  dia  em  que  náo  (enha 
razào  de  me  conixratular  pelo  partido  que  to- 
mei, e  nàio  posso  deixar  de  fazer  votos  para 
qv.e  sijrniç;  o  Pie(í  exoniplo.  EsIpís  receosa,  me 
dizeis,  de  que  a  vossa  maneira  de  pensar  não 


s;^  coívÇ^JHTfte  com  as  diíijTpaieõôs^víípiía.  qu^;S,ft 
"  deve  enUarno  nosso  ganto  asylo. Vos.'?as  ppir-, 
niues  V iráa,  ;a  iTiuda,^  ,  minha  caivv  niixiga  :  na, 
^iq ;íia§pcie4?'de  íiodoiS  Q^  discqrsos-,  q-v»e  sq 
oqvem  s/$o  próprios  para  fazei*  desenraminliai' 
osr  esj),ii'ilos '  OH  ip¡ais  b-ein  foniiadas  :    porani 
qy.a»d<>  vos  virdes/rodeada,  í1^  pessoas  ros.peiti 
t^avtxis,;  todas  peneiradas  da  mesnia  fé,  irefg 
d^vdia  ew  dia.  perdendo,    cada  .ve?.  mais,  a 
Dec^ssidajde  e  o^  gp^to.der  exavniuia.?  o  gr^a 
de.çpnfiança  que  nos  é  preciso  admiti  ir  pa- 
ra  vivermos   em    paz   com   a   nossa    propviai 
çqnsQWíiçi^  e   cpai-^^  oiUrç)».  M^ítot^eriti- 
riíju  q.ií.e  motivos,  puramcníç  mundanos  ^,  vos 
dqpedissem  a    pronunciar  vq^os  que   só   de-» 
ve^iS^r  ÍBspjrstd(Qs  pedip^rfervo^F  da  dey.QQaq-; 
€j;í;ntudo  ,  digo-vos  aílbitamcnt© ,  quo  o  g-^- 
^icro  de  vida^  que,  passo  aqui,  me  fora  agv^y 
dAve^,  «lesmo  in  ie penden t ? ¡verj  Ije  d?»^ licWi^x 
sublimes,  que  Gp,m  cl!a  se  tem.,  eiu  vista..    ,f 
A  reíiuiaridade  ,das.  occiípac.o^s,   o  pviQt 
fundo  soçcgo  qu3,  reina. em  torno  de  nós,  . ^ 
perfe^ila  semelhança  que  teein  lodos  os  di^^ 
causa,  ao  principio    algum  tedio,    mas-  pel<i» 
decurso  do  tempo  nossa  alma  acaba,  por  ad- 
quirir seus  hábitos  •,  as  mesmaS' ideias,  vQltão 
ás  mesmas  horas  ;  as  lembranças  d,oloi:osas  se 
\.à©  dissipando,  porque  ntçida  d^.çhpvaappíircce 
que  disperte  o  cpraç2pj.  oqi;¿d  por  tim  .ad^i'r 
njeee  debaixo  d 'uiiri  pezo-scnupre  igual,,  d,el.>íiir 
Xo,  d'una^,  tristeza;  coiatinua,  qye  g^ii^ i Jííü.  já 
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nem  nos  deixa  soíTrcr.  Um  pensamento,  ao 
principio  cruel,  fortefica  com  o  (empo  a  nos- 
sa razào ;  qual  a  certeza  de  que  é  irrevoj^avel 
a  situação,  em  que  nos  achamos,  de  que  já 
nada  podemos  fazer  em  nosso  beneficio ,  de 
(¡ue  a  irresolução  já  não  pode  ter  objecto , 
de  que  a  necessidade  de  tudo  se  encarreira. 
Vós  viríeis  a  sentir,  como  eu,  o  que  esta 
situação  tem  realmente  de  bom,  o  que  se- 
gundo a  feliz  expressão  d'uma  mnlher,  (ràH^ 
qnilliza  a  vida,  quando  não  é  tempo  de  a  sa- 
borear. 

••  Ajuizo  do  vosso  coração  pelo  ineu ;  já* 
nada  temos 'que  esperar*,  e  em  tal  caso  mi- 
nha amiga,  o  melhor  é  rodearmo  nos  d'obje- 
e tos  mais  tristes  ainda  do  que  o  próprio  co- 
ração; porque,  tendo  nós  por  necessidade 
de  nos  fazermos  acompanhar  da  tristeza  no 
meio  de  pessoas  felizes,  pode  este  contras- 
te inspirar  uma  especie  d'as pereza  nos  sen- 
timentos, que  acabe  por  alterar  nosso  ca- 
racter. Tomo  a  liberdade  de  vos  apresentar 
estas  considerações  puramente  temporaes,' 
porque  estou  bem  persuadida  de  que  nao 
passaríeis  um  anno  em  um  cenvento,  sem 
abraçar  com  toda  a  convicção  a  religião  qiie 
n'elle  se  professe.  ' 

Se  os  excessos  de  que  em  França  está- 
iños  sendo  ameaçadas  cheção  com  eífeitó'á' 
tornar  impossível  o  vivermos  aqui  em  coria^ 
munidade ,   terei  de  me  retirar  para  algum 
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paiz  estrangeiro ;  e  então  pode  muito  bem 
ser  que  eu  vá  para  o  convento  em  que  esti- 
verdes ,  e  que  assim  vos  torne  a  ver  e  mi- 
nha filha.  Mas  não,  eu  fora  n'esse  caso  mui- 
to feliz,  e  nunca  poderia  então  expiar  as  mi- 
nhas" faltas:  todavia  muito  custa  reppellir 
affectos  !  oh  !  com  que  força  penetrão  elles 
em  nosso  coração. 

Thereza, 


^--^ 


oup  9  ;7r;dTr)i'!'»q  r, 


jvJ-ii    t'iJ      ii 

t'/.LífcíCKj    iíiíiÜ»'                              •••íi    .  li-* 

. ,;    ,  \-^vf-M 

.     ■.■.■■■.\i   'T    NA    \  ' ....                    '^''.    1Í2 

sr.boi  :               ín3 

/ 

:  sup  çioffr;  o 

íiõbfiOQ  oüp  fjdr/i  "p 

/.  ii^J-ioqqua  oti/q  oJ:a  ^'io  /  o  ¿ííííU 


-iuúi.  í 

'-'SETÍBIO  E  ULTIMO  FRAGMENTO^ 

íífls  folhas  escripias  por  Dtl^a. 


^  UE  me  escreveis,  Thereza?  Eu  quizera 
responder-Ihe;  mas  nao;  eu  nao  poderia  di- 
zer-lhe  o  que  penso,  sem  a  perturbar;  e  que 
pode  haver  no  mundo  que  mais  se  deva  pou- 
par do  que  uma  alma  sensivel  que  teve  a 
fortuna  de  achar  a  paz?  Nunca,  lhe  diria 
cu  ,  nunca  me  poderei  persuadir  de  que  pos- 
sa alguém  agradar  ao  Ente-supremo ,  arran- 
cando-se  a  todas  os  deveres  da  vida  ,  para 
se  consagrar  á  estéril  contemplação  dos  do- 
gmas mysticos ,  sem  a  mais  pequena  rela- 
ção com  a  moral.  Se  chesfo  a  enserrar-me 
n'ura  convento  são  sentimentos  os  mais  pro- 
fanos, o  amor,  que  lá  mo  conduzirá;  quero 
que  e]]e  saiba  que  condemnada ,  a  nunca 
mais  o  ver,  não  pude  supportar  a  vida.  Que- 
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r.G5,  enternecel-o  profundamenÍQ  |>çla  itiniia 
desgraça,  ®  fazer  que  Ihesejaimpossivel  es- 
queçe^;-^tí  d'^queíla  que  lia  de  penar  toda  a 
%í4i¿.  Os  annoj3  que  fyi?;?4í] ,  esÃ-iar  o •  amor 
(leixão. subsistir  a  cciTipaixào;  e  se  elle  me 
tornar  a  ver  quando  o  IciujX),  tenha  já  alte- 
lodp  íA^u.  rpstOj  o  negro  veo  e nu  que  eu  an^ 
(jar  enyolta ,,  as  imageus  de  do^  que  me  ro- 
deai;em,  Jiie  oSereCírrão  a  seus  olhos,  cora  o 
a/,spm bi'a,  do.  que  fu i ,, ■  ,c  n/io.  pomo  um  ob- 
jecto, menos  di>gno  de,  ser  amado. 

Tliereza,  ç  s;er,á,  corn  pensítmeulps  d'esAa 
i^aturoza  ,  q,iw  ^Je-^f^  n}¿^"^P9?  entrai*  no  Vosso 
sí|nctuario/  Nao  pj'qiejSipi.9.  a^  Vf)§,saa  opiniôâ», 
nias  respeitoaa  qiiQpl^  bi^íai,paia  seníir  ren 
pi||^n?.njcia,  eip.f .  í\s ,  íii1)"oi?,tíiíj:^ ,  e  i>p;ara  leiMec 
riV;r's  que  tuck).  eDg<>.»)firí^qij^Ues,,  qy^  Greeruy 
afiectando  daminba  parte  adoptr.r sentimen- 
tos ,  que  em  verdade  nao  posso  nutrir.  Po- 
rém se  o  senhor  A.  de  Valorbe  continua  a 
perseguir-me ,  se  eu  vioi*  a  temer  que  elle 
excite  ainda  o  ciúme  de  Leoncio,  ou  que 
pertenda  ameaçar  a  sua  vida,  nàf)  sei  quo 
partido  virei  a  tornar ,  minha  razão  breve 
terá  perdúlo  toda  a  sua  força;  atíerra-me 
lima  nova  deso;raça ;  temo  a  impressão  (pie 
me  possa  fazer;  a  loucura,  votos  irrevogá- 
veis, a  morte;  tudo  é  possível  no  estado  em 
que  me  vejo  algumas  vezes,  no  estado,  ain- 
da ma^s  cruel  ,  em  que  pcderião  lancar-me 
as  penas  de  que  estou  ameaçada. 
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iíiin  Esperava  achar  èm  Lausane  carta' de 
minha  irmàa;  tinha-lhe,  àim,  pedido  que  de 
mim  se  esquecesse ,  mas  devia  ella  pensar 
qne  tal  fosse  a  minha  vontade?  Ah!  quanto 
é  facii  desapparecer  do  mundo,  e  morrer  pa- 
ra todos  aquelles  que  nos  amavâo  f  Onde  es- 
lão  esses  laços  que  nunca  se  podem  quebrar? 
Onde  estão  aquelles  que  um  tal  ou  qual  es** 
forço  não  faria  em  pedaços  ?  Ignorava  acaso 
minha  irmãa  que  era  unicamente  d'ella  que 
€u  podia  esperar  algumas  palavras  relativa- 
mente a  Leoncio?  Ai  de  mim  !  quererá  ella 
0€cultar-me  que  a  minha  partida  me  alienou 
do  seu  coração  ?  Como  o  silencio  é  uma  bar- 
bara maneira  de  nos  poupar!  Abandonar  o 
desgraçado  á  sua  situação  será  por  ventura 
ler  por  elle  alguma  compaixão  ? 


II. 

Luha  (V Albémar  a  Delfina. 


'/A 

( 


MOKTPULLIEK    1 7    DB    OEZBMDHO. 


síS^ENSEí  não  dever  occullav-vos  essa  carta; 
nadase  deve  dissimular  a  urna  alma  tal  como 
a  vossa;  não  se  lhe  devesurprehenderum  sa- 
çri^ciode  que  eiia,  ignore  tpd^  .;^  gr^nciezií*^ 

y.  -.1  Eri%a  de  Lehenseí  a  Luna  cfAlbémcn'. 

^&i^i !  que  me  pedís ,  senhora?  Vós  quereis 
que  vos  informe  do  estado  de  Leoncio,  mas 
nao  o  vi  nos  primeiros  momentos  da  sua  dor. 
Barton  que  se  tinha  encarregado  de  lhe  an- 
nunciar  a  partida  de  Delfina,  disse-me,  que 
durante  alguns  dias,  tinha  de  todo  perdido 
a  esperan<^a  que  elle  ficasse  em  seu  juizo;  o 
ressentimento  que  lhe  causara  a  sua  fuga  ti- 
nha, tgmado  ao  principio  um  caracter  assus- 
tacjpi'j.e  cpm  tudo  elle  furmáva  para  ir  em 
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seu  seguimento  projectos  os  mnis  insensa- 
tos, c  os  inaitf  oppostos  aos  princípios,  que 
hábil  uai  mente  servem  de  regra  ao  seu  pro- 
ceflimenlo ;  mas  por  fim  sempre  consentiu 
em  conservar-se  em  companhia  de  sua  es- 
posa,  até  que  ella  tehha  o  seu  bom  succes- 
so  ;  é  tudo  quanto  tem  promettido. 

A  })riineila  vez  cfiíer  b  v^i,  dei\'ava  ainda 
conhecer  uma  extraordinaria  perturbação  em 
seu  olhar,  c  em  suas  expi^essòes  :  todo  o  seu 
empenho  era  saber  o  logar  para  aonde  Delli- 
nase  tinha  retirado;  era  o  único  interesse  que 
o  occupava;  mas  algumas  vezes  parava  no 
meio  das  su¿is  perguiitas  como  para  falar  com- 
ei go  iTiéSmo.  Tildo  ò  <^'ué  èbtao  dizia  era  cheio 
de  exaltacíio é  eloquência,  inspirando  ao  mes- 
uro tempo  conVpaixfío  ,  e  lerror.  Muitas  ve- 
zes se  |x)dia  ter  pensado  que  o  desgtaçndò' 
se  recordava  d'algumas  expressões  de  Delti- 
na,  e  que  tinha  salisfaçào  em  repelil-as  , 
porque  se  notava  certa  mudança  na  suanlâ- 
i^eira  habitual,  para  mais  se  assemelhar  aii' 
enthusiasmo  sentimental,  da  sua  amiga  do* 
que  a  linguagem  íirnie  decidida  que  o  cará-' 
cterisa.  Com  as  mais  ferverosas  instanciai 
me  rogava  que  lhe  dissesse  ondd  poderia' 
erjcontrar  Dellina-,  esforçava-se  para  parecer 
tranquillo  na  esperança  de  pór  este  modo 
mais  facilrtíente  obter  de  mim  o  que  dese- 
java; mas  lairo  que  eu  lhe  protestava  qiie  o 
ignorava,  recahiu  na  sua  habitual  inelciíicolia. 


Ésta  noUe  ,  dmú  'elít3  /o  'í-ío'  éniu  líiedi- 
do  ^íafecki  tjijlerer  feáçiiírr-n-eá  ;  akí)-*alráA?éèsá^ 
a'jionte  oUvia  o  fra^Mr  dhs  ondaá  ,-'  qiiè  sé 
qUtíbriiVílío  cOin  violehoíá  cbtii\'k  arcos;  ^^^ 
ellHsí- o¿'  iiVc'sRéin'  /podido  derrí'bai' ,  'eü  =tèíiá 
chhidü  no  abismo  , •  é  tíi\\n'  nalax  râ' ■  léiYú.'  siâó 
Itid'O  o  que  d<y  Tfíiiii  ^sb  hòuv esse 'dé 'dizei* 
aquella  que  Tnc  abáriáôliDví ;  maè  f>áik:íéé  qiie 
do  dt*sgracado.  álese  aHistão  os  petizos , 
para  que  ludo  o  que  elle  tiver  a  fazer  dependa 
somente  da  sua  ventado ;  quando  me  reco- 
lhia para  minha  casa,  íá  não  se  oüviamolim 
algum;  reinava  iim  profundo  silencio;  é  era 
urna  nóile  de  tanto  socego ,  que  se  dÍ2:  j 
que  ate  as  mciis  queíeetn  perãidò  seus  filhosf^ 
cedem  emfim  á  forra  de  somno.  E  todavia 
eu  não  podia  dormif;  eu  viciava,  e  me  in- 
dignava contra  a  minha  sorte;  e  mesmo  al^ 
gumas  vezes  me  deixava  arrebatar  contra 
ella  por  aquelies  momentos  de  furor,  os  mais 
afnarg-os  de  todos  ,  porque  até  nos  fazem  ir- 
ritar contra  o  que  amamos;  mas  nâo  é  ella 
que  devo  accuáar. . —  Entào  Leoncio  me  di- 
rigia queixas  amai''g'as  por  lhe  haver  ocçulr 
tado  as  resoluções  de  Delfina: '"^^í'-^-'^í^o^'^II 
'■;  Se  eu  tivesse  sabido  com  antecedencia 
tí  seu  designio,  me  repetia  elle,  já  mais  el- 
la o  teria  levado  a  efíeito;  Delfina,  a  amiga' 
do  meu  coração ,  não  teria  podido  resistir  a 
minha  desesperação.  Estou  persuadido  dò 
ue  vos  forão  necessários  esforços  cruéis  pa- 
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ra  a  decidir  a  causar-mc  uma  dor  t3o 
grande.  Que  lhe  dissestes  pois  que  teve 
a  forca  de  a  persuadir?  —  Eu  queria  jqsr. 
tificar-iue  porem  elle  não  me  dava  ou- 
vidos ;  e  voltando  á  ideia  que  o  domina- 
va,  exclamava:  —  Vós  sabeis  qual  é  o  reti- 
ro, que  Delíina  escolheu,  sim,  vós  o  sabeis, 
e  todavia  guardais  segredo  !  Oh  !  que  cora- 
ção haveis  recebido  do  Ceo  que  não  me  re- 
velais o  seu  retiro? Também  a  ella,  eu  volro 
j.aro ,  é  também  á  vossa  amiga  que  ííxzeis^ 
mal  5  em  me  occultardes  o  que  vos  pergun-* 
to:  podeis  acaso  pensar,  me  dizia  elle,  aper- 
tando-me  as  mãos  com  um  inexplicável  ar- 
dor, podeis  acaso  pensar  que  se  ella  me  visse, 
não  se  daria  por  muito  feliz?  Estou  intima- 
mente convencido ,  tenho  toda  a  certeza  de 
que  em  qualquer  logar  do  mundo  ,  cm  que, 
ella  esteja,  me  está  cliamando  por  suassau-? 
dosas  lembranças  ;  e  que  se  eu  lhe  appare- 
cesse,  nãosurprehenderia  o  seu  coração,  an- 
tes talvez  corresponderia  a  seus  occultos 
desejos,  áquelles  que  ella  combate,  mas, 
que  nem  por  isso  deixa  de  sentir!  e  qu<3£ 
precipitando-nos  um  para  o  outro,  nos^^çt 
almas  nos  acharião  mais  d'acordo  do  que 
nunca:  vós  nos  despedaçais  a  nós  ambos-; 
a  quem  é  então  que  fazeis  bem  com  a  vos- 
sa inflexibilidade!  Ah!  falai,  em  nome  do 
amor  que  vos  ñiz  ditosa,  falai!  —Muito 
difficil ,  senhora  ,  me  teria  sido  ,  guardar  si» 


lencio,  se  com  efiei to  soubesse  o  seírredo 
<^ue  elle  queriadescobrir  :  porem  lendo  Herir 
¿i-ique,íJe  .Lebeuspi  , dado  sua,  palavra  de  qyp 
.<?«  de  íci^GÍ£i,q  jg;nQtdy^.y  Xieoncio  se  Coaveiir 
Geu  d'isso  p.orfifii;  mas  logo  que  se  apode- 
rl)M.  d'elje  esta  convicção,  recahio  no  mes- 
«BQ.  silencio,  e  partió  passados  alguns  ins- 
tantes. :  i,  ,  ..  .:  , 
Tem  depois  voltado  muitas  yezeg,  mas 
dennorando-se  apenas  alguns  niin utos  ^e  sem 
quase  me  dirigir  a  palavra:  somente  as  suas 
vjstas  5  quando  entra  na  minha  sala,,  me  ¡n^ 
lecFogiivãa.,  mfis  .q<>nio!  minliaSippimeiras  pa- 
lavras se  dirigissem  sobre  objectos  indiíTe- 
rputes  »  çoiihecia  logo  que  eu  nada  linha  a 
djizer-l  h^ ,  ç  .recahiij  na  ,8i¡i,a  cos  tu  luada  me- 
lancolia;  honlem  porem  obtive  por  um  pour 
CO  a  sua  c.onliança ,  e  eníi*egando-se  elle  a 
este  sentimento,  me  :dissfe ,  com  uma  triste- 
za que  me  dilacerou  o  coração  : — Vos  que- 
reis que  eu  me  console  >  indicai-me  pois  que 
ptoderei  eu  fazer;  que  fiao  agrave  mais  a  mi- 
nha dor^  quiz  tomar  parte  com  Mathilde 
íie.  Mondo  vil  le  nas  suas  benéficas  occupa- 
i^es;  eiiü'ei  esta  manhã  na  igreja  dos  invá- 
lidos ,  estavão  em  oração  ;  a  veJhice,  as  mo- 
lestias, as  feridas,  todo^  os  dezastres  da  hu- 
manidade eslavào  reunidos  debaixo  de  nieug 
olhos  :  comtudo  devisava-se  n, aquellos  rostos 
desfigurados  mais  perenidade  do  que.  o  nieji 
coraçíiQ^  jániais  poderi .gpzar.  Opule .devoo^ 
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então  ir?  O  espectacnlo  da  felicidade  me 
oíít^nde  ^  e  quando  consolo  a  desgraça,  sou 
perseguido  peia  amarga  ideia  efe  <jue  no 
meio  dtjs  maies  dê  fpie  me  compadeço,  nao 
iiá  um  só  fjiie  seja  íào  cruel  como  os  meu». 
—  Tentaiy  cheguei  ainda  adizer-lhe,  aU 
^«mas  distracções  do  mundo,  procurai  aso- 
ciedade.  —  Ah!  mo  respondeu  elle  vi\  añóren- 
te com  uma  especie  de  altivez  que  o  anima* 
va ,  quem  ha  que  se  posso,  eíícutar  dep<jis 
de  se  ter  conhecido  Delfina  ?  Na  maior  par- 
te das  relações  o  espirita  dos  homens  é  ape- 
nas comprehendido  pelo  objecta  doseu  amor^ 
e  da  m.esma  forma  a  sua  alma  vê-se  muitas 
vezes  só  em  seus  sentimentos  os  mais  eleva- 
tlos;mas>o  feliz  amigo  de  Delfina  não  tinha 
um  só  pensamento  que  não  lhe  communicas^ 
€e  5  e  a  voz  mais  terna  e  mais  suave  mistu- 
rava seUs  eneanladoves  sons  ás  mais  serias 
conversações.  Ah!  senhora,  continuou  Leon-* 
eio  abandonando-se  cada  vez  mais  á  sua  emo- 
ção ,  aonde  quereis  que  eu  fuja  as  suas  lém*  V 
brancas  P  Todas  as  {íoras  da  minha  vida  me 
Tecordao  os  cuidados  que  ella  tinha  pela  mi- 
nha felicidade:  6e  tento  entregar-me  á  lei^ 
tura  ,  lembiào-me  es  seus  conselhos,  o  inte- 
resse esclarecido  que  elfa  sabia  tomar  pelos 
progressos  do  meu  espirito^  ella  tomava  par- 
le em  tudo  ,  e  tudo  agora  me  faz  sentir  a 
sua  ausencia.  Oh  !  se  eu  encontrasse  a  sua 
voz,  o  seu  olhar  somente,  em  qualquer  eu- 


delfín  Ai  !^3 

Ira  mulher,  parece-meque  não  seria  tilo coija* 
plemente  descfraçado ,  mas  nada ,  nada  se 
assemelha  a  Dellina ;  Jastimo  todos  aqiielles 
que  vejo ,  como  se  devessem  affligir-se  por 
se  verem  separados  de  Delfina;  e  eu  o  mais 
desgraçado  dos  homens  ,  igualmente  me  Jas- 
timo  ,  porque  sei  a  coragem  de  que  preciso 
para  apparecer  aos  vossos  olhos  tal  qual  sou 
para  nao  succumbir,  para  não  dar  gritos  de 
desesperação  ,  para  não  invocar  ao  acaso  a 
comiserao  d'aquelles  que  me  falão,  como  se 
todos  os  corações  devessem  ter  piedade  da 
minha  solidão.  A  dor  chego\i  a  dominar-me, 
que  nem  que  eu  fosse  uma  miserável  creaa- 
ça.  —  Mal  tive  tempo  para  onvir  estas  ulti- 
mas palavras,  logo  elle  foi  suffocado  por  ma- 
goados soluços  :  e  n'esse  momento  desappro- 
vei  o  sacrificio  de  Delfina,  e  não  senti  por 
Mathilde  o  mais  pequeno  vestigio  de  com- 
paixão. 

Todavia  depois  da  ausencia  de  Delfina 
d'Albémar  ella  se  tem  tornado  ?nuito  mais 
interessante,  a  sua  ternura  por  Leoncio  tera 
consideravelmente  domado  o  seu  caracter ; 
n'outro  tempo  não  falava  a  Henrique  deLe- 
bensei,  mas  agora  consente  em  vel-o  muitas 
vezes  em  sua  casa,  ha  dois  dias  que  íendo-o 
ouvido  falar  em  Delfina  d'Albémar  se  appro. 
ximou  d'elle ,  e  lhe  disse  com  vivacidade: 
—  Que  generosa  pessoa,  é  a  senhora  d'Al_ 
bénaar !   —   aquellas    palavras ,    na    manei- 

4« 
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T*  >feábiüiFal '  dè»'  Mathildé',  quer¡a¿  tiiiíer 
iiíuHòi '-    '  ■  '   ■''    ■•  ■<■      '■;  ■■:^'  :..-'i-  ..  ; 

>  '  i  •  A íg ft  íhM  píi I  a-Wds  ,  '  cj ue "  i eetn^  efecapadô 
á  'LéanüibiJ*  «le^  fttzein'^ec^aU' que  ^iK?  c©dfi 
alg'üma'  vez  áo  ini pi/lsò» dado  á  ncrbí-eza  ftatr^ 
ceza  para  sahir  daFrancae  pegar  em  armas 
xiotítí'Á  Sea-patz  ;;'oJé^?inícteí  de  Leoncio-: d4 
Mondovitte  ^.  'desgraçada iííen le  áem^síádó 
sensivel  a  désh^^yn-Tã  facticia  que  se  pei'teildé 
üí^aí  ao  fact€>'<te  se  deixíltfícar  eiii  França. 
Henrique  de  Lebertséi  combate  ■  esta  ideia 
com  toda  a  força  da  sua  intejligencia ,  mas 
o  seu  argumento  mais  poderoso  consriste  em 
invocar  a  aUetoridáde  de  Delfina.  Leôncio 
eala-se  a  este  nome;  o  que  por  agora  me 
parece  de  toda  a(iyerteza,'sem  poder  res  |x>n- 
der  pelo  fuluío,  é  que  Leoncio  de  Mondo- 
viíle  não  se  afastará  de  sua  mulher  duran- 
te a  sua  gravidez  *,  por  conseguinte  td- 
mos  ainda  tempo  para  prevenir  nova*  ddtft 
^aças.  ..:vv,...,:  .s;>  .¡oq--^  .-r^rl-     I 

erfioíEís-aqui  minha  sehbora-j  tudo  quaíilo 
lénbo  recolhido  que  [X)ssa  interessar  a  noáâá 
amiga,  pertence-vos^  ajuizar  do  que  se  Iheí 
deve  dizer,  ouoccultar;  falai-lheao  rnenosdã 
inalterável  amizade  que  Henrique  de  Leben- 
sei  e  cu  lhe  consagramos  ;  e  dignai-vos  acei- 
tar também  a  homenagem  dos  nossos  -sentid 
mentos-.       -  '»«"  ^   rjz,^:  ^  ct¿íí  >  '.■■  . 

->!?   r.    Ò    f  B08?e<(   f.  .' 
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Eu  tomo,  querida  amiga,  do  fundo  do 
meu  coraç.To  parte  na  emoção  que  esta  car- 
ta vos  lia-de  causar;  mas  peço- vos  que  não 
vos  deixeis  abalar  em  vossas  generosas  re- 
soluções :  já  que  podestes  partir ,  esperai 
que  o  tempo  tenha  mli|lado  a  natureza  dos 
vossos  sentimentos;  um  dia  Leoncio  será  o 
vosso  amig^o,  o  vosgo  mellior  amigo ,  e  a 
própria  estima  que  o  vosso  comportamento 
necessariamente  lhe  ha-de  inspirar ,  con- 
sagrará a  grande  afTeição  que  vos  tem. 

Mui   vivamente   senti   ao  princijDkio  que 
tivésseis  tomado  o  partido  de  não  virdes  ter 
comigo;    porem   agora  o   approvo ;    porque 
Leoncio  teria  vindo  logo  aqui,   se  soubesse 
que  aqui  estáveis,  e  o  senhor  A.   de  Valor- 
bé  nào  teria  perdido   urn  só  momento    para 
se  approximar   de  vós,    &  perseguir-vos  tal- 
vesç.  d'uma  man^eira   cviiel.    Evitai^  pois  por 
agora  os  perig'osos  sentimentos  que   os  vos-^ 
SOS,  attrati  vos  *  toem  inspirado  ;   mas  lembrai^ 
v^s  ;  de;  quo  deveis   um  dia  vir  reunir-vos  á 
^im^se^  que   nâo  vos  é  permittido  seprírar^ 
vfiscdiaquella ,   >que  não  tem  outro   interesse 
eeídsmndo  do  ü^ue  o  aüecto  qíJie  vos  coiijsagra. 

08    íib    OÍGÍff    Qíl   0'lífK^    olv   fnii    P-i.ñiVL 
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III. 

.'■■■  '  Deliria  a  Luixa  d^ /ílbémar, 

V- 

I.AU8ÀNE   S4   0£   DEZEMBRO. 


___^ufTO  ,e  muito  chorei  ao  ler  a  caTÍá  dé- 
Eiiza  de  Lebensei !  mas  apezar  tl'isso  j  mi- 
nha cara  Luiza ,  ella  me  causou  grande  ali- 
vio, estou  muito  mais  {ratif|uilla  do  quo  an- 
tes de  a  haver  lido;  fiquei  profundamente 
tocada  d'aqueila  semelhança,  d'aquella  har- 
monia de  sentimentos  ,  e  de  expressões  que 
uma  mesma  dor  produzio  em  mim  e  Leon- 
c¿<?.  Ah !  nossas  almas  tinhão  sido  creadas 
uma  para  a  outra:  e  se  ali^umas  vezes  defe- 
rimos um  do  outro  no  meio  da  sociedade; 
as  fortes  afleições  da  alma,  e  as  cruéis  ma- 
goas do  coração  produzem  sempre  em  nós 
ambos  bem  idênticas  impressões. 

Emíim ,  elle  se  submette  a  seus  deve- 
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Tes,  o  tempo  adoçará  seus  desgostos,  seiíi 
me  banir  inteiramente  da  sua  lembrança; 
MatliiiJe  é  feliz  :  es(es  pensamentos  deveni 
ser  consoladores  ,  e  talvez  que  um  dia  elles 
me  restituâo  a  paz  d'espirito,  se  o  senhor  A. 
de  Valorbe  não  persistir  em  m'a  roubar:  a 
n^aior  inquietação  que  hoje  tenho  é  a  lem- 
brança de  que  Leoficio  nao  ceda  ao  desejo 
de  tomar  parte  na  í^uerra,  se  ella  chega  a 
declarar-se ;  mas  como  decerto  elle  nao  dei- 
xa sua  muJher  era  quaiato  estiver  gravida, 
nào  poderemos  ainda  esperar  que  d'aqui  a^ 
alguns  mezes ,  possão  havei"  acontecimentos 
q^e  afogentem  as  desgraças  que  a  meação  a 
França? 

.  ,  Quero  ir  fixar-me  em  um  logar  mais  so-» 
litarlo  do  que  este,  onde  o  cruel  amor  do 
senhor  A.  de  Valorbe  jaão  pjssa  dar  comi^ 
go;  é  forçoso  resignar-me,  que  as  convol- 
<^òes  da  dor  algum  dia  devem  acabar  ;  nun- 
ca mais  hei-de  ter  alegria,  nunca,  nun- 
ca mais !..,  .  Comíudo  porque  não  híi-de 
esta  ideia,  quando  temos  d'ella  toda  a 
cerXeza,  dar-nos  um  perfeito  socego  ? 

No  entretanto  ainda  hontem  senti  uma 
bem  grande  fraqueza;  tinha  eu  própria  ido 
ao  correio  ver  se  tinha  carta  vossa,  que  no 
correio  antecedente  já  e»  tinha  esperado: 
ella  me  foi  com  eíFeito  entregue,  e  para  a 
ler  approximei-me  a  um  lampião  que  estav^ 
sobre  a  oraca :  a  minha  emoçào  fQÍtàoXort^ 


í^hKV'esfi'v-^*>ftía4è^'à j^ei^ríér'^^^^^  sentidos;  erí»^ 
césfeií-iii^'  íio  mfiro  'pc'H-a  #iii6  cahil" ,  e'i'jU.-in*-' 
do;rétípbi'ei  ns'fo fijas,  vi  algmiías  pefesoáá^ 
(^ttlé -Imhaó-  fiarna'o  para'  me  observarem  ;'  "feeP 
e^  tivesse'  cabido  roof la  ai  feeus  pés',  qtwí- 
ci'en tre  tillas. s«  sentiría  por'  i^áo  perturbada  h 
Cjtteiii  me  íeria  lastimado?  qtiem  sé.  teria  da- 
do ao  trabalho  "d'fexaminar  ao  menos  por  aí'^ 
pfuns  instantes,  se  eom  eflbito  eu  tinha  per-' 
did'o  a  Vida?  Ah  !  qüantV>é  necessário' o  "íti^ 
teresse  dos  outros  !  quanto  o  seu  odio -é  ter-^ 
t'ivet !  pará'íonde  se  deve  fug-ir  d'eiíes  ?  e^ 
ábrt(íe'bs  dé-VGfnos  ptocural-os  ?  Gomó  é  pos^' 
¿ivel  snpportái*  a  sua  máíev^òle^ricfa'^  Cómo  é' 
jwssivel  renunciar  aos  seus  socorros?  Que- 
ítíál'ó  ^uê/fút  á'^otiiedade  ,  e  quántó  vé  pe- 
nosa a  solki'^'cy !  qu  arito  é  diffiííii  '  arraMap 
a; existencia  moral  a*té  áô'  sed  termo  !  '  '' 
'''^■'^Y-òlté]  'pHfh  cMr;  'Ifelurâ  ésíá^a-  fècán- 
ífô' ííarp'k':'  até  cíquélfé  di'á  bulho  liiihá  •Y)édf-* 
do  que'  nao  tacai?se  '^ni  miriha  •  prt'señcA  ^ 
ininlja  'ttímafíao-èfíítavk-^ííi 'astado  dè'sftppoi'*> 
tar' á  liiusícà',"  porque  /i'í o  Taz  '  trazer  -á  frie- 
inoria  tndhá  vTs  t«iu^ias  lembranças  eom  de-' 
frííi^iad'á  ibr^';'"^p<!>iiell^ 'é  ^>^^ssW'b^AriH(-  mi- 
iina  irlliííá'i,  '•permiííio-!ité''q»'fè-'  IHe^'ííohá^Sé' 
aló  uns  encantos-;  puz-me  á  escii'íar'a  -miilhá' 
I¿ttÍT^rl'';-áei^}he  -íícoeB  'émi'  iriièni^è^V^f 
^uarrdò  ^lla'se  déífèu  ,■  ■fui'  táitibdn^^  éU'  ]i^^ 
fr/é-\a  ■  tdcáv^,''  en-frèguei-rtié  mííis  -dé  mé*fade' 


úfí^m6>  im-prpavrt;,  deíJíafido-íiíie  \?5fíiítafi  cK!>fJtt 
òfe^íileus  'próprios  •  pensarrientos  •,  ern  uma'  l^ti* 
Javrav  seiííi-nje  òbfn  forças  bástanles  pa'ra  ô 
meu  próprio  ¡entiiusiasnu)  *,  pareremíim  coiwo 
cahçaiia:  d'este  «sladotla qual  nñaé  pentii tlido 
á  nossa  alma  gozar  por  muito  lempo^'  ^ 
abti-ftd^»  á  ¡ranèlla  entrei  a  considerar  no  si- 
lencio d'esta  <íidíide  V  aii imada  ainda  ha  pou- 
cas horas;  e  entào  i^oílecti  sobre  o  somno , 
o  primeiro  beneíioio  da  natureza^  elle  como 
ttue' ensina  a  morte  ao  homem,  e  parece 
tiesüinado  para  o  ir  pouco  n  pouco  familiiari- 
^ando  com  ella.  Que  iguíddade  reina  no  uni- 
\'drs.ò  d.umnte  a  noi-ie!  ¡os' poderosoâ-  eí?ti3o 
sem  farças-,  ús^  frarjos  sem  senhores  ,■  é  ifi 
Tniai6r  píijrte 'dôs  eriU^'  está  se hi  dor,  ¡Veiar 
para  soíTrer  é  terrivei ;  mas  velar  para  pen- 
sarílão  deixa  de  ter  algum  atXractivo:  du- 
rante' d  4ia  parece  q^ie  -testemunhas,'  'qne 
juizes  estão  a&sistindo  Ks' vosrsas  ina-fs  oceiíl* 
ítls  reflexões;  porem  na  solidam  ;d a  noite  vos 
T<Dé  sentireis  independente  ,  o  odrodormei^'é 
tís  desçraçados ,  como  fvvós',  sao-  og'  «íli* 
côs  que  por  ventura  vos  pí^eriaoQU vir." *'''"' 
*!í.>h c ¡Leoncio  ,  Leoncio- 1:  lextílamei  eu  mrñííag 
veííés  ,  levando  meus  olhos  para  o  Ceo^  des- 
<?eíia<p  i  repouso  sobre,  ti,  ou  teu  coraçf)o;  ag-^i- 
títdõ  ^andará  -  taífíbena  ia  piiocurâr  ;a Ig'u iiiás 
ideias,  alguns  senti mientos  que;  te* fccâsfdbp- 
-portar  a  perda  da  esperança?  OJBvchoivííl 
déèitino    iráí.  ©níJSüa 'passagemi  4^'rubaado 
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um  a  um  todos  os  vivos  prazeres?  e  será 
forçoso  sobreviver-lhes  ?  Leoncio  1  Leoncio' 
e  eu  me  deleitava  em  repetir  seu  nome,  em 
pronuncial-o  nos  ares  para  que  me  soasse 
do  alto ,  como  se  o  Ceo  m'o  tivesse  re- 
petido. 

Eis  senão  quando  ouço  repentinamente 
gemidos,  que  procedião  d'uma  casa  frontei- 
ra á  minha ,  a  janella  estava  aberta  e  as 
queixas  vinhão  direitas  a  mim  ,  que,  sendo 
a  única  que  estava  acordada  em  toda  a  ci- 
dade, era  a  única  que  as  podia  ouvir.  Aquel- 
les  accentos  da  dor  commoverão-me  profun- 
damente,  e  parecia-me  que ,  pela  primeira 
vez  n'aquelles  sitios  havia  um  ente  que  não 
me  era  de  todo  estranho ,  pois  que  podia 
ter  necessidade  da  minha  compaixiio ;  levan- 
tei duas  ou  tres  vezes  a  voz  para  oíferecer 
os  meus  soccorros ;  nada  me  responderão, 
e  os  gemidos  cessarão:  per<runtei  peia  ma- 
nháa  quem  morava  na  casa  donde  tinha  ou- 
vido soar  aquellas  queixas  ?  respondôrào-rae 
que  era  habitada  por  uma  pobre  velha  en- 
ferma, que  soffria  muito  durante  a  noite> 
entretanto  que  durante  o  dia  tinha  grandes 
alivios  com  os  últimos  prazeres  da  existenr 
cia  phisica  que  ella  ainda  podia  supportan. 
Aht  sim  !  eis-ahi ,  disse  eu  comigo,  a  verr 
dadeira  prespectiva  do  destino  humano l 
quando  acabão  as  dores  moraes,  apoderàof 
se  da  nossa  alma  eafraquecida  as  dores  phir 
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sicas;  e  a  morte  vem  anticipadamente  an- 
nunciar-se  pela  deu:radação  do  nosso  ser! 
Oh!  vida  ,  oh?  vida!  quantas  vezes  depois 
que  me  separei  de  Leoncio  tenho  repelido 
esta  invocação!  mas  debalde  a  interroga- 
mos ;  debalde  se  lhe  pergunta  o  seu  segre- 
do, e  o  seu  fim  !  e  ella  vai  passando  sem 
responder;  sem  que  os  gritos,  e  sem  que 
as  lagrimas;  sem  que  a  razão,  e  sem  que  o 
valor  possão  jamais  fazer  que  apresse  ou 
que  retarde  seus  passos ! 

Perdão,  Luiza ,  por  vos  cancar  d'esta 
forma  com  os  desvarios  d'esta  minha  imagi- 
naçíío ;  minhas  reflexões  me  conduzem  irri- 
sistiveímente  sempre  para  as  mesmas  ideias; 
bem  quizera  ouvir  muitas  vezes  palavras  de 
morte ;  bem  quizera  ver-me  rodeada  de  so- 
lemnidades fúnebres  e  terriveis;  o  que  mais 
receio  é  que  a  minha  dor  se  torne  um  esta- 
do habitual,  uma  existencia ,  como  as  ou- 
tras, um  mal  que  eu  chegue  a  supportar  em 
meu  seio,  e  que  os  homens  possão  dizer 
que  eu  supporte  em  silencio.  —  Adeus;  sup- 
puz  que  tinha  recobrado  forças ,  e  eis  que 
torno  outra  vez  a  desfalecer;  já  agora  vamos: 
até  á  manhãa. 

BERNB   SS    DB   BEZEMBRO. 

P.  s. 

Ainda  não  tinha  cerrado  esta  carta,  quan- 
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dip  soube  que  ura  cruel  accidente  esteve  a  prtrt* 
to  de  tornar  a  niiahá  sorte  ainda  mais  mise- 
rável;  .soube  por  um  dos  meus  creados  qiíe 
o  senhor  A.  de  Valorbe  acabava  de  chegar 
a  Lausana ;  felizmente  não  soube  que  eu  lá  es- 
lava; mas  como  podesse  vir  asabelrod'um  mo- 
llento ao  outra,;  apoderou-se  de  mim  um  ta! 
terror  que  nào  pude  demor^r-mo  um  só  instan- 
te mais.  Erão  onze  horas  da  noite  quando  par^ 
ti,  e  viajei  toda  a  noite,  não  cheirando  a 
parar  senão  aqui  :  é  possivel  que  um  déetino 
*em  esperan^^íis  .  seja  persegaido.  aiadà  por 
t^,tp8;  receios? '     .       .  ,    ;,  .         ',;   L 

11  (f  y^^  para  Zurich ,  onde  chegarei  ein 
dois  dias5  esçrevei-me  directamente  para 
casa  dos  sçsnhores  deC.  negociantes  aquém 
voii  rçcpmmendada  debaixo  ,d'ura  nome  sufH 
pqsrto  j,i adeus  ,  minha  irmâa,  fujo  de  deairrarí. 
<^^..^qí  jile^gr^íças,  §em  íiwnç^  encojotíar^dííSt 
Cíff)^,  0K!0^«  ,  r,''-^\U}l¿¡X3íiíiiu  .  Uiiiidíiíi  ob 
ma  líiJTOíjqí  iri'»  na  oup  Ucfi  mu  ,8bií 

1'^'tb  '  .-li-ínK   ^       •        íííp     9      cOÍtí'¿    Uy<a 

-qi(»  — .ò'v.>:  ■>  yJioqqu«  u»  90>p 

9Up  5ÍId    o    ,  »BÇHtu\  obHlU<.»'i91  fililUJ     OUp    SUq 

..    ■-.,.  .  , ..  :.;   ......,.!.':..?.      v>^  í-^>!'o  ofiioí 
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^l^uiTO  tempo  ha  que  íe  nao  tenho  escíí- 
pto  5  Montalto;  e  para  que  te  escreveria  eu? 
Comtudo  tenho  precisão  de  falar  ainda  uma 
vez  de  mim;  tenho  necessidade  de  falar  coia 
al^ueni ,  que  ine  tenha  conhecido,  que  sai,T 
ba  quem  eu  era  antes  da  minba  irreparável 

.,  ,  Sei  que  me  'teiis4efendido,  e  com  toda 
fti  generosidade ,  com  todo  o  valor;  porem 
que  podes  tu,  e  que  podemos  nos  ambos 
contra  a  vergonha  a  que  me  sujeitei  pelo. 
mais  indigno  amor?  Delfina  d'Albémar  me 
perdeu.  A  minha  reconciliação  com  Leonr 
cio  de  Mondoville  é  uma  nódoa,  que  iodas 
tís  aguas  do,  oceano  tiâo  podem  lavar.  Tres 
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vezes  me  lenho  batido  com  ofiiciaes  do  meu 
regimento;  tudo  tem  sido  baldado.  Fujo, 
abandono  a  França,  repellido  do  meu  corpo, 
arruinado,  manchado,  sem  esperança,  sem 
fti(uro.  Vou  ser  também  comprehendido  nas 
leis  concernentes  aos  emigrados,  meus  bens 
vfio  ser  confiscados,  e  eu  mesmo  vou  andar  des- 
terrado ,  perseguido  por  ávidos  credores, 
sem  ter  já  uma  patria,  e  talvez  que  bem 
depressa  sem  tersequer  um  asylo  Equalaori- 
g-em  de  tan  tas  desgraças?  porque  me  deixei  en- 
ternecer pelas  lagrimas  d'uma  mulher,  por- 
que esle  caracter,  que  dizião  ser  tão  duro, 
lào  egoísta ,  e  tão  rancoroso  ,  não  poude  re- 
sistir á  dor  de  Delfina!  E  aquella  dor  pro- 
vinha do  seu  amor  por  outrem  !  fui  o  meu 
rival,  que  eu  poupei,  foi  a  felicidade  do 
meu  rival  que  respeitei?  E  esse  afortunado 
Leoncio ,  e  essa  mesma  Delfina ,  que  ha 
pouco  estava  a  meus  pés  ,  lá  andão  ambos 
boje  o  éeu  caminho,  sem  se  lembrarem  se- 
quer do  meu  destino  !  Seu  amor  já  sèm  mim 
era  bem  sabido-,  a  opinião  já  sem  mim  sé 
tinha  pronunciado  contra  elles,  e  porque  eu 
fui  sensivel ,  é  agora  contra  nnm  que  ellíi 
se  declara !  eis  a  justiça  dos  homeus  !  é  pof 
cauza  de  virtudes  que  succumbo !  Se  eu 
soubesse  ser  duro,  inflexivel,  inexorável, 
a  estima  me  rodearia  ainda,  e  só  Delfina  e 
Leoncio  gemeriíio  na  desgraça.  ^^*  ^'^ 

^"'  Montalto,  um  único  serviço  te  peçèí 
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Não  sei  o  que  as  novas  leis  vão  ordenar  a 
respeito  dos  meus  bens  :  em  tuas  mãos  en- 
trego o  que  poderes  d'eJles  salvar.  Se  eu 
morrer  dispõe  d'esses  restos,  como  de  teus 
próprios  bens.  A  peznr  do  geral  contagio  da 
ingratidão ,  ainda  me  é  grato  mostrar  que 
le  sou  reconhecido.  Quero  saber  onde  está 
Delfina  d'AIbémar;  dizem-me  que  deixou 
a  Franí^aVou  seguil-a,  vou  procural-a ;  da- 
rei com  ella.  Se  da  tua  parte  souberes  al- 
guma cousa  a  seu  respeito,  apressa-te  em 
m'o  mandares  dizer. 

Se  chego  a  encontrar  essa  Delfina  que 
tanto  tenho  amado,  e  que  ainda  eu  amo, 
ella  decedirá  da  minha  e  sua  sorte*,  ella  ve- 
rá o  abismo  em  que  me  precipitou,  a  minha 
saúde  destruida,  cada  um  dos  meus  dias 
marcados  por  novas  magoas',  minhas  feridas 
a  fazerem-njesoflTrer  ainda  padecimentos  agu- 
dos, fechadas  para  mim  todas  as  carreiras 
da  vida  ,  e  o  meu  nome  deshonrado.  Verei 
então  se  esta  mulher  d'uma  sensibilidade 
tao  gabada ,  se  aqueíle  caracter  tao  doce, 
aquella  benevolencia  tâo  geral ,  são  capazes 
de  preencher  os  deveres  do  mais  singelo  re- 
conhecimento. ''-  ' 

Em  verdade;  qual  será  a  mulher  que 
pense  poder  ainda  hesitar ,  vendo  diante  de 
si  o  infeliz  que  salvou  a  vida  d'aquelle  a 
quem  ella  deve  toda  a  sua  existencia;  o  in- 
feliz que,  por  um  sacrifício  inaudito,   lhe 
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íjbiboIííu  até  a  sua  })rQpFÍ.'i-  bowra ;  ¡^ ?hôiiíí?il9i 
qi.ie  ejlfi.ie4q;ííÍQ,;i  íwgjr  dt>  sgu  jmiz >i.a.a;tín 
nunciar  ap^-seups- beil^  ,.a  atihwiUin  lodo  o  riH, 
çíh:  di^S  itíis  ,  e.  todos  os  soCVim^ut^s  do.  ^xjri 
^io?,  ,^p  e\\(\  49,  v.iss^Çi^a  §eu8  ,|)és  oficr^CQí^lon 
l\ydif  uii>  :Ç(?í:a(j$p-,-^T,  qjne,:4autos  rev(?2qs,  níiOf 
tcidi,  ¡)ouido  aind:i  alienar,  nao  a  aocusandojí 
jçaí>.  (lc>  o  do  .  aiijda  ouvidos  senáç)  aO:  ampil' 
q^  Oj^.pjçífiíjjEíUs-í  ^ijppJiçando-a  que  'C(í4/i<¿»i  <fsr, 
e  auior,  que  toine  parte  na  siià  sòrie  ,  e 
í^uc  veijija.dar  vida  ás  ultimas  hMi't>sdv>,.. seu 
destino;  não  sei  què  alaia:  seEÍa /,pi'*^GÍs^ 
t^VnPai'a  repeli  ir  osla  ultima  suppi  ira. 

.  ,,  Pelíina^d'Albeyíar  so  r.<?çusará  (¿odi^vj^  ;v 
es.tpU;! i^ersuadidp^  d'isso,  íEjhiprfesspé^  aiu.avielíss 
GO^^ixão  ,  prótes;tos  da  benevolencia/  Ò4a^ 
dojfo  ^ue;  espero  d'elía  obter.:  JE  graças,;. a 
essa-a^fíabdidade  nas  ¿>Ucis  •  maneiraa^j , ; a  essa, 
piedade,  que  a  nada  obriga ,  ainda,  que  ve- 
nha a  çaiLsar  a  niinba  morte,  sou  eu  que 
^iflda  epí:  ciwaifcei^ho.de.seP  accusad©.*,.  non 
eu  quo  lealio  de  ser  taxado  de  violentov  é 
o. meu  caracter  que  terá  de  ser. denel^rido;' 
4  .tocios,  esses  homens  que  mfe  hào  sacrificar 
dpj  <3ue;tem  disposto  de  mim  por  calculo  & 
sem  escrúpulo,  como  d'um  accessõrio  na> 
sua  vida  ,  como  d'^urh  ser: insiguificante  ,  e 
subalterno,  sim,  esses  homens  serão  psb:pcirf 
moiros  ^  me  condemnarem .  ;  •  i        'i> 

.ri(  -Napí^.l^IontaJto,  n^o  se  dirá  quô  minha 
vida  foi  sempre  a   miserável   conquistav  da 
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todo  aquelle  que  se  qui^  Empossar  d'éll^/Nao 
so  tíirá  que  o  irritável  senlimento  ,  mns  prc- 
fúhéo ,  e  muifas  vezes  generoso,  que  nid 
consome,  foi  setupré  habilmente  enipre^a- 
êo ;  e  Constarilemente  desconliecido.  ¡Saberei 
vencer  esta  fraqueza  ,  esta  dolorosa  íemidez^ 
qué  rne  fn'¿  deixai^  ir,  até  a  descri pcao  d 'aA 
qiíbUes  qu€  não  amo,  e  que  diante  d'aquellíé 
que  eU  amo,  até  fez  emmudecer  o  meu  pró- 
prio amor. 

Qtiero  que  Delfiníi  seja  minha  esposa, 
quéro-ó  a  lodo  o  custo.  Ellaservio-se  do  meu 
cáractei"^  ert^anou-írie  peíosieú  silenció,  sub^ 
jifgoii^rííe  pela  stiá  dor ;  é  quando  se  Iractoií 
dé  mim  è  de  Leoncio,  ncm  sé  qner  se  dt- 
¿Wi3u  ter  a:  níai^lève  contemplação  p©r  railti/ 
Sem  dtívida  está  persuadida  deque  a  mes m a 
generosidade,  a  mesma  fraqueza  farão  qué 
serilpre  liie  seja  iiiipossivel  resistir  As  suas 
lagriiiias. 

TalVez  eu  venha  a  morrer:  ttidó  rri-o" 
antlanfcííii.  A  vida  já  n^e  serve  de  pezo;  maS^ 
arttes  dé  ríiorrer  farei  mudar  Delfina  da  opi- 
niao ,  em  que  está  do  seu  ascendente  sobre 
mim.  Quando  eu  for  o  que  os  homens^  teent 
^mpre  pensado  qué  eü  era ;  íjhandò  poder 
afffrôntar  os  seus  soffrimentos ,  fechar  os  ou- 
y-idos  ívs  suaá  siippiicas ,  eiitão  é  que  hüo-de^ 
c^fibe^ei?  6  váloi'  dás  qualidades,  de  queusd- 
vãò'  Com  insolencia  sem  a's  reconhecerem  , 
fTifè^tn  £íO  fifi^os  íit'ág  asjl-ftdecéteiín.'      ^^'^^ 

V  ê 
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Cçrlo .  í^ue.,  seria  inuito  ,fipis  -cprniiiodo 
depíorap  par  um  momento  ia  lujnha  perda  ^ 
e  depois  esffuecei'-ine  para  sempre.  Delíina 
acharia  alyuma^  {íali;>i*açàp.  em  ^  verter  aJgu- 
Ui^s  •í^^rifpas.,,§cljre  :,a., iBíij^hai , s^pylMii'a ,  e 
incátrnr-se  sensivci  lastimando-me  ,  quando 
já  nada  tivesse  que.  jece/u;  de  miya.  í^ureu^ 
x\i\,o  pos^ç  ter  sj  ní,c^|iia  facilidade  ^íia  iri^  re^, 
solver  a  morrer,  que  leriào  os  meus.uniiguà 
em  SC  resignar  a  chcrar-me.  ... 

,  ,.peinna  ha-de  ser  ;pi.i»lia.,  Qrinie>  ou  vir- 
tude ,  odio  ou  amor ,  sbmpathia  ou  cruelda- 
de;  para  piim  todos  os  meios  sáo  iguaes^  tt-^j 
rarei  partido  das-çuas  faltas,  aprpveitar-meri 
íjei  das  suas  imprudencias,  darei  consisten-^ 
cia  á  opinião  que  começajá  a  ameaçar  o  seu 
Borne,  repetido,  já  muito  mais  do  que  con"; 
vçm  5  e  que,  cumo  sempre  acontece,  se  ar- 
ma contra  ella  com  tudo  oque  o  seu  caracter 
tem  de  melhor,  e  mais  nobre.  Saberei  enla- 
çal-a  em  meus  ardis,  e  até  a  amedrentarei 
com  os  meus  furores.  .  .  .  que  escrúpulos  po- 
derei eu  ter,  ,no  estado  a  que  me  vejo  redii-, 
zido.?  Os  escrúpulos,  só  assentàoi  j^m  Bf)^i 
culpados..,,,:  ,,  ..;>,.!  ¡i'  .ty.i^i 

E  de  mais  ,  acaso  é  criminoso  o  meu 
designio?  Quero,  sim,  obtel-a ,  mas  é  para 
ll>e  consagrar  a  minha  vida  ^  quero,  siip , 
appssar-me  da  sua  existencia ,  mas  não  des- 
truio  a  minha  o  imperio  que  ella  tem  sobre 
mim  ?  se  poder  enleniecel-a ,  ainda  a  felici* 
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dade  se  nao  acabou  para  mim  ;  se  for  ijafíe- 
xiv.el ,  quero  punil-a ,  quero  viticar-me,  ,,j^. 
■  Cointudo,  MoníaUo,  acrecí  i  la-me,.;]/^!^ 
da  nao  sou  o  homem  feroz  que  e;5Ía  minu.a 
çarla  parece  indicar.  Oh!  se  chego  a  acbau 
um  coração  que  me  corresponda, '^  se  a  esíi- 
ma  d'um  ente  sensível  vier  ainda  erguer  es- 
ta minha  alma  definhada,  se  alguma  s(  ubra 
de  justiça  para  com  o  meu  desgraçado  ca- 
racler  me  der  a  esperança  de  que  nem  sem- 
pre d'eiJe  se  aproveitarão  para  o  ppprimí- 
rem  calurnniando-o ;  se  Delfina  tocada  da 
minha  sorte,  accusando-se  de  ter  sido  a  cau- 
sa dos  meus  males  ,  consentir  em  unir-se  a 
min) ,  poderei  tornar  a  nutrir  sentimentos 
de  doçura,  poderei  ser  ainda  feliz  n'este 
raundo.  Aquello  artjo  de  paz,  de  graça  e  da 
bondade  me  cousolará  de  todos  os  meus  re- 
vezes.  n¿.v,M 

Adeus,  Montalto,  perdoa  me  este  lon- 
go delirio,  estas  contradicçòes  sem  numero^ 
estes  movimentos  oppostos  que  me  agitão  e 
me  despedaçao.  Tu  conheceste-me  e  sabes  , 
se  a  natureza  me  tinha  feito  insensivel  e 
bárbaro.  Porque  nunca  me  quizerão  conhe- 
cer? Porque  não  havia  eu  encontrar  jamais 
um  ente  que  soubesse  aperciar-me  em  quan- 
to eu  valho?  Não  me  conheceste  tu  capaz 
d'affeicao  ,  magnanidade  ,  de  ternura  ,  e  de 
sacrificios  ?  Mas  quando  por  todo  o  curso  da 
vida  se  não  torn  encontrado  mais  do  quepu- 
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líiçoes  peio  bem  que  !9e  tenha  feito;  quancíd 
está  bem  conhecido  que  em  cada  aconteci- 
mento, é  sempre  um  sentimento  dé  íi^enero- 
sidade,  o  deque  os  outros  tirào  partido  pata 
exercerem  seu  espirito  d'injustica,  quem  ha 
que  possa  respronder  por  si  ?  qual  o  caracter 
quê  se  não  irritaria ,  qua!  a  moral  que  pe>- 
deria  resistir  a  ésta  funesta  éxperienoia?  '^ 
Aconteça  porem  o  que  possa  acontecer, 
guarda  segredo  a  meu  respeito.  Não  quero 
que  os  homens  tomem  interesse  peío  meu 
destino;  iião  quero  sujeitar-me  a  esses  jui- 
zes ,  mais  pessoaes ,  mais  egoístas ,  maig 
culpados  mií  vezes  do  que  aquelles  qne  el- 
Jes  ouaão  julgar.  Sê  feliz  ,  se  o  podes  sei* , 
afma-te  contra  a  sociedade,  contra  à  opi- 
nião, e  sobre  tudo  contra  a  tua  própria  Éena- 
sibilidade.  Tudo  quanto  a  natureza  nos  dá 
de  mais  delicado  ,  e  mais  melindroso  são  os 
íados  fracos  sobre  que  os  homens  sempre  se 
empenhâo  ém  nos  ferir. 

^  aed/ííí  f»  om*-ei 


.ai   r  Oj- 


V. 

Del/ma.  a  Luka,  cfJMmar 
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^iá^AüECE-ME  einfim  que  encontrei  o  asylo 
qi)^  EDe^  convém.  A  seis  leguas  de  Zurieb 
sobre  um  rio  que  desemboca  no  Rheno ,  ha 
um  convento  de  freiras  denominado,  a  Ab- 
badia  do  Paraizo  ,  no  qual  se  recebem/ se- 
culares na  qualidade  de  pensionistas;  esuas 
acções  ficão  sujeitas  á  inspecção  da  Abba- 
des^a,  nao  podendo  sahir  sem  o  seu*  consen- 
timento, posto  que  não  estejão  ligadas  por 
votos  (t).  Ali  se  vive  debaixo  d'unia  regra 
sírictamente  observada,  mas  que  não  é  den 
masiado  austera;  e  nos  estatutos  d'esta  ca*< 

(1)     t!hamão-3e  re  colhidas  a&pensionista^  wè§^ 
ta  ordem.  -,...:. ji-::i  ■  •    ■     •     r'.    :;  /     'íí'' 
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sa  ha  menos  severidade  do  que  na  maior  par- 
le dos  d'este  genero;  ha  porem  lirnnde  dif- 
cn Idade  na  escolha  das  pessoas  que  só  po- 
dem n'ella  ser  admittidas  ;  e  é  um  miiito 
))onroso  retiro  para  aquellas  que  ali  se  reco- 
Jhem  ;  pertendo  ir  lá  ámanhaa  pela  manhàa, 
c  participar-vos-hei  se  com  eífeito  n'ella  me 
posso  estabelecer. 

Sinto  uma  singular  impaciencia  por 
descobrir  uma  residencia  fixa,  uma  existen- 
cia uniforme;  cada  novo  objecto  me  disperta 
em  mim  as  mesmas  lembranças ,  e  a  mes- 
ma dor. 

2£> 


lüiZA ;  quem  o  teria  imaginado.?  A  Ab-' 
badessa  d'aquelle  convenio  é  a  senhora  de 
lenian,  irmâa  da  mai  de  Leoncio  de  Món- 
tlovillc,  e  por  conseqnencia  sua  tia;  ehamñ'^ 
se  Leontina,  e  é  por  essa  razào  que  elle  sé' 
chamou  Leoncio;  muito  se  pai-^ce  elkicom' 
G  sobrinho  ,  apez^ar'  de  ter  já  eincoenta-aií-^ 
1109  .'houve  momentos,  durante  a  nossa  fofi-^ 
gr\  convei*saçao,  em  que  a  grande  semelhança' 
tanto  das  feiçòeâ;,  coma  da  voz  me  fez  es-' 
tremecer ;  eWa  tem  ná  sua  maneira  de  s© 
expressar  aquelle  accento ,  alcum  ta»to  hes-í 
panhol  qne  ,  como  sabeis  dá  (anta  graça  e 
íanla  nobreza"  á  linguagêõrde  Leoncio  ;  naõ~ 
pQiija;rfisuh;er-me.¿i  se  parar- mo  d'eWa  ,;  pro- 
curei mil  objectos  diñcrenles   para  fTer  s» 


deseohriá  um  ,    com  que  a  senhora  de  Ter- 
nan  se  podesse  animar  bastante   para  dar  ji 
seus   gestos  mais  mocidade ,   e    mais  seme- 
lhança com   os  de  Leôncio.  N;to  me  impor- 
tei conhecer  qual  era  o  caracter  da  senhora 
de  Ternan ;   seus   gestos   e  seti  olhar  era   o 
que  unicamente   me   occupava.  Mostrei-lhe 
o  maior  desejo    de  me  íixar  n'aquella    casa, 
sem  que    da   parte    d'ella   houvesse    cousa 
alguma  que  me  attrahisse   com.  força   a  não 
ser  as  íeioòes  do  sen  rosto  e  o  metal  da  sua 
voz  qne  tanto  fazem  lembrar  Leoncio. 
íHi     Ella  annuio  a  todos  os  fneus  dezejos  ,  e 
me  prometteu   todo   ò  segredo  sobre   o  meii 
verdadeiro  iiome ,   acolheu-me   o  mais   poli- 
damente possivel ,    posto  que  com  uma  mís- 
lüra  de  altivez   que   me  fazia  trazer  á  lem- 
brança o  que  me  haviâo  dito  de  caracter  de 
sua   irmàa:    pareeeu-me   dotada   de   talento 
d'uma  mulher,  que  foi  niuito  bonita,  e  cu^. 
jas  maneiras   se  regulao   pela  confiança  que 
íi'outro! tempo  tinha  tido  em  seus  eiícantos 
e^  pelo  humor   de  òs  ter  hoje  perdido.  Nada 
ha  n'eila  que  indique  o  motivo  porque  se  fé 2 
religiosa  ,  e  quando  conversa  parece  tel-ó  ali- 
s€»lutamenté  esquecido  ;  advertírao-me  com-l- 
tudo  que   era   mui  severa  pelo  que  diz  res- 
peito ao  modo  de  vida  das  pensionistas  qu^ 
íídmittia,    e  que   enr  geral  toda  a  comniodir- 
dade  tinha  um  gi*íínde  espirito  de  rigor. ^e^ 
Já  'b  'xitlè  for  ,   estou  decidida   a'  ési!uhelecéh- 
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iiíe  n'eí^te.  coi^venlo :  quç  ipe  imporia  mais 
ou  mpr^Qs  exigencia,?  Tpi^P  ^  nieu  eaijMínhQ 
hoje  ç  roubar-me,  se  é  possível  aos  sentir 
nientos  dolorosos  que  me  perseguem.  A  set 
phora  de  Tenían  obterá  de  mim  tudo  quanr 
to  quizer  5  nem  ella  imagina  o  imperio  q«© 
teni  sobre  a  minha  vontade;  eu  iria  até  o 
íim  do  mundo  para  a  estar  habitualmente 
vendo.  ^  •  .¡^.i   <;i..  ."-;r: 

,  Vivendo  com  ella,  com  "ella  aprendef^i 
^^  palavras  que  pronuncia  como  Leoncio, 
todas  as  impressões  que  fortificão  os  tra^/OS 
j[|a  sua  parecença  com  ello ,  e  até  farei  com 
gue.  appareção  mais  frequentemente  esses 
traços  queridos.  — '  Oh  !  Leoncio,  eis-ahi  um 
interesse  para  mim  na  vida!  amarei  est^ 
mulher,  tenha  ella  os  defeitos  que  tiyer  ^ 
terei  por  ella  os  maiores  cuidados  para  qud 
íílo-uma  vez  escrava  a  vo,ssa  mãi ,  qiie  &\\ 
era  tlig»>a  dj^  vós. -r-,.4iissim,  não  ficarei  â^ 
todo  separada  do  que  eu  amo;  uma  relação, 
poi*  muito  indirecta  que  seja,  me  restan^ 
¡pom  elle  ainda;  e  quando  d'aqv»i  a  alguns 
çínncs  eu  lhe  poder  fazer  conhecer  o  meU 
retiro ,  çpntar-lhe  os  dias  que  aqui  tenho 
passado,  certo,  se  enternecerá  dos  s^ej^timen^, 
tos,  que  unicamente  me  teem  occupado. 
,._  A  vossa  ultima  carta,  minhc^  jrmãa  ^j^t 
terneceu-rne  profundamente ,  n^o  vos  a^i-* 
jaes  tañido  por  causa  da  minha  situação,  el- 
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retiro,  depois  que  pude,  mesmo  longe  de 
Leoncio ,  descobrir  alguns  laços  que  com 
elle  me  prendem. 


¿rZi 
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VI. 


Delüna  a  Lui%a  cfjélbémeir. 

StLRieU   31    DE    BCCBMBR»- 


kCABo,  minha  caraLuiza,  de  experimei»- 
iar  urna  emoção  mui  viva;  não  sei  se  me  con- 
duzi bem,  se  mal  em  uma  situac^ão,  em  que 
me  via  agitada,  por  sentimentos  oppostos. 
A  caza  em  que  aqui  habito  é  proxinii^  á  da 
senhora  de  Cerlebe  ^  pessoa  que  todos  ga- 
bão em  Zurich ,  e  que  em  verdade  me  tem 
parecido  muito  estimável :  fui  recommenda- 
da  a  seu  marido  por  uns  negociantes  de 
Lauzana ,  todos  os  dias  a  tenho  visto  ,  e 
muitas  vezes  me  tem  mostrado  o  mais  amá- 
vel carinho  ,  querendo  ievar-me  comsigo 
pira  o  campo,  onde  habita  quase  todo  a  an- 
uo com  seu  pai ,  e  seus  filhos.  Hontem  fui 
agradecer-lhe  seus  obzequios ,  e  despedir- 
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me  d'ella !   notei   que  uma  impressão  de  in- 
quietação  alterava  a  serenidade  habitual  de 
seu  semblante:  e  perguntando  o  que  tinha, 
disse-me  :  —  Tenho   ha  quatro  dias   em  mi- 
nha casa  um  francez  que  um  dos  meus  ami- 
gos  de  Lauzana  me   pedio   que  acolhesse , 
abonando-m'o  o  mais  que  é  possivel :   o  po- 
bre  homem   adoeceu    logo  que  chegou ,   em 
consequência  das  suas  feridas,   e  supponho 
também  que  algum  occultodisgosto  Iheairra- 
va  o  seu  mal. — Perturbada  com  o  que  ella  me 
dizia  perguntei-lhe  o  nome  do  tal  iu feliz.  — A. 
de  V  alorbe,  replicou  ella. — Certamenfe  que 
meu   rosto  ex premia  o  que  em  jnim  se  pas- 
sara ^    porque  a  senhora  de  Cerlebe  me  pe- 
gou na  rnáo  ,  e  me  disse  :  —  Vós  sois  Dellina 
d'Albémur.f'   eu  desconfiava,  mas  agora  te- 
nho  a  certeza :  ah  !    vós  ides  dar  avidaao 
senhor  A.  de  Valorbe;  elle  está  continuamen- 
te a  falar  em  vós,   diz   que  deve  desposar- 
vos ,   que  assinfí  'íh'o¡ipramGt.te&íes ,   e  cerio 
morre  se  vos  não  chega  a  ver    Eu  tinh,i-me 
calado;  e  a  senhora  de  Cerlebe  cont.inu(^u  a 
narração  dos  soíTr i  mentos   do  senht  r  de  Va- 
lorbe, e  das  continuadas  provas  ,  que  estava 
dando  da  paixão  que  tinha  por  nnm,  ejnes- 
mo  a  falar^  levaníou-se,  e  poz -se  ;a  andar  para 
a  porta,  como  quem  não  duvidava  one  eua. 
seguiria  para  ir  ver  o  senhor  de  VaU  vbe^ihví 
-oà  í)eiiqfire  ixfodo   poderei  e«  pi^ntíeíHos  o 
qne  entãòí  se  pasea  vai  em  mÍGi?  sè'ásk>'  me 
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suppozesse  culpada  para  com  o  senhor  A. 
<!e  Valorljí? ,  se  aquelle  silencio,  queeiie^áo 
p()êe  esquecer,  lhe  n/ío  ])arecesse  uma.es^ 
pecie  de  pomessa ,  talvez  que  eu  o  tivesse 
ido  A'er :  mas:  tal  é  o  poder  do  primeiro  erro 
que  nos  obriga  invencivelmente  a  cahir  no 
seg^uiido  ,  para  evitar  o  cruel  embaraço  da 
Tepreh^nçào.  —  Alem  deque,  não  sabia  o  q-uô 
poderia  dizer  ao  senhor  A.  Valorbe ;  nao  ha 
4uvida  que  a  sua  situação  me  causava  a 
maior  pena;  porém  se  eu  expremisse  esta 
pena  em  termos  vagos ,  não  iria  eu  exaltar 
as  suas  esperanças?  e  se  a  refreasse,  por  ex- 
pressões positivas,  não  iria  eu  causar-lhe  uma 
profunda  offensa?  Não  conheço  nada  que 
mais  custe  do  que  ver  um  homem  desgra-^ 
çftdo ,  e  ao  mesmo  tempo  vermo-nos  inte-» 
riormente  dominadas  por  um  sentimento  de 
certo  constrangimento  que  nos  obriga  a  me- 
dir as  palavras  que  lhe  derigimos  com  um 
sangue  frio,  que  muito  se  assemelha  á  dur 
reza^  Sentia  enitim  uma  repugnancia  invea-r 
eivei  em  ir  ao  quarto  do  senhor  A.  de  Va-? 
Jorbe ;  n'outro  tempo  teria  vencido  esta  ro? 
pugnancia ,  mas  soffro  ha  tanto  tempo,  qutí 
tenho  de  certo  perdido  uma  parte  d'aquella 
bondade  vehemente  e  involuntária  que  me 
arrastava  sem  reflexão ,  até  muitas  veze^  a 
não.  obstante  as  minhas  reflexões.  'i'»é 

Recusei-me   jx)is   ao   que  exigia   a  se- 
aiiorade  Ceriebe,  que  ficou  admirada,  ectanp 
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tudo  nnfo  insistió;  contenlando-se  apenas  de 
me  pedir,  com  bastante  frieza,  licença  de  me 
deixar,  para  ir  ver  em  que  estado  se  acha- 
va o  senhor  A.  do  Valor be.  Fiquei  com  í;ran- 
de  pezar  de  ter  sido  desapprovada  peia  se- 
nhora de  Ccrlebe  ,  porj'  que  sinto  por  ella 
uma  verdadeira  inclinação ,  desde  esse  pou- 
co tempo  qtie,  a  conheço.  .Desci  vag^arosa- 
mente  a  escada,  hesitando  sempre,  mas  sem- 
pre animada  pelo  desejo  de  me  apartar. 
Quando  me  achei  a  alguma  distancia,  olhei 
para  traz,  vi  á  janella  um  semblante,  que 
quase  não  conhecia;  sua  vista  pareceu-me 
estar  com  pregada  em  mim,  dei  alg'uns  pas- 
sos para  voltar;  mas  lembrando-me  de  Leon- 
cio ,  pensei  que  se  elle  tivesse  ali  não  me 
deixaria  ir,  levantei  os  olhos  outra  vez  para 
a  janella  ,  pareceu-me  qne  o  rosto  do  senhor 
A.  de  Valorbe  exprimia  aó  ver-me  approxi- 
mar  uma  alegria  horrível ,  e  um  sentimentoí 
de  terror  se  apoderou  entilo  de  mim  ,  elogo 
Toltei  para  minha  casa ,  sem  tornar  a  parar. 
•  Preciso  saber,  rainha  irmãa,  se  mecorí-^ 
«léttinais  ,  ou  me  disculpáis  ;  ámíinhãa  deVd 
entrar  n'um  asylo ,  onde  ao  menos  ningnérti 
pertenderá  ir  ver-me.  n  o¿í.  't 
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A.  de  V alarbe  a  MontaUo . 
i  .iri,  .a-ííí  oliiuJi'- 


^^NGANAVA-ME  Moiitíilto ,  quando  VOS  es'- 
crevia  qqe  Delfina  d'Albémar  tei'ia  ao  me- 
nos para  comigo  maneiras  doces  e  polidas; 
elía  nem  sequer  quiz  ter  esse  Irabalho  :  es- 
teve na  mesma  casa,  era  que  eu ,  e  nao 
quiz  ver-me,  sabendo  que  eu  eslava  doen- 
te,  e  doente  quase  a  morrer;  oh  !  e  a  mor- 
Tei"  por  sua  causa!  esses  poucos  passos  que^ 
a  conduziriâo  ao  pé  do  meu  leito  de  dor, 
lhe  parecerão  um  esforço  demasiado  penoso  1 
En  via-a  heziíar,  voltar,  e  por  fim  ceder  ao 
desapiedado  sentimento,  que  a  prohibia  de 
MV  soccorrer-me. 

Não  sei   porque   razão   me  queixo    de 
mim  mesmo  algumas  vezes,  os  outros  é  quô 
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sempre  lêem  sido  iajustos  para  comigo: 
Delfina  é  que  é  barbara;  é  forçoso  que  seja 
punida.  Até  a  natureza  se  obstina  em  agra- 
var esta  minha  deplorável  existencia ;  não 
posso  andar,  não  posso  suster-me  em  pé", 
sinto  uma  irritação  inexplicável  até  contra 
os  objectos  phisicos  que  me  cercão;  uma 
cadeira  em  que  eu  tope,  um. papel  que  nãj» 
ache,  uma  porta  que  custe  a  abrir,  tudo, 
tudo  H>e  causa  uma  dolorosa  impaciencia: 
quantos  malíes  são  destinados  ao  homem 
sobre  a  terra! 

E'  forçoso  que  eti  os  domine:  hei-de  ir 
ter  com  aquella  que  não  me  quiz  ver;  não 
haverá  asylo  que  a  possa  subtrahir  á  minha 
vontade !  os  soífrimentos  que  experimento 
agitào-me  era  vez  de  me  abater.  —  Oh^!, 
Delfina,  vós  vos  arrependereis  do  movimenn 
to  indigno,  que  vos  privou  para  sempre  dos 
direitos  ^qu€|_  poderíeis  ter  á  minha  com- 
paixão,   ^^.j^^^ 

>3  üo  Bobot  yjií»q  üíiiiíiíí  í>  ■■■) 
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ABBADfi    DO   PARAiaO   t  àlíà  JÍt(fiRá.iJ    •) 
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,.  .,  •liíífnJfífJs  I-  í  >i  ii  o»p  ol^aü  ¿levfiií 

[èTOTJ  finalmente  acjüi :  fiad  sei  áe  dfevó^ 
applaudif-me  de  ter  deixado  Zurich  ^erti  ífíi* 
tièto  o  senhor  A.  de  Valorbé;  ao  menos  éè 
senhora!  de  Cetlebô  jn'oilíettéü-iTiel  qtiè  Ihé^ 
significaria  todos  os  meus  pozares ,  é  IHéí 
offereceria  da  minha  parte  todos  os  serviços 
que  estivessem  em  meu  poder ,  e  que  eu 
seria  exacta  em  prestar-Ih'os.  Não  me  pa- 
receu que  a  senhora  de  Cerlebe  tenha  dei- 
xado esfriar  seu  afl^ecto  para  comigo ;  o  que 
em  verdade  muito  estimo,  porque  não  a 
posso  ver,  sem  que  se  augmente  a  amiza- 
de que  me  soube  inspirar. 

Conhece  intimamente  uma  das  religio- 
sas do  convento  em  que  estou  j  porem  não 
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gosta  da  scnliora  deTernan  ;  diz  quf*  é  uma 
pessoa  egoísta,  e  altiva,  com  um  espirito  li- 
mitado e  i!m  coração  duro,  não  tendo  tido 
outro  motivo  para  deixar  «'>  mundo  uiais  do 
que  o  desgosto  de  já  nào  ser  beIJa. 

—  iSíào  sabeis,  me   dizia   a  senhora   de 
Gerleho  ,  quanto  mirra  a  nossa  alma  Uma  vi- 
da íVivola;  a  senhora  deTernan  tinha  filhos, 
mas   não  se  fez  amar    por  elles  ,    era  dotada 
d'alíium  talento  natural  porem  teve  tào  pou- 
co cuidado  em  cultival-o  que   a  sua  conver- 
sação é  muitas  vezes  estéril :    agora  que  se 
vê  obrigada  a  renunciar   a  todos  os  géneros 
de  conversação  ,    para  os  quaes  é  de  absolu- 
ta necessidade  ter  uma  cara  bonita,  retirou- 
se  a  um  convento   para  exercer  ainda  o  im- 
peiüio   da  sua  vontade ,   quando   as  suas  gra- 
ças já  não  podem   captivar  ninguém  ;    appa- 
receu   um  fundo   de  personalidade  firme,   e 
Gomo ,  para  assim  dizer,  systematico,  quan- 
do- a  sr.a  bjlleza   deixou   de  attrahir   as    ho- 
menagens :     ella    não    é   na  realidade   nem 
muito  severa,  nem  muito  religiosa;  mas  tem 
tirado   de  uma  e   outra  cousa  quanto  é  ne- 
cessário para  ter  o  direito  de  commandar  os 
outros.  O  amor-proprio  lhe  fez  abandonar  o 
mundo ,   o   amor-proprio   é  ainda   na  solidão 
seu   único   guia:    ainda  se   lhe    divisa  uma 
especie  de  graça;   restos   da  sua  antiga  bel- 
leza,  e  lembrança    de  ter  sido  amada,    que 
talvez   vos   iliuda  sobre    o    seu    verdadeiro 
V  6 
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çaFaclev;  jwrem  s^  aíatJnva  circunstancia 
vos  poziesge  iií^.  sua  dependencia ,  verieia 
que  vos  ná^o i  tçnfeíC?. enganado,  e  vos  ar-» 
jependerieis  de  ma  i}ào  ler  acroditado.  *h^ 

justas  e  outras  observações,  que  a 
seíihera  de  Cerlebe  me  apresentava  com 
:^;randq  talento  e  vivacidade ,  me  tericào 
talvq^  feitç  impressão ,  se  a  senhora  de 
Terna.íi  ^i;íq  íip^se  lia  de  Leoncio;  mas 
quaes  seriao  o^  tjieffeitos  que  podessera 
co^íi•^ba!aní^^Jtl'  com  aqueJle  olhar  ,  com 
aquelle  metal  de  voz ,  que  m'o  fazem  re- 
Gonlar?  persisti  por  tanto  no  meu  desig-nio, 
e   aqui    estou    es|abeIçGÍda    desde   hontem. 

Pobre  Valoybe '  quanto  desejaria  po- 
dei^" ipjnpr^r  a  sua  df^sgraça !  poderei  sem 
o  offeud^r  pfferecer-ihe  inelade  da  minha 
ibrtuna!  Em  fíip ,  i^íii/ha  cara  Luiza ,  o 
vosso  bom  corcU}ão  que  imagine  o  que 
poderá  adoçar  a  sua  situação;  porem  não 
posso  resolver-me  a  yel-o,  as  provas  do 
íseu  amor  me  seriãp  extremamente  peno- 
sas ,  longe  de  Legricio.  Não  sei  porque 
cruel  ca[)richo  hítvemoQ  pempre  temer  ser-i 
3nt)S  mais  amadas  pelo  homem  que  não 
amamos ,  do  que  ppr  aqi^elle  que  é  o  ob- 
jecto ^^  nossa  (3SCülha :  ó  com  eíTeito  laen 
j^pr  Í12L0  ouvir  expressão  alguma  de  ternu- 
n».;  G  que  tudo  eumdeça,  quando  Leoacio 
n;"lt(>  fala. 


IX. 

A  senhora  de  Mondoville,  mãi  êe  Leònéld,  ^•"'*^^ 
á  senhora  de  Teman  ^   sua  irmâú.  i» 

lo' 
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OS  me  dizeis ,  minha  cara  irmaã,  que 
Delfina  d'Albémar  se  acha  na  vossa  compa- 
nhia :  meu  filho  não  o  sabe  ^  guardai  bem  es- 
se segredo.  Leoncio  continua  a  andar  fora 
de  si  }>or  causa  d'ella ;  e  no  mortienlo ,  em 
que  as  indignas  leis  francezas  vão  permittir 
o  divorcio,  preoccupa-me  um  temor  mor- 
tal de  que  elle  se  nao  deshonre  abandonan- 
do Mathilde  por  essa  Delfina,  cnja  seduc- 
^ão  ^  é  ,  segundo  parece  ,  verdadeiramente 
temivel:  não  podereis  vós  ganhar  um  tal 
imperio  sobre  o  seu  espirito  ^que  a  possais 
deterrainarT-se  a  desposar  algunl  dos  séiis 
adoradores.^  Não  tenho  esperanças  de  po- 
der bem  dirigir  a  razão  de  meu   filho ,   em 

6* 
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quanto  não  tiver   contra   ella   alguma  raziío 
de  queixa. 

JNào  posso  fazer  uma   ideia  ílxa   a  respei- 
to d'essa  mulher ,    que    me    par(H:e ,    á   vista 
do   que  tenlio  ouvido   dizer   d'ella,    ser   um 
ente  realmente   extraordinario;    porem    mes- 
ino  no   caso   em    que    meu   fillio  fusse  livre, 
iora  para  mim  um  grande   desgosto   vir  eJle 
a  desposal-a.  jNunca  esles   espíritos   que  se 
chamào   superiores   podem   submetter-se    ás 
conveíliencias   da  vida,   é  preciso  supportar 
que  nos  dêem  uma  nova  maneira   de  ajuizar 
as  cousas,    que  desenvolvao  principios  crea- 
dos  por  elles ,   e   que   eJíes   chamão   razão; 
esta  maneira  de  existir  parece-me  soberana- 
iiiento=!  absurda,   e  mui    particularmente  em 
uma  mulher.    O  nosso   contpor(amentoe«íá 
marcado,   a  nossa  qualidade-  noá   indicfi 'íJ 
nosso  logar,   e  o  nosso  estado  nos  impõe   as 
opiniões  que  temos;  que  teremos    pois   a  fa- 
zei^ d'esse  talento  de  exame  que  perde  todas 
as  cabeças  ?   a  moral   e  o  orgulho  s^o  cousas 
iiiui  antigas  ;   a   religi¿lo   e   a  nobreza  igual- 
iTiente  o  são;    nao   posso  pois  comprehendeí 
de  que  possào  servir  ideias  novas,  e  de  for- 
ma alguma  ine  poderei  resignar   com  a  lem- 
brança de  que  uma  mulher  que   as  proíTesse 
exerça,  algum  imperio  sobre  meu   filho.  Pe- 
co-vus  por  tanto  com  as  maiores  instancias, 
minha  irmãa,  que  ,  já  que  o  acaso  poz  Del- 
lina  d'Albémar  na  vossa  dependencia,   em- 
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pregueis   todo  o  vosso  talento  eni  separal-a 
para  sempre  de  Leoncio. 

Como  vos  dais  com  o  vosso  estabeleci- 
mento na  Suissa?  não  vos  enfastiareis  d'el- 
Ja?  ou  mesmo,  não  pensareis  em  vir  para  al- 
gum convento  na  Hespanha ,  a  fim  de  que 
eu  tenha  a  consolac^ão  de  acabfir  meus  dias 
ao  pé  de  vós? 


!  T-fri 


X. 

Resposta  da  senhora  de  Teman  a  swa  irmáíf, 
o  senhora  de  Mondovil/e. 
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ÍEM  mostrais  ,  minha  irmãa,  que  nunca 
vistes  Delfina  d'Albémar;  vossa  opinião  jus- 
ta áliás  a  certos  respeitos  seria  modificada 
por  um  gosto  que  é  impossivel  nào  se  res- 
sentir por  ella:  a  facilidade  do  seu  caracter, 
e  a  graça  de  seu  talento  são  d'uma  perfeiía 
seducção;  seu  rosto  tem  uma  expressão  de 
sensibilidade,  tão  natural,  e  tão  amável  que 
prende  os  caracteres  mais  frios  ;  eu,  que  es- 
tou curada  de  toda  a  especie  de  illuzão ,  le- 
nho uma  sincera  aífeição  por  ella;  mas  ficai 
doscançada ;  esta  aífeição  longe  de  damnifi- 
car vossos  projectos  ,  ha-cle  servir-lhes  d' um 
fil-rande  soccorro.  Quero  ver  se  a  persuado  a 
que  professe  n'este  convento;  e penso  que  o 
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hei-de  conseguir ;  elia  lem  o  cai^acíèt  ir<ui 
melancólico,  um  ¿ifiucto  profundo  por  vossa 
filho  y  e  viriude  bastante  para  lhe  querer  re- 
sistir:  n'uma  tal  situac^to  que  melhor  podei 
ella  fazer,  do  que  abraíjar  o  nosso  estado? 
e  como  poderia  estar  certa  de  a  ter  sempre 
ao  pé  de  mirá  ,  se  ella  o  não  abraçasse?  ne- 
cessariamente viria  um  dia  em  que  ella  ti- 
vesse de  me  deixar  y.,e.,  iaso.  me  causarútia 
mais  vivo  pezar.  Oiit-sr.vj^iii.';«;o  f\ali\M\  :!:■ 
Tinha  tomado  ba&tañte  aversão  por  tu- 
do que  eráo  aífectos,  depois  que  me  nâo  éra 
já  possível  inspiral-os  ;  porem  Delfina  conse- 
guio  fazer  que  eu  por  ella  me  interessasse: 
todavia  não  imagineis  que  eu  me  deixe  domi- 
nar-por  este  sentimento;  o  que  pertendo  é 
verse  elle  me  pode  servir  para  a  minha  feli- 
cidade;  quando  já  náo  temos  esperança,  nào 
é  tão  fácil  enganarmo-nos,  por  isso  mesmo 
que  nos  nao  arriscamos.  Dou  a  maior  im- 
portancia ao  facto  de  conservar  Delfina  ao 
pé  de  mim  ',  e  como  não  posso  lisonjear-me 
de  o  obter,  senão  ligando-a  á  nossa  commu- 
B idade  d' uma  irianeira  indissolúvel ,  fiirei 
para  esse  fim  quanto  me  seja  possível ;  n'is- 
to  vou  perfeitamente  de  acorda  coni  as  vos- 
sas vistas ,  e  alein  d'isso  parece-me  que  nao 
poderei  ser  acensada  de  personalidade  n'um 
tal  designio.  Que  pode  Delfina  esperar  em' 
ficar  nomeio  da  sociedade?  o  que  a  mira  me 
aconíiípeu ,.  e  o  que  todas   as  mul=heres  bel- 
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ks  estão  destinadas  a  soíTrer ;  ella  verá  rjij<» 
pouco  a  pouco  a  vão  abandonando,  verá  ir" 
se  mudando  era  compaixão  a  admiração,  c|ue 
hoje  inspira,  e  sentimentos,  de  certo  modo 
obrigados ,  tornarem  o  logar  de  seulimeatos 
involuntarios.  ./».j  onoj  u 

Fakindo  hontem  sobre  difieren  tes  obje- 
ctos com  bastante  tristeza  ;  bem  sabeis  que 
em  g:eral  é  hoje  a  minha  maneira  de  sen^ 
tir-,  Delfina  escutava-me  com  o  mais  amá- 
vel interesse^  e  dizendo-lhe ,  não  sei  (jue 
palavra ,  que  segundo  Iodas  as  apparerrcias- 
inuito  a  afiectou  ,  vi-a  de  repente  dt^ilar-s© 
quase  *de  joelhos  diante  de  mim,  e  ro^ar- 
jne  que  a  amasse,  e  que  a  protegesse  toda 
a  sua  vida.  O  acaso  tinha  dado  n'aqueile 
momento  ao  seu  semblan (e  utna  nova  gra- 
ça; estava  inclinada  d'uma  maneira  que- 
realçava  extraordinariamente  a  elei^ancia  do 
seu  corpo,  sou  vestido  linha  tomado  inna 
disjx>sição  tal,  qual  um  pintor  poderia  ter 
desejado,  seus  bellos  cabellos  cabidos  ti- 
nhão  dado  a  seu  rosto  a  araça  a  mais  en- 
cantadora. Quereis  que  vol-o  confesse?  Re- 
eordei-me  n'aqueile  instante  que  também 
eu  tinha  sido  bella ,  e  este  pensamento  m& 
fez  (ioar  i  ntei ra me n  te  absor  ta :  co  m  t  udo  nãio 
senti  contra  Deltina  o  mais  pequeno  vislum-. 
bre  d'inveja,  só  fiquei  com  maior  desejo  ain- 
da de  a  reter  sempre  a  meu  ladoúElla  me 
tem  rostitaido   algum   dos   prazeres   que  eu 


DELFINA.  81 

já.  linha  perdido,  dá-me  provas  d'amizado 
que  só  recebi,  quando  eii  era  joven ;  leca 
para  eu  ouvir  arias  que  me  agradão;  é  des- 
graçada apesar  de  ser  ainda  joven  e  bella; 
e  isto  consolla-me  de  mo  ver  já  veUia  e  íris- 
te;  é  forçoso  que  ella  fique  em  rainha  com- 
panhia. 

Para  que  havia  eu  dissuadd-a  de  se  fi- 
xar aqui?  para  que  havia  fazer  esse  sacrifi- 
cio.?' sacrificios  só  conveem  ás  pessoas  ainda 
novas,  porque  estão  sempre  rodeadas  d'ami- 
gos  que  tomão  por  ellas  partido,  e  contra 
suas  próprias  vontades;  mas  quando  já  te- 
mos cahido  em  annos  ,  lanías  pessoas  acháo 
uma  cousa  muito  sim|)les  que  nos  dedique- 
mos a  ellas  ,  tantas  pessoas  o  exigem  ,  que 
por  um  sentimento  o  mais  natural  somos 
tentadas  a  formar  uma  certa  existencia  do 
egoísmo,  por  isso  mesmo  que  ninguém  nos 
Jtíva  em  conta  o  esquecimento  de  nós  mes- 
mas;  ha  qualidades  que  só  se  sente  satis- 
fação em  exercel-as ,  quando  os  outros  iíies 
fazern  opposição  ;  e  acreditai-me  ,  minha  ir-, 
ma,  aos  cincoenta  annos  ninguém  nos  ama 
inais  do  que  nós  a  nós  mesmas. 

Tendes  muita  bondade  em  porpôr-me 
que  volte  eu  para  perto  de  vós  ;  porem  nós 
nos  .  lembrariamos  ambas  da  nossa  mocida- 
de i!>e  taes  recordações  fazem  um  grande 
mal;  quero  antes  viver  aqui,  aonde  ninguém 
me  conheceu  seíaao   qual. hoje   sou.    Tomo 
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por  vós  ò  maior  interesse,  e  por  toda  a  v^os- 
sa  faiDiilia;  servir-vos-hei  em  toda*  as  cir- 
eunstancias  ,  porem  hei-de  morrer  no  con-^ 
vento,  em  quie  estou  ;  vi ,  náo  sei  em  que 
parte'  das  Noites  (VYomiq  que  convém  que 
a  velhice  passeie  silenciosarnente  á  horda  mor^ 
rjesiosa  do  vasto  oceano ,  que  ella  em  breve 
tem  de  atravessar-^  esta  ideia  fez*me  gr^mde 
impressão.  Bem  inconsiderada  era  eu  k'ou^ 
tro  tempo,  pDrem  hoje  só  me  entreteem- 
ideias  melancólicas;  e  tomara  eu  persu-adir^ 
me  de  que  a  vida  nao  vate  cousa'  ãlg-uma; 
para  ninguém  ,  e  que  depois  do  mim  acaboiK 
©amor,  a  belleza,  e  a  mocidade. 
.->  '  Vóâ  nâo  tendes,  minha  irmãa ,  estesí 
movimento»  de  tristeza;  d'ella  vos  tem  pre*- 
servado  a  paixão  que  tendes  por  vosso  fiibo:! 
sabeis  que  o  meu  n>e  abandonou  muito  c^ 
do;  não  pude  conservar  afTeiçào  alguma  em- 
torno  de  mim,  e  comtuçlo  bíistanto  necessi- 
diide  tirt.ba  eii'  d'etlas ; ;  poròmi  qastitado  vi;  q**» 
me  deixávão ,  um  imperioso  sentimento  de 
soberba  me  nao  deixou  chamadas;  tenho 
em  consequência  formado  tím  modo  de  ♦•i« 
da  que  convém  ao  meu  caracter;  a  extro*' 
ma  severidade  que  estabeleci  enlre  as  reli- 
giosas que  me  sào  subordinadas',  diá  unicp 
g-.rande  consideração  á  Abbadia  qiw-^ver*^ 
no;,  e  tendes,  como  eu,  notado  que  a  consi* 
deraçâo  é  a^  wn  i  ca»  satisfnír.âo'  dfa  g  ^  m  iri  hetees* 
«aisua  velJiice.  Nàò  me  seria;  fâcit  tíanspoc-* 
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tar  para  a  Hespanha  a  existencia  que  cTes- 
fructo  aqui ;  ser-me-hiào  precisos  muili  s  ari- 
hüs  para  preparar  o  que  já  aqui  estou  reco- 
lhendo;  por  conseguinte  não  devo  lembrar- 
me  de  ir  reunir-me  a  vós ;  mas  contai  sem- 
pre comigo,  como  com  uma  irmâa  que  se 
tem  inteiramente  dedicado  aos  vossos  inte- 
resses ,  e  que  professa  .a  maior  paríe  das 
vossas  opiniões  por  gosto ,  e  por  sympa- 
Ihia. 


-"iUji 
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XI. 

Delfina  a  Luna  d\4lbcmar. 

l)á    ABBAÜIA    DO    paraíso,   S    DB    F£TEIl,ElKO- 


>A  perío  d'uní  mez  que  vos  não  tenho 
escripto;  quiz  experimentar  se  a  vida  uni- 
forme que  aqui  levo  me  restituirá  a  paz  d'es- 
pirito,  e  se  constrangendo-me  a  não  falar, 
mesmo  comvosco,  dos  sentimentos  que  me 
animao  ,  acabaria  por  viver  menos  pertur- 
bada. Mas,  ai  de  mim!  todos  estes  sacrifi- 
cios são  perfeitamente  baldados!  uma  só  re- 
solução poderia  mais  do  que  todos  os  esfor- 
ços ;  se  eu  partisse  d'aqui se   eu   visse 

.Leoncio Quanto  eu  sou  insensata  !  ah! 

é  para  de  todo  suflbcar  taes  pensamentos  in- 
quietadores que  eu  me  devera  agrilhoar  a 
esta  casa!  A  senhora  de  Ternan  muito  de- 
sejaria que  eu  me  fixasse  ao  pé  d' ella ,  sou 
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•sensível  a  esle  desejo ,  mas  não  sei  porque 
fazào  esse  mesmo  prazer  que  ella  seníe  e<n 
me  ver ,  me  nao  persuade  cie  que  com  eíTe  - 
to  me  ama;  nào  sei  se  diiraque  entra  dn  sua 
jiaríe  muiío  pouca  afieicáo  na  necessidade 
fjue  pode  íer  dos  outros:  ella  sabe  perfeita- 
mente descernir  as  pessoas"  cjiie  lhe  con- 
veem  ,  e  deseja  caplival-as:  mas  parece  qne 
empregaria  para  acquisição  d'uma  casa,  quo 
Jhe  agradesse ,  o  mesmo  modo  de  se  expri- 
JKiir  de  que  usa  para  reter  um  amig-o. 

Ella  exerce,  apesar  dos  seus  defeitos; 
um  garande  imperio  sobre  todos  os  que  a 
rodeião ;  e  suas  maneiras  tcem  uma  dÍ2:ni- 
dade ,  que  impõem ;  e  faz  tor  em  srande 
apreço  as  suas  menores  expressões  de  cen- 
fiança  e  familiaridade:  mas,  apesar  do  tTido, 
penso  que  a  semelhança  que  tem  cotn  Leon- 
cio é  a  causa  principal  do  ascendente  que 
tem  sobre  mim ;  porque  por  pouco  que  se 
penetre  ao  fundo  da  sua  alma ,  acha-se  ali 
um  nào  sei  que  de  árido  que  esfria  o  cora- 
ção ,  mesmo  o  mais  disposto  a  se  lhe  aíTei- 
çoar.  i' 

Hontem,  por  exemplo,  toquei  na  minha 
Iiarpa  algumas  arias  ,  que  ella  tinha  ouvido 
ii'ouíro  tempo,  e  inspirando-lhe  interesse  a 
minha  conversação,  disse-me  uma  fraze  cheia 
de  melancolia,  que  me  animou  apero-untar- 
Ihe  quaes  tinhão  sido  os  motivos  que  a  ti- 
iihàio  deliberado   a   recolher-se   a  este   con- 
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vento;  f)csifoii  por  alc^ns  inom^^ntos  >  e  de- 
jxHS  wm  iiDj  ar  bastíinfe  re>servado  ,  entrou 
íi  divngar  por  discursos  convenieníee  ao  sef^ 
est^'ído ;  mas  como  eu  continuasse  ains(al-a, 
<  usando  mesmo  faiar-lhe  na  sua  passada  bel- 
leza :  —  Pois  bem  !  disse-me  e^lía ,"  já  qoie 
jiioslrais  tão  grande  interesse  por  mim  ,  ett 
vos  darei  alijumas  Jinlias  que  tinha  escripto, 
nà<í  para  contnr  a  minha  vida,  porque  estou 
bem  persuadida  de  que  todas  as  historias 
das  mulheres  se  assemelhao  entre  si  ,  mas 
paru  dar  conta  a  mim  mesma  dos  motivos 
que  me  determinarão  ao  partido  que  tomei  í 
nao  é  uma  obra  acabada,  por  que  nunca  se 
acaba  aquiüo  que  cada  um  escreve  só  para 
si  ,  mas  é  bastante  para  satisfazer  a  vossa 
curiosidade ,  e  dar-vos  uma  prova  da  minha 
confiança,  i"<l 

Alii  vos  envio  minha  irmaa  o  que  ase* 
nhora  de  Ternan  me  entregou  ;  ahi  se  acha 
lima  e>:pressão  de  tristeza  que  ao  principio 
poderá  tocar;  mas  reflectindo-se  achasse  n'es- 
sa  tristeza  mais  amor  próprio  do  que  sensi- 
bilidade •,  vós  me  direis  a  impressão  que  esti^ 
escripto  singular  em  vós  produzio. 

Jia%ôes  que  determinarão  Leontina  de  Ternan  o \» 
fmer-ie  Freira.  '"' 

Fui   d'uraa  grande  belleza,  e  hoje  te-» 
nho  cincoeuta  anuos  ;  d'esles  dois  acontcci* 
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Bien-ío.s^  aliás  muito  ordinari-os  nascera  todas 
as  impressões  que  tenho  experimentado.  Nào 
sei  se  tive  menos  razão  cio  (jue  outra  qual- 
Cjftíer'f  ou  somente  um  espirito  mais  obser- 
vador, mais  penetrante,  é  <]ue  nào  era  sus- 
cepíivel  de  proloui^ar  as  ijlusões  por  muito 
tempo;  o  que  sei  é  que  perdendo  a  minha 
mocidade  nada  tornei  a  achar  no  mundo 
que  podesse  entretcr-me  a  vida,  e  que  em 
consequência  me  vi  na  dura  necessidade  de 
o  deixar,  porque  todos  os  Jacos  que  a  eJle 
me  prendião  se  foráo  affrouxando  por  si  mes- 
mos,., a  ponto  de  não  me  ficar  um  só,  cuja 
perda  eu  podesse  verdadeiramente  lastimar. 
Eu  era  dotada  d'algum  talento,  e  tal- 
vez ainda  o  tenha;  mas  diíFicilmente  se  pode 
julgar  d'elle  ,  por  qne  este  meu  talento  des^ 
«nvolvia-se  d'uma  maneira  singular  pela  con- 
fiança que  tinha  em  meus  attractivos;  era 
naturalmente  d'uma  imaginação  muito  viva, 
^  d'um  caracter  jovial ,  o  espirito  satyrico 
nunca  faltava  em  meus  discursos,  tinha  um 
humor  engraçado,  e  certa  do  attractivo  que 
todos  tinháo  por  mim  em  mo  vendo ,  seri^ 
tia-me  animada  d'um  vivo  desejo  de  agra^ 
clar^  e  tinha  para  assim  dizer  toda  a  certeza 
de  o  conseguir ;  esta  certeza  me  inspirava 
uma  multidão  de  ideias  e  expressões,  que 
depois  nunca  mais  pude  tornar  a  achar. 

!'     Desposei  um  homem   bom   e  razoâvel , 
de  i^uem  era  locamente  amada,  fui-lhefiei,  a 
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nao  ponho  duvida  ern  confessnl-o  que  mais 
j>or  orgulho  do  quo  por  virtude;  qtioria  ser 
obsequiada,  servida  e  adorada,  n)as  uao 
queria  ceder  a  um  eó  homem  a  prefererv* 
cia  que  era  o  objecto  da  aru bicão  de  to*^ 
dos.  Nao  lenho  por  consequência  crime  de 
que  me  accuse  para  com  meu  marido  ,  mas 
nao  retribui  devidamente  o  seu  affecto,  e 
então  elle  se.  foi  gradualmenie  habituando 
a  tomar  um  vivo  interesse  pelos  negocios, 
a  fim  de  se  distrahir  dos  sentimentos  que 
por  alg^uns  anuos  o  tinbAo  trazido  inteira- 
mente absorto.  Tive  dois  filhos,  uma  fi- 
lha e  uni  íilho :  os  quaes  fiz  muito  feli- 
zes durante  a  sua  infancia,  proporcionan- 
do-) hos  todos  os  prazeres  próprios  d'aquella 
idade-,  dei-ih^s  todos  os  mestres  que  ^oza- 
vào  de  maior  reputação;  j^osei  da  sua  ler^ 
nura  até  que  um  cliegou  aos  desoito  annos  , 
e  o  outro  aos  desaséis  ;  foi  n'esta  época  que 
começou  a  nova  porspectiva  da  minha  vida, 
aquella  que  tomando  um  aspecto  cada  vez 
mais  tristonho  se  terminou  pelo  genero  de 
vida,  que  hoje  arrasto,  e  que  se  assemelha 
á  morte  o  mais  que  ser  pode. 

A  frescura  de  meu  semblante  «onser- 
vou-se  muito  mais  do  que  o  ordinario ,  com 
tudo,  depois  que  cheg^ei  aos  trinta  annos  , 
principiei  a  refiectir  sobre  o  pecjueno  nu- 
mero d'annos  que  me  restavão  a  g-ozar ;  ad- 
iTiirei-me  d'uma  impressão  que  meeraabso- 
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Jutameníe  no\'a  ;  temia  o  futuro  em  log-arde 
o  desejar,  já  náo  faria  projectos,  e  como 
que  queria  reter  os  dias  em  vez  de  os  apres- 
sar. Quiz  prestar  então  mais  cuidados  aos 
meus  amigos  ;  isto  lhes  cansou  alguma  no- 
vidade, mas  nem  por  isso  me  estimarão  rnais; 
voltei  por  tanto  aos  meus  caprichos ,  e  ás 
«linhas  inconsequencias  para  que  aliás  já 
ninguém  eslava  preparado,  e  antes  que  hou- 
vesse em  torno  de  mim  quem  se  apercebesse 
cousa  alguma  da  mudança  que  havia  na  na- 
tureza das  suas  afiei çÕes  ,  já  eu  via  d iffe ren- 
cas, pelas  quaes  ainda  ninguém  tinha  dado.- 

Lembrou-me  formar  novas  relações,  pa- 
recendo-me  que  ellas  reanimavão  meu  espi- 
rito e  minha  vida.  Porem  nào  tinhaemmim 
a  faculdade  de  amar  aquelles  a  quem  não 
havia  conhecido  nos  primeiros  annos  de  mi- 
nha mocidade  :  e  posto  que  a  minha  sensi- 
bilidade nunca  tivesse  sido  profunda,  havia 
com  tudo  uma  infinita  distancia  entre  estes 
aíTectos  ,  para  assim  dizer  com  mandados  ,  e 
os  afíectos  involuntarios  que  tinhão  decidido 
as  minhas  primeiras  amizades.  Eu  repetia 
tudo  quanto  n'outro  tempo  tinha  dicto  com 
uma  especie  de  exactidão ,  para  ver  se  pro- 
duzia o  mesmo  effeito;  suppunha  encontrar 
caracteres  differentes,  situações  inteiramen- 
te mudadas,  no  entretanto  tudo,  excepto 
eu  ,  permanecia  no  mesmo  estado.  Verdade 
é  que  eu  ainda  não  tinha  perdido  os  atti'a- 
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clives  da  mocidade,  mas  fem  mim  já  se  nao 
divjs.jva  aqueiJa  esj^erança  viva,  e  indelini-^ 
da  qim  arrasta  comsi^o  todos  íiquelles  que 
iiuc  se  unem  confusamente  ás  inníimeraveis 
vecissitudes  d'um  Iguíto  futuro. 

Nenhuma  das  minhas  relações  erão  fir- 
ar.es,  nada  se  arranjava  por  si  ,  Codas  erào 
por  assim  dizer  feilns  á  mão,  e  exiaiâo  cui"- 
dados  continuos;  e  para  os  oulrcs  ou  era 
excessiva,  ou  demasiado  descuidada;  enl 
cousa  aJiiuma  eu  linha  já  meio  lern.'o ,  poí 
■que  já  nao  havia  proporção  entre  meus  de- 
sejos e  os  meios,  de  que  podia  <iispor ;  em 
4im  depois  de  sete  ou  oito  annos  de  balda- 
dos esforços  para  obter  da  vida  o  que  ella 
já  nào  me  podia  dar,  descobri  um  dia  que 
estava  scTiSivelmente  mudada,  e  em  t'odo  o 
tempo  que  durou  um  baile  nenhum  homem 
iuè  disse  a  Uiais  pequena  lineza  sobre  a  mi- 
nha belleza^^;  antes  se  coineçoíu'  a  falar-me 
de  meninas  novas  e  galantes  com  certas  at^ 
tenções,  e  queria-se  dirigir  a  conversação 
em  minha  presença  para  objectos  d'um  ge- 
nero mais  grave:  iconheci  então  'qui3  ludo 
estava,  acabado:  os  eu  tros  tinhSo  cheirado 
em  lim  a  des'cobiir  o  que' eU  já  linha  nota- 
do; não  havia  mais  que  luctar,  e  eu  era  de- 
masiado orgulhosa  para  me  deixar  captivar 
j)or  a hgtjBS  fracos  triuuiphos  que  reiterados 
esforçí  s  poderião  ainda  Hizer  renascei'. 

Todavia  ainda  não  linha  chegado  senão 
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ú  melado  da  carreira  que  a  natureza  nos 
destina,  e  já  nao  via  diante  de  mim  nem 
futuro  nem  esf)erança,  nem  um  fíui  que  mo 
podesse  convir.  Um  homem  na  idade  qu.e 
eu  eníào  tinha,  poderia  começar  uma  nova 
carreira:  alé  á  ultima  hora  de  uma  longa 
vida  pode  o  homem  esperar  algumaoccasião 
de  g-loria,  e  a  gloria  é,  como  o  amor,  nmail- 
lusão  deliciosa,  uma  felicidade  que  nào  se 
compõe,  como  todas  aquellas  que  a  simples 
razão  nos  ofierece,  de  sacrificios  e  esforços  : 
porem  as  mulheres,  grande  Deus!  as  mu- 
lheres! é  triste  o  seu  destino!  em  meio  ain- 
da da  sua  vida  já  lhes  não  resta  senão  dias 
insípidos,  que  todos  os  annos  se  vão  tor- 
nando cada  vez  mais  pálidos ;  dias  tão  mo- 
nótonos ,  como  a  vida  material,  e  tão  dolo- 
rosos como  a  existencia  moral. 

E  vossos  filhos?  me  poderia  alguém  di- 
zer, vossos  filhos?  a  natureza,  prodiga  para 
com  a  mocidade  ,  nos  tem  reservado  os  mais 
doces  prazeres  da  maternidade  para  aquella 
época  da  vida,  em  que  ainda  são  permitti- 
dos  os  mais  doces  gozos  do  amor;  oh  !  sim  , 
nós  somos  os  primeiros  objectos  da  afleição 
de  nossos  filhos  na  idade ,  em  que  o  pode- 
mos ser  ainda  do  esposo,  do  amante  que  nos 
prefere ;  mas  quando  acaba  a  nossa  mocida- 
de, começa  a  de  nossos  filhos,  e  todo  o  attra- 
ctivo  da  existencia  nol-os  rouba  n'esse  mes- 
mo momento ,  em  que  teríamos  mais  neces- 

7* 
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«idade  de  descaru^tarmos  sobre  os  seus  sen  li- 
mei) tos. 

Tenlei  vcUar  a  meu  marido,  elle  se 
^'onservava  na  mesiaa  disposiçào  em  meij 
favor;  mas  quando  queria  que  elle  tivesse 
para  comig-(í  aqueli^í?  cuidados  ,  aqnelle  in-' 
teresse  assíduo,  aquello  amor  que  <iu  lhe  li- 
nha inspirado  vinle  annos  passados,  nao  m'f> 
3'ecusava  ,  nías  linha-se  d'elle  esquecido  Ião 
compíetamente,  como  dus  mais  frivolos  brin- 
cos Ua  sua  infanciít;  e  que  prázef  poderieis 
aeliar  na  sociedade  d'um  homem  ,  a  quem 
n^io  fosseis  essencialmente  indis|>ensavel  , 
qíi(5  poc|e6se  vivor  sem  vós,  da  mesma  fi»r- 
Jiia  que  comvosco  ,  e  que  tomasse  pela  voe* 
sa  existencia  um  interesse  mais  fraco  , 
do    qw«    aqueijie    que    'VÓe    mesmo    loma»- 


seis 
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QuaoJo  o^  outros  já  naturalmetile  não 
§[)ô  ocçupão^e  nós,  lemos  entào  uma  forte 
leiulaçào  de  sermos  exigentes,  e  de  recon* 
quislar  pelos  nossos  próprios  defeitos  uina 
egpecip  ^0  imperio,  queja  nao  podemos  es-i 
peral*  pelo  efieilo  das  na8^sas  ¡Lçraças,  q-uanlo 
menos  amor  eu  inspirava,  uiaiis  eu  que^'ia 
quiçi  meus  filhos  live^sen?  i)i\^  suas  afièicões 
»or  rnini  aqiiella  vehemencia,  e  aquejie  cuJ-» 
ti:);,  que  lào  caíras  me  linháo  tornado  as  ho* 
meraí>^eín3  ,  de  qu^  «u  linljíi  sido  o  objecto ; 
quanto  menos  prazer,  e  intere8>:e  encontra- 
va no  mundo,  mais  necessidade  íhÚíü  d'uoía 
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continua  e  doce  sociedade  domestica:  po- 
rem quanto  mais  necessário  se  nos  torna 
um  sentimento,  um  prazer,  um  fim,  qnal-^ 
quer  que  elle  seja,  mais  difficil  nos  éobtel-Oy 
a  natureza,  e  a  sociedade  seguem  esta  má- 
xima conhecida  do  Envangelho:  ellas  dão 
àquellcs  que  teern  ;  rnas  os  que  carecem  ex- 
perimentào  um  contagio  de  penas  ,  que  se 
succedem  rapidamente ,  e  nascem  umas  das 
outras. 

Igualmente  tentei  empregar  o  tempo;, 
mas  não  havia  interesse  que  me  excitasse  a 
isso;  meus  filhos  estavão  educados,  meu 
marido  occupado  com  os  seus  negocios,  e 
costumado  comigo  de  tal  maneira,  que  eu 
jaada  podia  mudar  em  nossas  relações;  qual 
podia  pois  ser  o  motivo  que  me  restava  pa- 
ra Uína  acção  qualquer?  tudo  para  mim  era 
d'uma  uniformidade  absoluta:  e  passava  ho- 
ras inteiras. na  incerteza  sobre  as  mais  sim- 
ples acções  da  vida  porque  não  havia  uma 
só,  que  fosse  para  mim  de  maior  interesse, 
ou  mais  agradável,  ou  mais  útil  do  que  ou- 
tra. 

Meu  marido  morreu  ,  e  posto  que  d5o 
vivêssemos  ambos  em  denjasiada  ternura , 
conheci  com  tudo  que  a  sua  perda  tirava  á 
minha  existencia  o  resto  d'attraclivos,  e  de 
consideração;  meus  filhos  estax  ao  estabele- 
cidos, um  em  Hespanha,  outro  na  Holan- 
da,  não  havia  portanto  relação  alguma  ia-» 
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despensave]  entre  mim  e  qualquer  ou  ira  pes- 
soa ;  quando  ainda  estamos  n'uma  idade  no- 
va os  Jaços  de  parentesco  nos  importunào, 
e  não  nos  queremos  Jigar  senào  com  aquelr 
les  que  uma  reciproca  s}m])a(hia  reúne  em 
lorno  de  nós  :  mas  quando  nos  vemos  era 
annos  avançados,  quizeramos  que  nada  hou- 
vesse de  arbitrario  na  vida,  que  os  senti- 
jnentos  e  Jacos  que  nos  inspirão  tenhào  sido 
como  an(icij)adamente  commandados  ,  e  ne* 
nhuma  esperança  fundamos  no  acaso  ^  nem 
na  escolha. 

Nño  podia  comprehender ,  como  me  se- 
ria possivel  fiar  essa  multidão  de  dias  que 
lalve,í;  ainda  me  estaváo  destinados  ,  e  para 
os  quaes  não  descobria  um  interesse,  uma 
variedade,  ou  qualquer  prazer;  nada  emfim, 
senào  um  murmurio  frivolo  de  ideias  insi- 
pidas,  que  não  seriao  capazes,  nem  sequer 
de  me  fazerem  adormecer  com  alg;um  des- 
canço  até  que  cheg'asse  ao  tumulo,  O  aujor 
próprio  tem  a  maior  iníJuencia  sobre  a  feli- 
cidade das  mulheres;  porque,  como  não 
teeni  negocios,  nem  occupaoòes  forçadas,  fi- 
xão  a  sua  attenção  sobre  tudo  quanto  lhes 
diz  respeito,  e  detalhão  ,  por  assim  dizer  a 
vida  q!ie  vela  ainda  mais  ])elas  n:randes  ma- 
ças, do  que  pelas  observações  diarias.  Ex- 
perimentava uma  especie  de  agitação  inte- 
rior mui  penosa;  tudo  notava;  tudo  me  es- 
candalizava ;  e  de  nada  podia  gozar ;   tinha 


DELFINA.  í'5 

um  fundo  de  dor  que  se  fazia  sentir  a  cada 
passo  ,  que  agravava  os  meus  pezares  ao 
mesmo  tempo  que  ia  cerceando  o^  meus  pra- 
zeres; posso  dizer  que  alé  nosuielhorcs  mo- 
mentos se  apoderava  de  mim  ,  e  cada  vez 
com  mais  força,  a  senisaboria  da  vida. 

Fui  em  íim  um  dia  vcsitar  uma  freira 
rninha  amiga,  que  gozava  d'um  perfeito  so- 
cego :  facilmente  me  persuadió  que  abraças- 
se o  seu  estado  ;  e  era  verdade  que  perdia 
eu?  acaso  não  estava  já  debaixo  do  imperio 
da  morte?  ella  começa  desde  a  primeira 
affeiçào  que  se  extingue  ,  desde  o  primeiro 
sentimento  que  esfria,  desde  o  primeiro  attra- 
ctivo  que  desapparece!  Estes  signaos  pre- 
cursores ñizem-se  notar  com  bastante  anti- 
cipação  em  nossas  feições;  gradualmente 
lios  vemos  como  privadas  dos  meios  de  ex- 
primir o  que  sentimos;  a  alma  perde  o  seu 
interprete,  os  olhos  já  não  exprimem  o  que 
se  sente,  e  as  imjuessões  do  nosso  coração, 
como  que  encerradas  dentro  de  nós  mesmas, 
ucão  não  tendo ,  nem  pliysionomia  para  se 
fazerem  entender  dos  outros;  é  preciso  en- 
tão termos  uma  vida  grave ,  e  apresentar 
n'um  rosto  abatido,  aquella  tristeza  da  ida- 
de, tributo  que  a  velhice  deve  á  natureza 
que  a  opprime. 

Muitas  vezes  se  fala  da  timidez  da  mo- 
cidad;  quanto  esse  sentimento  é  doce!  os 
receios  da  esperança  é  que  o  causão  j  porem 
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a  temidez  da  velhice  é  a  sensação  mais  amar- 
ga ,    que  se  pode  iraag-inar;   ella  se   compòe 
de   tu<lo    quanto  se   pode  experimentar    de 
reais   cruel ,   o  soffri mento  que   se  não   pode^ 
lisonjear  de   inspirar  interesse ,   e   a   altivez 
que  receia  expor-se  ao  ridiculo.  Esta  altivea 
para    assim    dizer   negativa  não   tem   outro 
cbjeclo  senão  o  de  evitar  toda  a  occazião  dó 
se  mostrar;  sente-se confusamente  umaqua-* 
se  vergonha  por  se  existir  ainda,   quando  o 
nosso   Jogar   no   mundo   já  está   tomado ,    0 
quando,   como  supranumerário  na  vida,  nos 
achamos  no   meio  d'aquelíes  que  a  dirijem  , 
e  a  possuem  em  toda  a  sua  força, 
-^'■' iDezejava  que  o  Mosteiro  onde  qoeria  fi- 
xaram e  ,    fosse   distante   de  Paris;    o   motiin' 
cio  muudo  íãz  mal  mesmo  na  solidão  a  mais 
feíiz,    indicárão-me   uma     Abbadia   a  algu- 
iftas   ieg-oas  de  distancia   de  Zurich.  para  oh 
la  vim  ha  traz  annos  ,    e   desde   esse    tempot 
roubo  ao  uienos  ao  mundo  o  espectáculo,  leíi* 
ío  e  cruel  da  destruição  da  idade.  Tenho  to- 
mado  uma   maneira   de  vida   que   longe   do 
comryater  miryha  tristeza  a  corrtaijra  por  as- 
sim dizer,   como  a  única  occupaçao  da  mi-» 
iihi  vida;  mas  a  tristeza  é  uma  doce  socie- 
dadíí,  sempre  que  se  não  fortíeja  para  a  dia« 
trair;   e  emíiin  que  poderei  dizer  mais  .^  Ti- 
rrha  de  viver,   e   eis   o  expediente  q-ue  ado" 
ptci  para  nnte  tífar  d' um  tal  embaraço. 
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Delfina  a  Luíza  d^  Albémar. 

BA    ABAOfA    DO    PAaAIZO    6    DB    FBTSRBiRO. 


M  temor  mortal,  minha  caraLuiza,  veio 
perturbar  a  pouca  tranquillidade  de  que  go- 
zava;  escapou  á  senhora  de  Ternam  uma 
palavra  pela  qual  conheci  que  a  mãi  de 
Leoncio  lhe  havia  mandado  dizer,  que  seu 
filho  estava  no  projecto  de  tomar  parte  na 
guerra  de  que  a  França  está  ameaçada :  sei 
que  por  agora  não  se  apartará  de  Mathilde , 
mas  pode  bem  acontecer  que  d'ante-mão 
contraia  taes  obrigações,  que  não  haja  de- 
pois meio  algum  de  o  desviar  de  as  ir  pre- 
encher:  Henrique  de  Lebensei  é  a  única 
pessoa  que  vejo  a  seu  lado,  em  circunstan- 
cias de  poder  combater  com  um  vivo  inte- 
resse, este  funesto  designio  j  eu  lhe  escrevo 
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para  este  fim.  Enviai  minha  carta  a  Henri- 
que de  Lebensei ,  sem  de  maneira  alguma 
lhe  fazer  conhecer  em  que  logar  estou ; 
esta  carta  poderá  prevenir  a  desgraça  que 
receio,  é  bastante  para  vol-a  reconimendar» 


'kl>     U^      •    Úti  lc',^íi.iml 


XIII. 

Delfina  d"" hibernar  a  Henrique  de  Lebemei.       f 


^  ou  de  novo  i m piorar- vos  ,  vós  que  tan- 
tas provas  sinceras  da  vossa  amizade  me 
tendes  prodigalizado,  para  que  empreíjueis 
todas  as  armas  que  vos  dá  a  vossa  maneira 
de  pensar  e  expremir ,  a  fim  de  impedir  que 
Leoncio  deixe  a  França,  e  vá  reunir-se  ao 
partido  ,  que  quer  fazer  a  guerra  no  exerci- 
to estrangeiro  ;  vós  sabeis  ,  como  eu  ,  quaes 
são  os  escrúpulos  da  honra,  e  os  sentimen- 
tos cavalheirescos  que  podem  arrastar  Leon- 
cio a  esta  funesta  resolução,  corabatei-os , 
mas  com  recato.  Servi-vos  do  meu  nome  , 
se  vos  parecer  que  elle  possa  dar  alguma 
força  ao  que  lhe  disserdes ;  mas  occultai 
comtudo  a  Leoncio  que  do  fundo  do  meu 
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retiro  recebestes  uma  carta  minha;  elle  tal- 
vez que  a  quizesse  ver,  e  quizesse,  elle  mes^ 
IDO  responder ;  e  então  se  ternaria  a  renovar 
urna  lucta,  que  não  tenho  já  forças  para 
supportar  ^  porem  se  algum  dia  vos  tenho 
inspirado  algum  interesse ,  ou  alguma  com- 
paixão ,  fazei  em  nome  do  Ceo ,  que  na  ha- 
bitação em  que  vim  sepultar  o  meu  desti- 
no ,  se  me  nao  arranque  de  repente ,  por 
novos  temores,  o  triste  repouso  d'uma  des- 
graça sem  esperança. 


.■;'fõf(ÍP. 
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XIV. 

Henrique  de  Lcbcnséi  a  Leoncio  de  MondovUle. 

CERNAT     18    Dli    FEVBRt^rnO    OB    1792. 


^PoFFREí  meu  amigo,  que  eu  ouse  pene- 
trar em  vossos  segredos ,  mais  do  que  me 
tendes  permitlido;  durante  esses  poucos  dias 
que  estive  em  vossa  casa  em  Paris,  tive  oc- 
casião  de  ver  o  eÜeito  que  em  vós  tazia  a 
noticia  de  que  os  nobres  ,  que  sahírâo  da 
Franca  ha  niezes  a  esta  parte ,  pensavâo  e 
dizião  que  era  vergonhoso  ás  pessoas  da  sua, 
classe  não  se  irem  ajuntar  com  elles ,  quan- 
do fazem  a  guerra  para  restabelecerem  a 
auctoridade  real ,  e  seus  direitos  pessoaes. 
Nunca  me  haveis  falado  dos  vossos  projectos 
a  este  respeito;  a  minha  maneira  de  pen- 
íar  em  politica  talvez  fosse  a  causa  do  vos- 
so silencio.  Até  me  parece  que  teríeis  que- 
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rido  conter  diante  de  mim  a  impressão  que 
recebieis ,  sabendo  qual  era  a  opinião  de 
quase  todos  os  nobres  ;  mas  receio  que  vos 
deixeis  arrastar  pelo  imperio  d'esta  opinião, 
hoje  que  estais  separado  da  celeste  amiga,  a 
que  leria  combatido.  Assim  antes  de  discutir 
com  vosco  sobre  os  motivos  da  guerra  que 
deve,  segundo  dizem,  declarar-se  este  anno 
contra  a  França  (1),  concedei  á  amizade 
o  direito  de  vos  dizer  o  que  vos  diz  respei- 
to particularmente. 

Sei  que  a  vossa  pessoal  convicção  nSo 
é  o  que  vos  anima  n'esta  causa;  vós  não 
quereis  seguir  escrupulosamente,  em  politi- 
ca, assim  como  em  todas  as  outras  acções 
da  vossa  vida,  senão  o  que  a  honra  exige 
de  vós;  e  tomais  por  arbitro  da  honra  a  ap- 
provação ,  ou  a  censura  dos  homens.  Estou 
convencido  de  que  mesmo  nos  tempos  mais 
socegados  ,  é  precizo  saber  sacrificar  a  opi- 
nião presente  á  opinião  futura,  e  que  n'este 
genero  as  grandes  especulações  exigem  per- 
das momentâneas;  mas  se  isto  é  verdade 
n'uma  maneira  geral,  quanto  o  não  é  muito 
mais  ainda  nas  circunstancias,   em  qiie:  nos 


(ly  Trez  mezes  depois  da  datil  d'e^tí^^q^rta, 
18  de  Fevereiro  de  1792,  principiou  a  guerra  con- 
tra a  França. 
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achamos?  Não  pod<3Ís  satisfazer  já  agora, 
inais  do  que  á  opinião  d'um  partido  :  o  que 
vos  íizer  ganhar  a  estima  d'um  ,  vos  fará 
perder  a  d'onlro-  e  se  algan)a  coiiza  pode 
na  verdade  fazer  sentir  a  necessidade  de  re- 
rorrer  ao  nosso  próprio  juizo.  São  essas  di- 
visões civis ,  durante  as  quaes  os  homens  de 
partido  opposto  arrozoAo  conlradicíoriamente, 
e  reciprocaij^eníe  objectào  com  igual  .for<^ 
a  moral  e  a  honra.  ^  :'.r>Uívi 

Ainda  isto  não  é  tudo:  a  mesma  opi- 
Yiião  do  partido  que  escoUierdes  pode  vir  a 
mudar:  ha,  na  conduta  privada,  deveres  re- 
conhecidos, e  positivos,  que  em  se  preen- 
cher nos  ganhão  sempre  a  ap provação  geral, 
séjão  quaes  forem  os  resultados ;  porem  nos 
debates  politices  o  successo  é  o  mesmo,  por 
assim  dizer,  que  n'outro  tempo  era  o  juizo 
de  Deus:  faltão  as  luzes  á  maior  parte  dos 
homens  para  decidirem  em  politica,  como 
antigamente  faltavão  para  pronunciarem  em 
jurisprodencia ;  e  em  consequência  toma-^se 
por  juiz  o  resultado,  o  qual  muitas  vezes 
engana  sobre  a  verdade  ,  elle  declara,  como 
n'outro  tempo ,  quem  é  o  que  tem  razão, 
pelas  provas  do  ferro  e  fogo ,  isto  é  por 
aquellas  provas  ,  em  que  o  acaso ,  ou  força 
decidem  mais  vezes,  do  que  a  innocencia, 
e  a  virtude.  :    , 

Se  chegardes  a  adquirir,  influencia -nod 
vosso  partido ,  e  este  vier  a  ser  vencido  ,  el- 
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Je  vos  acensará  d'essas  mesmas  medidas  que 
de  vós  tenha  exigido:  e  niio  encontrareis 
«eflão  almas  vulgares  que  «e  ^-ueixarcào  de 
terem  sido  arras(adas  por  seus  chefes  ;  os 
homens  mediocres,  sempre  tição  bera,  en* 
tremando  os  homens  destínelos,  que  os  te- 
nháo  conduzido,  aos  homens  mediocres  do 
píU' ti  do  adverso  ;  os  próprios  inimij^os  se  reú- 
nem ,  quando  teem  occasiào  de  satisfazerem 
juntos  o  odio  mais  violento  ,  que  é  sem  du- 
vida o  dos  espirites  limitados  contra  os  es- 
piritáis superiores.  Porem  no  nieio  dé  todas 
estas  luctas  d'amor-proprio  ,  de  todos  estes 
acasos  de  circunstancias,  de  todas  estas 
prevenções  de  partido  ,  quando  om  vos  iihy 
juria ,  e  outro  vos  Jouva,  onde  está  a  opi-» 
niao,  ou  qual  é  o  signal  pelo  qual  ella  se 
pode  conhecer  P  .¡j  u  í,  »  iri¿>!F. 

Ser-me-ha  permittido  offerecerntlic  ^ 
vÓB  por  exemplo?  se  tenho  aíTrontado  todos 
os  clamores  da  sociedade ,  em  que  viveis^ 
não  é  por  que  eu  seja  indeíTerente  aos  sof- 
frag-ios  do  publico;  o  homem  é  o  juiz  do 
homem  ,  e  dessi^raçado  d'aquelle  que  não  ti-r 
vesse  a  esperança  de  que  ao  menos  o  sea 
liimulo  ha  de  vir  a  ser  respeitado  !  Mas  er^ 
forçoso  que,  ou  eu  seg"uisse  as  fluctuações  dq 
todos  os  erros  da  época ,  e  do  circulo  em 
que  vive,  ou  que  examinasse  a  verdade  em 
si  mesma,  e  penetrasse,  para  a  ella  chegar, 
os  variados  nevoeiros  em  que  a  ignorancia  ^ 
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é  a  maldade  tem  envolvido   a  estrada  que  a 
ella  conduz. 

Onde  está  a  verdade,  me  perguntareis 
;vós ,  nas  questões  politicas  que  dividem 
hoje  a  França?  o  dever  o  mais  sagrado  do 
homem  ,  nào  é  o  de  nunca  chamar  os  exér- 
citos estrangeiros  á  sua  patria?  nào  será 
acaso  a  iudependencia  nacional  o  primeira 
dos  bens,  por  isso  mesmo  que  o  aviltamen- 
to é  o  único  mal  que  não  se  pode  reparar? 
debalde  se  tentará  attrahir  os  povos  por 
uma  força  exterior  a  melhores  instituições 
politicas,  porque  uma  vez  quebradas  as  mo- 
jas da  alma,  o  mal  e  o  bem,  é  tudo  uma 
mesma  cousa;  e  encontrareis  no  fundo  dos 
corações,  não  sei  que  indifferença,  nao  sei 
que  corrupção,  que  vos  fará  entrar  em  du- 
vida, no  meio  d'uma  nação  conquistada, 
e  resignada  a  sel*o ,  se  com  effeito  viveis 
no  meio  de  vossos  similhantes ,  ou  se  entre 
alguns  entes  abastardados  ,  que  tenhão  por 
ventura  vindo  habitar  a  terra,  que  a  natu- 
reza tinha  destinado  ao  homem. 

Ainda  digo  mais;  nào  só  a  intervenção 
dos  estrangeiros  deveria  ser  bastante  para 
vos  afastar  do  partido,  que  os  admitte;  mas 
a  mesma  causa,  que  esse  partido  sustenta, 
merece  acíiso  o  vosso  apoio?  bem  sei  que  é 
uma  grande  desgraça  existir  em  tempos  de 
.dissensões  politicas;  nem  as  acções,  nem  os 
principios  de  qualquer  dos   partidos  podem 

V  a 
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contentar  um  homem  virtuoso  e  razoável : 
todavia,  sempre  que  uma  naçào  forceje  pa- 
ra reconquistar  a  sua  liberdade,  posso  sim 
reprovar  altamente  os  meios,  de  que  ella 
haja  de  lançar  mao ,  porem  jamais  me  será 
possível  deixar  de  tomar  interesse  pelo  fim 
a  que  se  propõe. 

Vós  convireis  comigo ,  em  que  a  liber- 
dade é  a  primeira  felicidade,  e  a  única  glo- 
ria da  ordem  social;  a  historia  nho  está 
adornada  senão  pelas  virtudes  dos  povos  li- 
vres ;  os  nomes  que  retinem  de  século  em 
século  no  fundo  de  Iodas  as  almas  genero- 
sas,  sao  os  daquelles  que  amárao  a  liber- 
dade! lemos  em  nós  mesmos  uma  consciên- 
cia i)ara  a  liberdade,  como  para  a  moral; 
nào  ha  homem  algum  que  ouse  declarar 
que  quer  a  escravidão,  nao  lia  homem  al- 
gum ,  a  quem  se  lhe  possa  lançar  taes  sen- 
timentos em  rosto ,  que  não  se  envergo- 
nhe :  e  os  corações  mesmo  os  mais  indiffe- 
rentes ,  se  a  sua  vida  nâo  tem  sido  man- 
chada, enthusiasmào-se  quando  vêem  na 
Inglaterra  os  tocantes  exemplos  do  respeito 
das  leis  para  com  o  homem  ,  e  do  homera 
para  com  a  lei;  quando  ouvem  a  nobre 
linguagem  que  Corneille  e  Voltaire  pres- 
tarão  ás  sublimes  sombras  dos  Romanos. 

Convenho  que  esta  bella  causa,  que  o 
genio  e  as  virtudes  teem  protegido  em  to- 
dos CS  tempos,  é,  a  muitos  respeitos,  mal 
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defendida  entre  nós ;  mas  emfiin,  a  esperan- 
ça da  liberdade  não  pode  nascer  senão  dos 
princípios  da  revolução;  e  assim  tomar  par- 
te no  partido  que  a  quer  lançar  por  terra  , 
é  expôr-se  a  prestar  o  seu  soccorro  a  acon- 
tecimentos que  terião  por  tim  suíTocar  todas 
as  ideias  que  os  espiritos  esclarecidos  teem 
trabalhado  por  colher  ha  mais  de  quatro 
séculos.  No  partido  que  quereis  servk  ha 
seguramente  homens ,  que,  como  vós ,  não 
desejão  senão  o  que  é  bom  e  digno;  mas 
nos  lempos  em  que  as  paixões  politicas  an- 
dão  agitiidas,  cada  facção  elevada  até  ao  ex- 
tremo das  opiniões  que  ella  sustenta;  e 
aquelle  que  começa  a  guerra,  com  o  único 
fim  de  restabelecer  a  ordem  ,  cedo  ouve  di- 
zer em  torno  de  si ,  que  não  ha  socego ,  se- 
não na  escravidão;  segurança  senão  no  des- 
potismo; moral  senão  nos  prejuizos;  religião 
senão  em  tal  ou  tal  seita;  e  por  esta  f)rma 
acha-se  arrastado,  ou  rejeite,  ou  ceda,  mui- 
to alem  do  fim  ,  a  que  se  tinha  proposto. 

Deixai  por  tanto,  meu  caro  Leoncio, 
decidir-se ,  sem  a  vossa  intervenção,  este 
grande  debate  do  mundo.  Ainda  não  ha  na- 
ção em  França ;  são  precisas  longas  desgra- 
ças,  para  formar  n'este  paiz  um  espirito 
publico,  que  trace  ao  homem  corajoso  o  seu 
caminho,  e  lhe  apresente  ao  menos  os  suí^ 
fragios  da  opinião  em  indemnisação  dos  re- 
vezes da  fortuna.   Por  agora  ha  entre  nós 

8* 
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Ião  pouca  elevação  d'alma,  um  espirito  tSo 
pouco  exacto ,  que  se  não  pode  esperar  na 
carreira  politica  outra  sorte,  que  uao  seja 
o  vituperio  sem  compaixão,  se  se  \em  pou- 
ca fortuna  ,  ou  uma  obediencia  sem  estima  , 
se  se  chega  a  ser  poderoso. 

A  todos  estes  motivos ,  que  espero 
obrarão  sobre  o  vosso  espirito,  deixai-me 
ainda  juntar  o  mais  sngrado  de  todt>s,  o 
vosso  aflecto  por  Delíina  d'Albémar;  seu 
idtimo  voto,  sua  ultima  supplica  ao  partir, 
foi  rogar-me  com  a  maior  eíficacia  que  vos 
dissuadisse  d'uma  çuerra  que  as  suas  opi- 
niões e  os  ^eus  sentimentos  lhe  faziao  igual- 
mente temer;  e  o  que  vos  peco  em  seu 
nome  poderá  ser-me  recusado  ? 

Sei  que  não  pertendeis  res|>onder  a  es- 
ta carta,  porque  quereis  envolver  no  mais 
profundo  silencio  os  vossos  projectos,  quaes-» 
quer  que  elles  sejão ;  que  em  geral  nin- 
guém gosta  de  discutir  o  segredo  do  pró- 
prio caracter.  Submetto-me  de  boa  mente 
ao  vosso  silencio;  mas  ouzo  egjierar  que 
as  minhas  reflexões  produzirão  em  vós  al- 
guma impressão:  e  igualmente  me  lison- 
jeio de  que  perdoareis  á  minha  amizade 
o  ter-vos  falado  com  franqueza ,  sem  ter 
sido  convidado  a  isso  pela  vossa  conliaF)ca. 

Escrevi  a  Moulins  ,  como  era  vosso  de- 
j-ejo  para  saber  o  que  foi  feito  do  senhor  A. 
jje  Valorbe,   respondêrão-mc  que  ninguém 
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o  sabia;  mas  removei  do  vosso  espirito  a 
ideia  que  o  traz  perturbado.  Valorbe  não 
sabe  onde  está  Delfina  d'Albémar;  elle  é 
seguramente  o  homem  em  todo  o  mundo  a 
quem  ella  occultaria  com  maior  cuidado  o 
logar  do  seu  retiro. 


XV. 

Delfina  a  L%ií%a  d* j4lhêmar. 

ABBADIÀ  DO  paraíso  4  DE  UARÇO  DE  1793. 


í^^sTOu  mais  socegada ,  minha  caraLuiza; 
segando  a  noticia  que  me  dais,  (l)  de  que 
Henrique  de  Lebensei  vos  diz  na  sua  car- 
ia,  que  está  certo  de  que  Leoncio  ainda 
não  tem  formado  projectos  sobre  o  futuro. 
Ai  de  mim!  elle  suppõe,  me  dizeis  vós, 
que  Leoncio  não  pensa  na  guerra ,  senão 
pelo  desgosto  que  tomou  pela  vida ,  e  tal- 
vez ,  accrescenta  elle ,   que  ,   em  Leoncio  de 


Esta  carta,  assim  como  a  maior  parte  das  que 
Luiza  d'Albémar  escreveu  a  Delñna  á  Abbadia  do 
Paraizo  foiâo  supprimidíis. 
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liíonãoviUe  sendo  pai,  não  seja  mais  domina- 
do por  taes  sentimentos^,  Ah  !  eu  o  desejo ,  e 
até  devo  desejar  que  o  novo  aíTecto ,  de 
que  vai  gozar,  o  consoje  da  minha  perda. 

O  senhor  A.  de  Valorbe  nao  cessa  de 
perseguir-me :  ha  um  mez  a  esta  y)aríe  que 
a  sua  saúde  lhe  permitíe  sahir;  elle  escre- 
ye-me ,  e  me  pede  o  deixe  ver-me ;  e  se  a 
senhora  de  Teman  não  se  tivesse  opposto , 
com  o  maior  interesse  ,  não  sei  como  teria 
podido  escusar-nie  a  recebel-o.  Henriqueta 
de  Co'rlebe ,  cuja  amizade  é  para  mim  tãa 
cara ,  atormenta-me  com  suas  continuas  so-^ 
licitações  em  favor  do  senhor  A.  de  Valor- 
be:  sempre  que  ella  vem  a  este  convento 
me  fala  n*isso;  e  penso  que  está  persuadida 
de  que  a  senhora  de  Ternan  me  quer  con--, 
vencer  a  tomar  o  veo ;  esta  ideia  a  inquie- 
ta, e  todo  o  seu  desejo  é  que  eu  saia  d'aqui 
para  desposar  o  senhor  A.  de  Valorbe.  E 
também  vós  minha  irmâa  tendes  a  bondade 
de  temer  que  a  senhora  de  Ternan  me  não 
determine  a  fazer-me  freira:  não  penso  ago- 
ra era  tal:  confesso-vos  que  essa  ideia  me 
occupou  por  algum  tempo,  sem  que  eu 
vol-a  quizesse  communicar ;  mas  observan- 
do mais  de  perto  este  estado,  tenho  senti- 
do uma  grande  repugnancia  em  imitar  a? 
senhora  de  Ternan  ,  em  pronunciar  votos , 
para  que  sentimentos  de  devoção  me  não 
tivessem  chamado  5  e  por  mais  que  me  caa- 
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ce  em  repetir  a  Henriqíieta  (íe  Cerlehe  que 
esta  é  a  minha  resoluçào,  não  me  tem  sido 
possível  tranquillizal-a;  tão  grande  é  a  ideia 
que  ella  faz  do  ascendente  que  a  senhora 
de  Ternan  pode  exercer  sobre  mim. 

Também  penso  que  ella  soube  ,  pelo 
scnlmr  A.  de  Valorbe ,  do  meu  aflecto  por 
Leoncio  ;  a  severidade  di>s  seus  principios 
me  eondemna,  e  em  consequência  faz  gran- 
des deligencias  para  me  arrancar  sem  re- 
medio ao  sentinento  que  ella  condemna. 
Projecto  insensato  !  ella  não  o  teria  conce- 
bido, se  eu  tivesse  ousado  falar-lhe  com  sift- 
ceridade ,  se  algumas  palavras  a  tivessem 
feito  conhecer  a  omnipotencia  do  laço  que 
ella  quereria  quebrar!  Alem  de  que,  como 
ella  é  muit.>  feliz  com  seu  pai,  e  seus  fi- 
lhos, ainda  que  seu  marido  pouco  íhe  con- 
venha, persuádese  que  não  tenho  necessi- 
dade d*amar  o  senhor  A.  de  Valorbe,  para 
encontrar  no  matrimonio  aquellos  gosos  que 
ella  considera  como  os  primeiros  de  todos  , 
quaes  os  da  mafernidade:  supponho  até  que 
é  para  me  apresentar  este  quadro,  que  ella 
ñ'z  as  maiores  i  n^^  lane  i  as  j)ara  que  eu  con- 
sentisse em  ir  ver  í'i  manhàa  a  primeira 
conmunhão  de  sua  filha,  na  igreja  protes- 
tante próxima  á  sua  quinta. 

Ao  principio  receei  encontrar  lá  o  se- 
nhor A.  de  Vaiorbe ,  mas  como  ella  me 
promettesse  que    elle  não   appareceria  ali , 
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consenti  no  que  dezejava*,  todavia  não  lhe 
quiz  dar  minha  palavra,  sem  primeiro  ir  pe- 
dir iicença  á  senhora  de  Ternan  para  pas- 
sar um  dia  fora.  —  Não  gosto  muito,  me 
disse  ella,  que  as  minhas  pensionistas  saiào ; 
e  está  estabelecido,  que  nunca  devao  íicar 
uma  noite  fora  do  convento;  porem  como 
vós  podeis  estar  de  volta  antes  das  cinco 
horas  da  tarde ,  nào  me  opponho.  Só  vos 
peço  que  nào  renoveis  estas  visitas ,  que 
sào  d' um  máo  exemplo  para  as  outras  se- 
nhoras, a  quem  as  recuso.  —  Esta  resposta 
desagradou-me  bastante  ,  pareceu-me  de- 
masiado exigente  a  senhora  de  Ternan  ,  e 
por  isso  nào  retirei  o  pedido  que  lhe  tinha 
feito.  ^í 

Vós  me  dizeis,  minha  cara  irmàa,  que 
o  Decreto  que  auctoriza  a  confisco  dos  bens 
dos  emigrados,  vai  ser  brevemente  publi- 
cado ,  e  que  entào  é  bem  de  crer  que  o  se- 
nhor A.  de  Valorbe  nào  persistira  em  recu- 
sar as  minhas  ofíertas;  oh!  quanto  folgarei 
que  elle  as  aceite  !  sentirei  entào  menos  do- 
lorosamente os  remorsos  ,  que  tenho  ,  de  ter 
sido  ,  em  premio  do  reconhecimento  que  lhe 
devo,  a  causa  dos  seus  desgostos.  Minha ex- 
cellente  amiga;  a  vossa  bondade,  e  a  vossa 
delicadeza  estão  continuamente  a  vir  em  seu 
soccorro. 
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,íNDA  estou  sensibilisada  pelo  espectá- 
culo de  que  fui  hontem  testemunha  ;  entre- 
guei-nie  aos  sentimentos  que  experimentava, 
sem  reflectir  no  projecto  tjjue  podia  ter  Hen- 
riqueta de  Cerlebe ,  fazendo-me  testemunha 
d'uma  scena  tão  terna:  só  quando  d'eila  me 
despedi,  me  disse  que  a  sua  primeira  carta 
me  informaria  de  qual  tinha  sido  o  seu  de- 
sígnio. 

Certo  que  é  um  acto  bem  tocante  as 
ceremonias  dos  protestantes.  Elles  não  so 
servem  para  nos  commover  da  religião  do 
coraí^ão ,  elles  a  cousa  grão  por  lembranças 
graves  d'uma  respeitosa  antiguidade,  falào 
á  imaginação  sem  a  qual  nossos  pensamen- 
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los  não  adquiririão  grandeza  alguma ,  sem 
a  qual  nossos  pensamentos  não  se  estende- 
riào  alem  de  nós  mesmos ;  porem  a  imagina- 
ção que  elies  querem  captivar,  longe  de  iu- 
ctar  com  a  razão,  tira  d'esta  uma  nova  for^^ 
ça.  Os  terrores  absurdos ,  as  crenças  extra- 
vagantes, tudo  o  que  em  fim  circumscreve  o 
nosso  espirito  não  poderia  servir  para  desen- 
volver alguma  outra  faculdade  moral  ;  os  er- 
ros em  todo  o  genero  esireitão  o  imperio  da 
imaginação  em  logar  de  o  dilatar ,  não  ha 
senão  a  verdade  que  não  tem  limites.  Nossa 
alma  não  tem  necessidade  de  superstição  pa- 
ra receber  uma  impressão  religiosa ,  e  pro- 
funda ;  o  Ceo  e  a  virtude ,  o  amor  e  a  mor- 
te,  a  felicidade  e  o  soíTrimento,  bem  o  es- 
tão comprovando  ao  homem  ;  e  este  nunca 
será  capaz  de  esgotar  tudo  o  que  podem 
inspirar  estas  ideias  sem  limites. 

Ao  entrar  na  igreja  ouvi  os  cânticos 
(Jas  creanças  que  celebravão  o  primeiro 
acto  de  fraternidade ,  a  primeira  promessa 
de  virtude,  que  outras  creanças,  como  ellas, 
ião  fazer  ao  entrar  no  mundo;  aquellas  vo- 
zes tão  puras  encherão  minha  alma  do  mais 
doce  sentimento,  que  feliz  época  da  vida  é 
Aquella  que  precede  todos  os  remorsos  !  os 
annos  como  que  se  vão  marcando  pelos  er- 
ros *,  se  a  alma  se  conservasse  innocente,  o 
tempo  passaria  por  nós  sem  nos  curvar. 
£ra  a  filha  de  Henriqueta  de  Cerlebe  que 
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devia  communaar  pela  primeira  vez;  vinte 
outras  meninas  erão  ad  mi  tildas  ao  mesmo 
tt-mpo  que  elia  a  esta  augusía  ceremonia; 
estavão  todas  coherías  com  veos  brancos, 
^  nào  se  lhes  podiào  ver  seus  lindos  rostos , 
mas  ouvia-íje  seu  doce  pranto:  bem  se  via 
que  díMxavao  a  infancia  pela  mocidade, 
tornandu-se  d'ahi  ein  diante  responsáveis 
das  suas  pro priéis  acções,  em  quanto  que 
íílé  enlao  podiào  seus  pais  ainda  tudo  per* 
doar-lbes ,  e  tudo  absolver.  Elias  levanta- 
rão seus  veos  ao  se  approximarem  da  sagra- 
da meza;  então  Henriqueta  de  Cerlebe  ?ne 
nostrou  sua  joven  filha,  seus  olhos  fitos 
n'eiia  estavào ,  para  assim  di'zer,  reflectin- 
do (oda  a  belleza  d'aquella  creança ,  a  ex- 
pressão de  seu  olhar  maternal  estava  indi- 
cando aos  estranhos  as  g'racas ,  e  os  en- 
c.intos  que  ella  se  deleitava  em  contem- 
plar. 

Sou  filho  da  idade  de  cinco  antros, 
estava  sentado  a  seus  pés ,  olhando  para 
sua  mâi,  e  irmâa,  admirado  do  seu  enterne- 
cimiento, por  não  poder  ainda  comprehen- 
der  a  sua  causa ;  mas  como  que  cuidava  de 
dar  a  seu  pequeno  rosto  uma  expressão  de 
seriedade ,  por  isso  que  todos  os  seus  ami'- 
g03  chora  vão  ao  redor  d'elle. 

Já  eu  estava  bastantemente  interessa- 
da quando  entrou  o  pai  de  Henriqueta  de 
Cerlebe.    Veio'   assentar-se  a  seu  lado ,    e 
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todos  se  levantarão  para  o  deixarem  pas- 
sar. E'  um  Jiomeni  misilo  considera  io  r.o 
seu  paiz  pelos  emineníes  serviços  que  llit; 
tem  feito;  seus  talentos  o  virtudes  5^ào 
geralmente  admirados.  Loiro  que  o  vi  a 
expressão  da  sua  pbysionomia  me  causou 
uma  grande  impressão  •.  é  o  primeiro  hc- 
rnem  d'uma  idade  avançada  que  me  pa- 
rece ter  conservado  toda  a  vivacidade  no 
oUiar,  e  toda  a  delicadeza  dos  mais  ter- 
nos sentimentos ;  eu  quizera  que  aquella 
homem  me  lalasse;  acreditaria  como  di- 
vina a  sua  missão ,  e  tei-o-iiia  escolhido 
para  meu  guia.  Não  me  foi  possivel,  em 
todo  o  tempo  que  durou  a  ceremonia  , 
desviar  d'elle  os  meus  olhos  ;  todas  as 
suas  affeiçÕes  ,  mesmo  as  mais  insi^niíican- 
tes ,  estavão  pintadas  em  seu  semblante, 
como  raios  de  luz.  Pai  da  primeira  e  se- 
cunda g-cração  que  o  rodeava,  proteg^ia 
uma  e  outra;  e  sentimentos  de  diiTeren- 
te  natureza ,  porem  que  dimanavão  todos 
da  mesma  fonte,  espalhavão  o  amor  e  a 
confiança  tanto  sobre  os  fdhos ,  como  so- 
bre a  níãi. 

Emfim  ,  quando  elle  apresentou  a  fi- 
lha de  sua  filha  ao  seu  Deus ,  vi  a  mài 
arredar-se  por  um  movimento  inteiramen- 
te irreflectido ,  para  deixar  cahir  mais  di- 
rectamente sobre  sua  filha  a  benção  de 
seu   pai :    bem   se   poderá   dizer  que   tendo 
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menos  confiança  nas  virtudes ,  confiando 
muito  mais  na  cfficacia  das  supplicas  pa- 
ternaes ,  ella  se  afastava  timidamonte  pa- 
ra que  seu  pai"  ira  (asse  só  com  o  Ente 
supremo  sobre  o  destino  de  sua  filha.  Oh  1 
fjuanto  sao  respeitáveis  e  doces  os  laços 
da  natureza !  que  maravilhosa  cadeia  de 
afleiçòes  une  as  f imillas  umas  ás  outras, 
de  século  para  século  !  E  eu  ,  desgraçada  , 
estou  fóra  d'esla  cadeia;  perdi  meus  pais  , 
iiào  torci  filhos,  e  todos  os  sentimentos  da 
minha  alma  estáo  empregados  em  um  só 
ente ,  do  qual  estou  separada  para  sem* 
])rc  I 

Lu  iza ,  nao  posso  supportar  esta  si- 
tnaçào,  senão  eutregando-me  todos  os  dias 
cada  vez  mais  ás  minhas  meditações.  Já 
jiao  tenho,  para  assim  dizer,  senào  uma 
líxistencia  ideal ;  o  que  me  rodeia  não 
tem  relação  com  a  minha  vida;  falào-me , 
e  respondo ;  porem  os  objectos  que  vejo 
durante  o  dia,  deixào  menores  .vestigios 
na  minha  lembrança,  do  que  os  sonhos 
da  noite,  que  muitas  vezes  me  ofíbrecerh 
a  sua  ]magem.  Tenho  os  olhos  fixos  con- 
linuameníe  sobre  as  montanhas,  que  se- 
párão  a  Suissa  da  França;  elle  vive  lá 
por  detraz  d'ellas,  mas  nào  se  tem  es- 
íjuccido  de  mim  ;  a  doçura  de  meus  pen- 
samentos m'o  certifica.  Quando  passeio  de- 
baixo das  abobodas  da  noite,  minhas  sau- 
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dades  não  sâo  inteiramente  amargas,  ese 

elle   tivesse  deixado    de    araar-me,    o  frio 
da  morte   m'o   teria  advertido. 

O   mais    precioso  bem  que    ainda  me 

resta ,    rainha  amiga ,    é    a   confiança  que 

tenho    em   vosso    coração ;    nâo   tenho  um 

só    pezar   cujo    amargor    não    podesse  ser 
mitigado,  depositando-o  no  vosso  seio* 


XVII. 

Henriqueta  de  Ccrlebe  a  Delfina  d^  /ílbémar. 
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^^Ão  foi  sem  designio  que  vos  pedi,  que 
viésseis  assistir  á  mais  doce  época  da  minha 
vida;  esperei  que  os  sentimentos,  que  eJJa 
vos  inspirasse  vos  faria  mudar  das  cruéis  re- 
soluções,  "que  vos  vejo  disposta  a  seguir,  e 
propuz-me  a  exprimir-vos  com  sinceridade  to- 
do o  pezar,  que  elJas  metem  feito  sentir. 

Vós  recusais  o  senhor  A.  de  Vaiorbe, 
tendo-me  vós  mesma  dicto  que  o  estimíi- 
"veis ;  elle  vos  ama  apaixonadamente ,  e  não 
me  negastes  que  as  suas  desgraças  forão  cau- 
sadas pelo  amor  que  nutre  por  vós ,  e  que 
mesmo  antes  das  suas  desgraças  vos  repu- 
táveis na  maior  obrigação  de  gratidão  para 
rcom  elle :    no  fim   d'esta  carta  examinarei 
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comvoECO  quaôs  s:1ío  as  obri «cações  que  a  de- 
licadeza vos  inl  põe  para  com  elle,  mas  é 
com  relação  ^somente  á  vossa  felicidade  qne 
pertendo  primeiro  do  que  tudo,  considerar  o 
que  deveis  fazer.    '   ^'í^   feaiitínmq 

Uma  inclinação;  da' cfuaròti^o  Ser  a  pri- 
meira a  falar-vos  é  o  que  decide  da  vossa 
vida;  essa  inclinaçtão  porem  é  contraria  a 
vossos  princi[)ios  demorai,  e,  demasiado  vir- 
tuosa para  vos  entregardes  i\  ella ,  estais 
comtudo  de  tal  modo  apaixonada,  que  lhe  sa*^ 
crificais  aos  vinte  e  dous  annos  todo  o  vos'-^ 
SC  destino  ,  e  renunciais  para  sempre  ao  ca- 
samento,  e  á  maternidade.' Piara  atacar  coriíj 
força  essa  vossa  resolução,  cumpre  que  pri- 
meiro do  que  tudo  vos  declare,  que  náo  acredi- 
to na  felicidade  do  amor,  e  que  estou  intima- 
mente convencida  de  que  nfío  existe  no  mun- 
do nenhum  outro  gozo  durável,  senão  aquel- 
le  que  podemos  retirar  doéxercicio  dos  nos- 
sos deveres.  Estas  máximas  pareceriao  d'uma 
severidade  quase  orgulhosa,  se  vos  ncão  dis- 
sesse que  me  forão  necessários  muitos  an- 
nos para  me  convencer  d'esta  verdade,  e 
que  se  não  tivesse  tido  por  pai  o  anjo,  que 
vistes  hontem  prezidir  a  nossos  destinos,  te- 
ria soífrido  muito  mais  tempo,  antes  que  che- 
gasse a  esclarecer-me.  '' 
Sem  entrar  nos  detalhes  da  minha  affet- 
ção  pelo  senhor  deCeríebe,  bem  sabeis  que 
a  felicidade  da  minha  vida  domestica  não 
V                                                      9 
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é  fundada  no  amor,  tiein  em  cousa  qoe  se 
lhe  assemelhe  ;  sou  feliz  por  aquelles  senti- 
mentos, que  nunca  iJludemo  coração,  o  amor 
íiiial  e  oamor  maternal. 

Nos  primeiros  dias  da  minlm  mocida- 
de tentei  viver  no  mundo,  para  esque* 
cer-me  d'algumas  esperanças  illudidas  ;  po- 
rem, como  que  sentia  no  n)undo  uma  agita- 
ção., semelhaole  aquella  que  faz  experimen- 
tar a  rapidez  d'uma  sege,  que  roda  mais 
depressa  do  que  nossos  pro))rios  olhos,  e 
DOS  apresenta  os  objectos,  sem  lermos  tempo 
de  os  considerar.  IN  ao  me  era  possível  dar 
a  mim  mesma  conta  do  emprego  das  minhas 
horas;  a  vida  me  era  roubada,  e  este  esta- 
do, que  parece  ser  o  do  maior  movimento 
possivel ,  me  conduzia  comtudo  á  mais  |)er- 
feita  apa  th  i  a  moral ;  as  impressões ,  e  as 
ideias  se  succediào  sem  deixar  em  mim  ves- 
tigio algum  ;  e  apenas  me  restava  uma  es- 
pecie de  febre  sem  p¿\ixao ,  de  perlurbação 
sem  interesse  ,  de  desassocego  sem  objecto, 
que  me  tornava  depois  incapaz  de  poder  em- 
pregar-me  só  em  alguma  cousa. 

Foi  n'esta  situação,  que  uma  voz,  que 
desde  que  existo  tem  sempre  feito  alvorotar- 
se  meu  coração,  soube  chamar-mê  A  mim 
mesma  ;  meu  pái  aconselhou-me  que  me  es- 
tabelecesse uma  grande  parte  do  anno  no 
campo,  e  que  educasse  por  mim  mesma 
meus  filhos.  Ao  principio  enfastiou-ine  um. 
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pouco  a  nionotoaia  das  minhas  occiípações ; 
ajaü  giadualmente  adquiri  a  possessão  de 
mim  mesma,  e  gozei  prazeres  que  se  não 
sentem  senão  no  silencio  de  lodos  os  outros, 
quaes  são  a  reflexão,  o  estudo  e  a  contem- 
plação da  natureza  :  e  conheci  então  que  o 
lempo  repartido  nunca  é  longo,  e  qne  a  re- 
gularidade tudo  abrevia. 

Não  ha  um  só  dia  entre  esses,  que  se 
passào  no  grande  mundo ,  em  que  se  não 
experimentem  alguns  pezares ,  mizeraveis  é 
verdade ,  se  se  contarem  um  por  um ,  mas 
importantes,  quando  se  considera  a  sua 
influencia  sobre  o  todo  do  nosso  destino.  Um 
socego  puro  e  suave  se  apodera  da  alma  na 
vida  domestica,  tomase  a  certeza  de  conser- 
var até  á  noite  a  disposicjão  em  que  se  ama- 
nheceu ;  goza-se  continuamente  o  não  ter-se 
alguma  cousa  a  recear-se,  e  nada  se  ter  que 
fazer,  por  nada  haver  que  recear-se :  a  exis- 
tencia então  já  não  repousa  sobre  e  trium» 
pho ,  mas  sim  sobre  o  dever;  disfructa  se 
melhor  a  sociedade  dos  estranhos,  porque  nos 
achamos  absolutamente  fora  da  sua  dependen- 
cia, porque  os  homens ,  de  que  não  temos 
necessidade  teem  sempre  vantagens  bastantes, 
por  isso  mesmo  que  não  podem  ser  d'alguní 
inconveniente. 

Quando  eu  suspirava  amor ,  e  ambicio- 
nava osapplausos;  sociedade,  natureza,  tu- 
dp  a)^  parecia  mal  combJnad<í.   porque  não 

9* 
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atlingia  com   o    segredo  tle  ôôusa  rriiiiaiífa  : 

jiaretiia-me  rjue  andava  fora  da  ordem  ,  e 
sí3í: eJt:ÍKeiiJ idade  Mú  circttJo.' díi  existenciais 
porem  lo!>o  que  ehh'ei  na  moral ,'  como  ftua 
ane  achei  iio  centro  da  vida  ,  e  longe  de  lue 
iSeatii:  agiktda  |iw?k)  movimenlo  uinivei-saiy^íVfâH 
JQ, rodar  em  torjío  de  iniirj<6erí>:rne -pôdíSfiiQ»^ 
commodar.  ifonh;  oi".'J  cl'    'üjÍ"^ 

íj5t  'vXenlio  por  pai  um  amig^ô ,  o  ptímeiro 
dê  lodos  os  meus  amigos;  mas  (¡uando  me 
\!Írsó,  es]>ero  poder  achar  na  mii>ha  con- 
sciência o  confidente  de.  iodos  os  meus  j)en- 
gamentos.  Ouço  dentro  de  mim  mesma  a 
V02  ,  que  me  responde  ,  e  esta  voz  todos  os 
dias  adquire  mais  força,  e  mais  doçura,  O 
diever me  franqueia  lodosos  seus  thesouros, 
e  deixa-me  desfruclar  aquello  repouso  ani* 
iKado,  aquello  repouso  q  ire  iiMoexclue  as  mais 
sublimes  ideias ,  nenias  mais  profundas  af^ 
feições  ,  que  só  pode  haver  quando  estamos 
em  harmonia  com  a  natureza.  jJiit»  iié.ííiuJ 
'  As  occupações  que  nào  prendiírn'  a  a'í- 
^uma  ideia  de  dever-,  umas  vezes  inspirão 
desgosto,  oulras  pezar ;  cançamo-nos  de  vi- 
ver na  ociosida-de  ,  cançamo-nos  igualmente 
do  trabalho,  andamos  como  em  presença  de 
nós  mesmos,  escutando  nosso  desejo,  pro- 
curando conhecel-o  bem  ,  e  vendólo  variar 
sem  descanço ,  e  encontrando  tanta  difficul- 
dade  em  satisfazer  nossos  próprios  gostos^',* 
.como  se  fossem  vontades  d'um  ente  estra^ 
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nho.  Porem  na  estrada  do  dever  não  existe 
a  incerteza,  não  se  teme  a  sociedade;  por- 
qile  no  sentimento  da  virtiuio  lia  uma  eterna 
juventude  :  desejào  se  alijuinay  vezes  outros, 
bens  ,  porem  o  coracjào  satisfeito  de  si  mes- 
mo,  podei  iMícordar- se  sem  amargura  das 
mais  doces  esperanças -da.vida  ;  e  se  se  pensa 
na  felicidade,  que  nao  se  pode  gozar,  é  com 
um  Sentimento  de  docuraj  que  s^iupre  supr 
|íne  ¡o  que  se  perdeu.  ¡ 

5íf' ;  Que  saíisfaçáo  a  que  se  encontra  na 
educação  dos  filhos!  nào  é  só  pelas  espe" 
ranças  que  nos  dáo,  que  somos  felizes,  mas 
também  pelos  prazeres  da  sociedade  d'aquel- 
Jes  Ifio  jovens  corações ;  a  ignorancia  em 
qne  vivem  ,  dos  pozares  da  vida  nos  car 
ptiva  ponco  apouco;  insensivelmente  nos 
deixamos  arrastar  ao  seu  mundo  ;  e  tem-se- 
Jhes  amor  nào  só  pelo  que  promettem  ,  mas 
pelo  qne  já  elles  sao;  sua  viva  imaginação 
seus  inexgoíaveis  g-ostos.  refrescào  o  pensa- 
mento,  e  se  os  annos  que  Ibes  levamos 
dl'avanco  nos  não  permittem  participar  de 
lodos  os  seus  prazeres,  descançamos  ao  me- 
nos no  espectáculo  da  sua  felicidade;  a  al- 
ma d'uma  creança  sua>èmehfe  sustida,  e 
suavemente  guiada  pela  amizade,  conserva 
por  muito  tempo  o  cunbo.  divino  era  toda  a 
sua  pureza;  estes  innocentes  cíiraoléres  que 
se  admirilo  do  mal ,  e  teem  confiança  na 
com.paixào   enternecem-iijQS  profundamente,, 
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e  renovsfo  em  nosso  coração ,  aquelles  boiis 
e  puros  seniimentos ,  que  a  vida,  e  os  ho- 
mens linhào  perturbado;  e  podereis,  minha 
senhora,  podereis  acaso  renunciar  para  sem- 
pre a  estas  deliciosas  emoções? 

O  senhor  A.  de  Valorbe  é  um  homem 
estimável,  espirituoso,  digno  de  vos  apre- 
ciar. Vossos  destinos  serfio  ao  menos  con- 
formes debaixo  d'este  ponto  de  vista.  Asse- 
guro-vos  que  ha  uma  felicidade  que  desfructo^ 
e  que  nâo  tem  sido  concedida  a  ninguém 
no  mundo:  é  talvez  a  ella  que  devo  o  ter 
abraçado  as  resoluções  que  vos  aconselho  • 
cumpre  que  vos  dê  a  conhecer  este  sen- 
timento em  tudo  quanto  pode  encerra  do 
suave  ,  e  cruel. 

Tendes  por  certo  ouvido  falar  no  espi- 
rito e  raros  talentos  de  meu  pai ,  porem 
nunca  vos  pintarão  a  i n crivei  reunitio  , 
d'uma  perfeita  razào ,  e  profunda  sensibili- 
dade, que  o  torna  nao  só  o  mais  seguro 
guia,  mas  o  mais  amável  dos  amigos:  com- 
tudo  já  alguém  vos  tem  dicto  que  actual- 
mente o  único  objecto  das  suas  espantosas  fa- 
culdades consiste  em  exercer  a  bondade  em 
todos  os  seus  detalhes,  e  em  toda  a  sua  ge- 
neralidade? Elle  afasta  de  meu  pensamento 
tudo  quanto  me  atormenta;  tem  estudado  o 
coração  humano,  para  melhor  o  tratar  nos 
seus  pozares,  e  em  toda  a  sua  superiorida- 
de d  unca  achou  senào   um  motivo  para  s« 
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dar  por  oífendido  o  mais  tarde  possível ,  e 
para  perdoar  o  mais  depressa  que  podesse : 
se  tem  amor  próprio,  é  o  de  entes  d'uma 
natureza  diíTerente  da  nossa  ,  que  são  tanto 
mais  indulgentes,  quanto  meliior  coniíeceift 
as  inconsequencias  e  fraquezas  dos  ho* 
mens. 

Uma  velhice  amável  é  bem  raro  d'en- 
contrar-se  ,  porque  é  a  época  da  vida ,  em 
que  nao  ó  possível  occuílar-se  os  defeitos 
que  se  tenha;  todos  os  meios  de  illudir 
teem  já  de^aj)parecido ,  e  só  resta  a  realida- 
de dos  sentimentos,  e  das  virtudes;  a  maior 
par(e  dos  caracteres  fazem  o  seu  naufragio  an- 
tes de  chegarem  ao  fim  da  vida;  e  por  vía  de 
regra  nao  se  vé  nos  homens  idosos  senão 
almas  aviltadas,  e  perturbadas  habitand<^ 
ainda ,  como  fantasmas  ameaçadores ,  em 
<íorpos  meio  arruinados  ;  porem  quando  umft 
vida  nobre  tem  preparado  a  velhice,  nãd 
é  a  decadencia  que  ella  faz  trazer  á  ideia, 
mas  si:n  os  primeiros  dias  da  immortali- 
dade. 

Todo  o  homem  a  quem  o  tempo  n^o 
tivfer  abatido  ,  deve  ter  d'elle  recebido 
presentes,  que  só  o  mosmo  tempo  pode  dar 
estes  sao  urna  sagacidade  quase  infallivel 
uma  indulgencia  inesgotável,  e  uma  sensi- 
bilidade desinteressada.  A  ternura  que  ins- 
pira um  tal  pai  é  a  mais  profunda  que  pos- 
«a  iraaginar-se  j  a  affeiçâo  que   por   vós   te- 
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nha  é  d'uma  natureza'  inteiramente  di vi nít:. 
Unicamente  em  vós  elJe  reúne  todo  o  ijene- 
ro  de  sentimentos;  protej^e-vos,  como  se 
fosseis  creança ;  vós  agradais-lhe  ,  como  se 
fosseis  sempre  joven;  elle  confia  em  vós, 
como  se  tivésseis  já  chegado  a  idade  mas- 
dura,  i 
•f  Uma  incerteza  quase  habitual,  e  uma 
¡altiva  reserva  j  vem  luisturar-se  no  amor 
que  vos  ini pirão  vossos  filhos.  Elles  entre- 
\gão-se  a  todos  os  prazeres  ,  que  necessaria- 
mente os  apartào  alj^um  tanto  de  vós  ,  são 
chamados  a  tanta  vida  depois  da  vossa  mor- 
te,  que  uma  delicada  timidez  vos  im|)òe 
a  obrigação  de  vos  nào  entregardes  em 
sua  presença,  com  todo  o  abandono^  aos  sen- 
ti mentos  que  elles  vos  inspirâo.  Vós  que- 
i*eis  esperar  em  logar  de  prevenir,  e  conser- 
tar, para  com  aquella  resplandecenle  mocir 
dade  ,  a  dignidade  que  se  deve  mostrar  ]mv- 
ra  com  os  poderosos,  ainda  mesmo  quando 
]5or  elles , se  tenha  a  mais  sinsera  amizade. 
JNão  é  o  mesmo  a  respeito  da  ternura  filial; 
esta  pode  exprimir-se  sem  recato;  porque 
.ssslÁ  sempre  certa  da  impressão  que  produz. 
-ífih  Niio  sou  egoista  ,  e  penso  que  a  minha 
vitia  bem  claro  o  tem  provado;  mas  se  sou- 
bésseis quanto  me  é  doce  ver-me  rodeada 
do  interesse  de  mou  pai  !  de  nunca  soíFrer 
sem  que  ello  o  sinta;  nunca  correr  al^um 
risco  j  sem  dizer  comigo  mesma  que  é  pre- 
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cisaqiie  eu  viva  paradle,  eu  qwesou  o  termo 
dor  seu  cfuturo!  Muitas  vezes  se  nos  repete 
que  nos  amão ,  mas  talvez  seja  verdade  que 
a  nossa  vida  só  a  nossos  pais  seja  precisa ! 
As  esperanças  da  vida  sao  hábeis  para  con- 
solar todos  os  nossos  companheiros  de  via- 
gem ;  porem  a  magia  encantadora  da  velhi- 
ce que  se  ama,  é  que  nos  diz  ,  e  faz  conhe- 
cer que  o  vacuo,  que  cila  sentiria  com  a 
nossa  perda  ,  nunca  mais  se  poderia  tornar 
a  encher.  ofíT'>i*;o*  t)'nJ.  «>   riiw^ 

vi'  -  8e  eu  cahisse  perig-okamente  doente', 
©5  me  achasse  longe  de  meu  pai ,  seria  ac- 
cessivel  a  mil  apprehensoes ;  mas  se  elle  se 
achasse  ao  pé  de  mim  ,  abandonar-lhe-hia  o 
cuidado  da  minha  vida,  que  o  interessa 
mais,  do  que  a  mim:  o  coração  tem  necessi- 
dade d'alguma  ideia  maravilhosa,  que  o 
tranquillize  5  e  o  livre  dos  terrores  e  incerte- 
zas sem  numero,  que  a  imaginação  inventa: 
pois  bem  ,  vn  encontro  este  repouso  neces- 
sário na  convicção,  em  que  estou  de  que 
meu  pai  faz  feliz  o  meu  destino ;  quando 
durmo  debaixo  dos  seus  telhados  ,  não  re-r 
ceio  ser  despertada  por  alguma  noticia  fu- 
nesta :  quando  a  trovoada  desce  das  monta- 
nhas ,  e  estoura  sobre  nossa  casa,  levo  meus 
filhos  para  o  quarto  de  meu  pai,  e  reunidos 
todos  em  torno  d'elle  ,  consideramos  segura 
a  nossa  vida ,  ou  não  tememos  a  morte;  que 
teria  de  nos  ferir  a  todos  juntos.     . 
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O  poder  que  a  religião  catholica  quiz 
coníerir  aos  padres ,  é  justamente  o  que 
convém  á  auctorídade  paterna:  é  vosso  pai 
que  conhecendo  toda  a  vossa  vida  poderá 
ser  vosso  interpetre  para  com  o  Ceo ;  é  elle 
quem  no  seu  perdão  nos  pode  annunciar  o 
perdào  d'um  Deus  de  bondade;  é  n'eU& 
qjie  repousão  primeiro  as  vossas  vistas, 
quando  as  quereis  elevar  mais  acima:  é  elle 
que  tem  de  ser  o  vosso  medianeiro  para 
cum  o  Ente  supremo,  se  acaso,  nos  dia» 
da  nossa  mocidade ,  vehementes  paixões 
tiverem  levado  vosso  coração  demasiado 
longe. 

Mas  que  acabo  do  vos  dizer,  senhora? 
não  vos  deis  pressa  a  me  responder  que  eu 
gozo  d'uma  felicidade  que  vos  não  foi  -con- 
cedida ,  e  quo  é  a  essa  felicidade  que  devo 
â  força  de  já  nào  chorar  pelo  amor.  Acaso 
não  fazeis  ideia  da  ternura  dolorosa  que  se 
mistura  ao  que  experimento  por  meu  pai.'* 
acreditai-me ,  a  natureza  não  quiz  que  o 
primeiro  objecto  das  nossas  aífeiçòes  nos 
precedesse  por  tantos  annos  na  vida  ;  e  tu-» 
do  o  que  ella  não  qner ,  faz-nos  soflrer.  To- 
das as  vezes  que  meu  pai ,  ou  por  suas  ac- 
ções, ou  por  suas  palavras,  peneira  minha 
alma  d'um  sentimento  indefiniv-el  de  reco- 
nhecimento ,  e  de  ternura ,  um  pensamento 
terrível  me  occorre,  ê  me  atnea<^a,  e  esse 
pensan^ento  muda    em  dor    os  meus    maií 
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tefnôs  sentimentos ,  e  não  permitte  outra 
esperaní^a  mais ,  do  que  essa  incerteza  do 
destino,  quo  deixa  a  morte  andar  errando 
sobre  todas  as  idades. 

Nâo ,  nño ,  é  melhor  nao  ser ,  no  cami- 
nho da  vida  ,  o  objecto  "de  affectos  t^o  for- 
tes ;  eJles  vos  enternecem  muito  e  muito  pro- 
fundamente; elles  vos  desvião  algum  tanto 
do  fim  a  que  vos  deveis  propor-,  elles  vos 
habituão  a  prazeres  que  não  dependem  de 
vós ,  e  que  o  exercicio  ,  da  moral ,  mesmo  o 
mais  puro ,  vos  não  pode  affiançar.  Vós  co- 
nheceis que  andais  exposta  ás  mais  pungen- 
tes dores ,  sem  que  o  habitual  preenchimen- 
to dos  deveres  vos  possa  d'ellas  preservar ; 
e  se  a  desgraça  descarrega  seus  golpes  sobre 
vós,  não  tereis  força  para  responder  por  vós.- 

Quanto  a  vós  ,  minha  senhora  ,  vós  te-* 
reis  no  seio  da  vossa  familia  menos  gozos  , 
mas  também  tereis  menos  sustos  ;  e  preen- 
chereis adoce  intenção  da  natureza  .  repou- 
sando exclusivamente  em  vossos  filhos  todo 
o  vosso  affecto*,  sim  repousando-o  n'esses 
amigos  que  nos  devem  sobreviver.  Aceitai 
este  futuro,  minha  senhora;  removei  para 
longe  de  vós  as  quimeras  que  perturbão  o 
vosso  destino ;  o  qual  será  de  certo  ainda 
mais  desgraçado ,  se  tiverdes  d'accusar-vos 
da  desesperação,  e  talvez  que  da  morte 
d'um  homem  sizudo. 

O  senhor  A.  de  Valorbe  soffre  por  vos- 
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so  respeito  todos  os  infortunios  do  mundo  ;í 
sei  porfeitameiíle  que  não  ó  por  vos  pintar 
a  amargura  da  sua  sorte  ,  que  vos  hej-dd. 
desviar  de  vo«  unir  a  elle;  e  assim  náo  po- 
nho duvida  em  vos  dizer  que  seus  bens  vao 
ser  confiscados  na  Francia ,  e  seus  credoreis. 
o  |>ersegueni  aqui;  sei  que  com  a  maior  ge- 
nerosidade ihe  iendes  oíFerecido  que  dispo-l 
nha  da  vossa  fortuna;  ínas  nada  o  poderá, 
íazer  aceitar,  uma  vez  que  lhe  recuseis  a  voa-, 
samão  :  qualquer  destes  dias  eJie  vai  ser  lan-^ 
çado  n'alguma  prizãô;  o  rt'ella  ierá  de  miop*< 
rer,  porque  no  estado  deplorável  da  suasau-{ 
de  nào  é  possivel  suppprtar.i{m.a.t.al  situação, 
sem  snccumbir.       jiggoq  '  aov  íí^'i 

Vós  exerceis  sobre  elle  um  imperio  qua-. 
se  sobrenatural ;  eslou-p  vendo  passar  a  ca-f 
da  instante  da  vidaria' iTJO^-feè  por  urna  só  pa- 
lavra que  eu  ihe  diga,  que  anime  ou  dislFU» 
suas  esperanças;  nào  é  para  repetir  a  iia-i 
guagenj  ordinaria  dos  e mantés-;  anas  unica^ 
mento  para  vos  preservar  d'um.a  grande  des^ 
grat^a ,  que  vos  annuncio  que  o  senhor  A.  " 
de  Valórbe  não  sóbi'evi virá  á  perda  de  toda 
a  esperança,  e  quanto  o  lastimareis  então? 
eile  nào  vos  commove  agora,  porque  as  suas 
instancias,  yosjaterràoi;?  porem  quando  elle 
já  não  existir,  nunca  a  sua  lembrança  sald- 
rá da  vossa  imaginação,  e  vós  vos  accusan 
reis  da  sua  sorte.  Contentairyos  eaifser  apaií» 
xonadamenlc  amada,   que  já  não  ó  pequena 
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fürtuiia  na  vicki ,  poder-se  estiiuar  aquelle 
que  nos  adora. 

D'aqui  a  alguns  annos  vós  (erieis  pelo 
homem  a  que  vos  unísseis  ,  quando  elle  fos- 
se o  que  Miais  amais,  nai  sentimento  que 
muito  se  deve  asseniellxíir  ao  que  boje  espe- 
rimentarieis  pelo  senhor  A.  de  Valorbe ;  e 
não  .vos  '^erá  possiveJ  transportar-vos  pela 
reflexíío  a  essa  época?  a  moral  faz-nos  pre- 
sente o  futuro,  é  este  um  dos  seus  mais  fe- 
lizes poderes;  exercitai-a  pois  pela  vossa  fe- 
licidade, exercitai-a  para  salvar  a  vida  áquelle 
que  soube  conservar  a  do  senhor  d'Albémar. 

Não  repetirei  as  desculpas  que  devera 
pedir-vos  por  uma  semelhante  carta;  a  mi- 
nha amizade ,  e  a  consideração  que  me  me- 
receis é  que  ni'a  inspirarão;  e  confio  na  im- 
pressão que  a  verdade  nunca  deixou  de  fa- 
zer em  um  caracter  tal  como  o  vosso. 

1'-*'    ''^  '  j.  >  i,. ,j 

Henriqueta  de  Cerlebe;-  ní)ríç 
tí  ;h|   (t;syj.;i>'o}   ti    . 

eb  nbibnUéiQí]  ;)i)jí^M  ;     ;  :  :io  <■■    •  fiu  em  fiíncj 
.8i;^í*;do  ^n  snp 
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J^sposta  de  Delfina  a  Henriqueta  de  Ctrkhe, 


9  DE  MâRço  r>a  \^9S^ 


¿^  vossa  carta,  minha  senhora ,  penetrou» 
me  d'admiracao  \)e\{y  vosso  caracter,  e  veio 
f¿izer  que  eu  ficasse  conhecendo  bem  quan- 
to é  desgraçada  a  minha  posição;  porquanto 
nunca ,  poderei  escapar  ao  desgosto  de  ter 
sido  a  causa  dos  dissabores  que  o  senhor  A. 
de  Valorbe  supporfa,  e  todavia,  permitti-me 
que  vol-o  diga ,  não  me  sinto  com  forças 
para  me  unir  a  elle  \  e  estou  persuadida  de 
que  nao  hade  ver,  que  a  isso   me  obrigue. 

De  todas  as  desgraças  da  vida ,  não 
posso  imaginar  uma  só  que  possa  compa- 
rar-se  aos  pezares,  de  que  está  ameaçada 
uma  mulher,  que  contrahisse  uma  união  mal 
combinada :  nem  sei  quaes  sejào  os  recursos 
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que  a  religião  e  a  morai  possão  offerecer 
contra  «rua  semt.Jhante  serte,  quando  al-' 
guem  por  circunstancias  irresistíveis  é  con-» 
âemnada  a  abracal-a;  mas  procurar  estes 
pecares  voluntariamente,  parece  me  urna 
dedicação  mais  insensata  do  que  generosr.  5 
e  eu  siuto-me  mil  yeZies  mais  disposta  a  se- 
pultar me  no  claustro,  em  que  presente- 
mente vivo,  e  desarmar  por  esta  forma  a 
rasolução,  os  desejos  perseguidores  do  se- 
nhor A.  de  Valorbe  ,  do  que  entregar-me  a 
elle ,  quando  no  meu  coração  existe  outra 
imagem  ,  e  magoas  eternas. 

E  que  poderia  eu  contribuir  para  a  n> 
licidade  do  senhor  A.  de  Vaiorbe ,  quando 
mesmo  me  condem nasse  a  esse  consorcio 
sem  amor,  e  pouco  depois  sem  amizade? 
porque  na  realidade  nunca  eu  poderia  con- 
solar-me  da  grandeza  do  sacrifício,  que  elle 
de  mim  tinha  exigido,  e  penosos  senti- 
mentos, que  elle  necessariamente  me  inspi- 
raria, viriáo,  sem  cessar,  substituir  a  felici- 
dade que  eu  leria  gozado,  se  tivesse  despo-^. 
sado  o  objecto  que  amo  e  de  cuja  medita-! 
çâo ,  nada  me  poderia  distrahir :  como  é 
possivel  supprir,  mesmo  n'uma  pequen^ 
parte ,  aíTectos  verdadeiros  e  voluntarios  1 
Ah  !  felizmente  para  nós  a  verdade  tem  mil 
expressões,  mil  encantos,  ao  mesmo  tempo 
que  o  esforço  nâo  pode  encontrar  senão  ter-< 
mos  monótonos,  e  uma  physionomia  contra-» 
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feila,  em  f)ue  constantemente  se  (?í?tá  plti- 
tiindo  os  tristes  signaes  da  resigna(^ào  do 
coração:-!  .>v»ií;í'-i'.»'n(  ?\ytri.í],:*'-i\i\'nJo  ido  niyujj 

Mea  tatentcr  acríidd  'ao'  scn-hor'A'.'  *dè 
Valorbe ,  mas  certo  náo  tem  reflectido  qae 
este  mc*smo  talento  nao  f)ode  ser  animado 
senão  por  sentimentos  naturaes  e  de  con- 
liança  :  nada  sou  absolutamente  ,  se  eu  nao 
poder  ser  o  que  sou:  logo  que  me  veja  per- 
seguida por  ajg-um  pensamento  que  seja 
preciso  occultar  ,  nao  me  será  mais  possível 
pensar  em  outra  cousa,  que  nào  seja  o  que 
devo  calar,  e  minhas  faculdades  apenas 
bastarão  para  dissimular  a  minha  desespe- 
ração ;  e  que  j)oderá  então  d'eilas  restar 
para  fazer  a  felicidade  d'alguem  ? 

Esses  mesmos  detalhes  da  vida  domes- 
tica, origem  de  tantos  prazeres,  quando  se 
referem  só  ao  amor,  esses  mesmos  detalhes 
me  fariào  mal,  cada  um  de  per  si,  e  todos 
os  dias :  n'esse  caso  nào  se  tractaria  somen- 
te d'iim  grande  sacriticio,  mas  de  magoas 
que  continuamente  se  estarião  a  renovar  : 
nào  haveria  então  laço ,  por  mais  fraco  que 
elle  fosse  ,  que  me  nào  causasse  horror  de- 
pois que  eu  houvesse  contrahido  o  mais  for- 
te de  lodos  ,  e  procuraria  com  um  continuo 
desassocego  as  horas  que  me  podassem  res- 
tar ,  as  occupaçôes  que  me  isolassem  ,  e  os 
mais  pequenos  interesses  que  só  a  mim  di- 
cessem  respeito,  i 
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Quando  a  sorte  d'uma  mulher  está  nnic. 
ilà  á  do  homem  que  ella  ama  ,  todas  as  ve- 
zes que  elle  entra  em  casa  ,  que  elia  sente 
seus  passos,  que  elle  abre  a  porta,  ella  ex- 
perimenta uma  tão  grande  felicidade,  que 
nos  faz  comprehender  deque  modo,  nño  ten- 
do a  natureza  concedido  ao  nosso  sexo  se- 
não o  amor,  nem  por  isso  ella  foi  injusta 
para  comnosco ;  porem  se  é  forçoso  que  a 
solidão  da  mulher  não  seja  interrompida, 
senão  por  sentimentos  dolorosos;  se  ella  não 
hade  ter  senão  o  constra^imento,  como  única 
variedade  em  seu  continuo  aborrecimento., 
e  o  esforço  d'uma  conversação  con(  rafei  ta 
por  única  distracção  do  seu  retiro;  isso  en- 
tão é  de  mais  ,  oli  !  sim  ,  isso  é  demasiado , 
é  por  um  tal  preço  quem  poderá  querer  a 
vida?  vale  ella  acaso  tanta  persistencia?  e 
deve  se  por  seu  respeito  ter  tanto  escrúpulo 
em  conservar  os  dias  que  ella  nos  tem  des- 
tinado ? 

Não  vos  escandaliseis,  senhora,  pelo  se- 
nhor A.  de  Valorbe,  d'esle quadro,  aliás  bem. 
verdadeiro  da  desgraça  que  me  foria  experi- 
mentar a  nossa  união;  conheço  que  elle  é 
digno  de  toda  a  minha  estima,  porem  vós 
nunca  vistes  aquello  de  quem  me  separei 
para  sempre;  não  ha  ninguém,  que  o  tenha 
conhecido,  que  podesse  pedir-me  que  o  ris- 
que da  minha  lembrança.  Não  é  a  felicida- 
de, me  dizeis  vós  ,  isso  -cine  rye  oflfereceis , 
V  10 
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mas  o  preenchimento  d'um  dever.  Ah!  cer- 
to que  a  situação  do  senhor  A.  de  Valorbe 
me  retalha  o  coração ,  nào  haveria  prova  de 
interesse  a  que  me  não  promp  ti  ficasse  com 
a  maior  anciedade  ,  se  elle  se  dignasse  dar- 
irie  occaziâo  d'isso;  porem  o  que  elle  exige 
de  mim  é  a  perda  da  minha  mocidade,  a 
perda  de  todos  os  annos  da  minha  vida,  e 
talvez  que  até  o  próprio  sacriticio  da  vida 
futura. 

Posso  com  eÜ'eito  responder  pelos  im- 
pulsos que  houverem  de  se  elevar  em  mi*- 
nha  alma,  quandoeu  tenha  longo  tempo  so^ 
frido ,  quando  eu  vir  meu  destino  nào  dei- 
xar apoz  de  si,  em  toda  a  sua  carreira,  mais 
do  que  amargas  lembranças,  próprias  somen- 
te para  azedar  dores  ainda  mais  amargas  .f* 
Quem  pode  segurar  que  eu  nao  acabe  por 
duvidar  da  protecçcào  da  Providencia,  e  que 
não  vacillem,  algum  dia,  as  minhas  resolu- 
ções virtuosas?  Que  certeza  posso  eu  ter  de 
que  em  meu  coração  se  não  hào-de  mirrar 
os  sentimentos  doces  que  ainda  hoje  nutro? 
E'  do  casamento  que  uma  mulher  deve  de- 
rivar todas  as  suas  aííèiçòes ;  mas  se  o  casa- 
mento é  desgraçado ,  que  confusão  não  fará 
felle  nascer  nas  ideias ,  nos  deveres ,  e  até 
nas  mesmas  qualidades !  Estas  qualidades 
vos  terião  tornado  mais  digna  do  objecto  da 
vossa  escolha;  porem  ellas  j)odem  depravar 
o  coração ,  que  tenha  sido  privado  de  todos 
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os  gozos  •,  e  quem  pode  responder  então  pe- 
los seus  sentimentos.  Vós  sim,  senhora,  por- 
que não  ncredittiis  no  amor ;  porem  eu  estou 
ainda  subjugada  pelo  seu  encanto  ;  e  qual  será 
o  insensato,  que  me  per  ten  da ,  que  queira 
uma  alma  enthusiasta,  mesmo  quando  a  não 
lenha  captivado? 

Vós   ameaçais-me   com   a  morte   do  se- 
nhor A .  de  Valorbe ,   este  receio  me  morti- 
fica tanto,  que  me  não   épossivel  encaral-o. 
Se   os  vossos  terrores   são  bem  fundados  ,   é 
forçoso  que  eu  os  previna  ;  sepultada  n'este 
retiro,   poderá  elle  contar-me  ainda  entre  os 
vivos?   que  mais  poderia  elle   ainda  querer? 
ficaria  elle  mais  tranquillo  se  eu  já  não  existis- 
se? Pois  bem,  eu  lhe  faria  esse  sacrificio  de 
boamente,  pois  que  salvou  o  meu  bemfeitor 
faria  de  conta  que  me  immolei  a  essa  lembran- 
ça ^  masdeixe-me  espirar  só,  não  queira  que 
meu  fim  seja  precedido  d'alguns  annos  d'uma 
dolorosa  e  funesta  união  '•  Ah  !  pois  havia  de 
ser,  principabnente  para  morrer,  que  nos  de- 
vêramos unir  ao  objecto   da  nossa  ternura? 
amparada,  e  consolada  por  esse  objecto;  segu- 
ramente que  custaria  perder  ávida,  e  toda- 
via os  últimos  momentos  terião    de  ser  me- 
nos cruéis;   que  o  que  ha  de  horrível  é  ver 
ir-se  fechando   o  circulo  dos  annos  ,   sem  se 
ter  gozado  da  felicidade. 

Uma  amarga  e  violenta  indignação  po- 
de amparar-se  de  nós ,    pela   lembrança  de 

10* 
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que  esta  vifJa  fem  de  passat,  sem  que  se  le- 
iihílo  desfructado  os  seus  verdadeiros  bens, 
sem  que  o  coraí^ao  ,  que  vai  exiinguir-se , 
tenha  cossado  de  soílrér  um  só  inálante.  Qué 
ideia  se  poderá  com  eííeito  formar  das  re- 
compensas divinas  ,  se  nao  se  tem  conheci- 
do ü  amor  sobre  a  Ierra?  Ohl  praza  ao  Ceó 
oúvir-me  ,  e  designar-me,  se  assim  fòr  ser- 
vido, uma  morte  prematura;  mas  receba-a 
eu,  em  quanto  o  mesmo  sentimento  me  ani- 
ma o  coração,  em  quanto  um  só  pensamen- 
to forma  todo  o  meu  destino,  qual  o  de  nun- 
ca ter  amado  senào  Leoncio. 

Esta  é  a  resposta  que  dou  ao  senlioí*  A. 
de  Valorbe,   confiai -Ih'a,  senhora,  se  tal  é  a" 
'vossa vontade;  meu  coração  não  poderia  dar 
outra,  sem  trahir-se. 


T! 


XIX. 

A.  de  Fulorhe  a  Mónlalto. 

SJL'RICH    10    DE    MARÇO. 


«^%ECEBi  a  tu  a  carta,  Montai  to,  talvez  que 
n'outra  qualquer  occasião  me  fizesse  grande 
impressão;  íalvez  que  consentisse  em  pou- 
par Delíjna  cfAlbémar;  mas  ella  deu-me  o 
terrível  direito  de  a  odiar.  Se  soubesses  o 
que  ella  escreveu  a  Henriqueta  deCerlebe! 
que  amor  por  Leoncio?  e  que  desprezo  pa- 
ra mim  !  ella  espera  livrar-se,  por  este  rao  do, 
das  minhas  perseguições,  como  se  engana! 
é  agora  que  ella  mais  deve  temer-me.  Nao 
me  torneis  mais  a  falar  nos  respeitos  que 
merece;  hei-de  punir  a  sua  ingratidão  ,  e 
subjugar  sua  soberba.  Tantos  insultos  teem 
sublevado  minha  alma;  todo  o  amor  qu  e  lhe 
tinha  se   tornou  em  indignação.  E'   forçoso 
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que  Delfina  d'Albémar  caia  em  meu  poder, 
sejâo  os  meios  quaes  forem  ;  assim  é  preciso. 
Adeus,  Montalto,  hei-de  ser  senhor  d'ella, 
ou  hei-de  deixar  de  viver. 


XX. 

Delfina  a  Henriqueta  de  Cerlebe. 


ABBADIÀ    DO    PARAIZO   14   OB  MiRÇS. 


^¿ÈS^PRESENTA-sE  em  fitii ,  minha  senhora, 
urna  occaziáo  de  consolar  meu  coração,  dan- 
do ao  senhor  A.  de  Valorbe  uma  verdadei- 
ra prova  do  que  por  elle  me  interesso.  Ago- 
ra mesmo  soube  por  hom  homem  ,  creaíura 
sua,  que  elle  foi  prezo  por  dividas  que  con- 
trahio  em  Zell ,  e  que  o  lançarão  em  uma 
prizão ,  que  compromette  a  sua  vida ,  pri* 
vando-o  dossoccorros  necessários  ao  seu  es- 
tado de  saúde ;  vou  partir  com  o  fim  de  of- 
ferecer  a  minha  fiança  áquelles  qij^e  o  per- 
seguem,  e  subscrever  a  todos  os  arranjos 
que  possão  livral-o. 

Receio  expor-me    aos   caprichos   da  se- 
nhora de  Ternan ,   pedindo-lhe   a  permissão 
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tl'ir  a  Zell ;  é  uma  pessoa  tão  exigente,  e 
tão  despótica,  que  é  necessário  que  evite  o 
seu  caracter  quem  nao  quizer  expor-se  a 
romper  com  ella ;  e  como  hontem  ella  an- 
dasse um  pouco  incommodiída  ,  e  ainda  es- 
teja a  dormir,  deixar-lhe-hei  um  bilhete  que 
a  instruirá,  quando  acordar,  de  quemeau- 
zento  por  algumas  horas,  porque,  como  Zell 
apenas  dista  d'aqui  trez  leguas ,  estou  certa 
de  estar  de  volta  antes  que  o  convento  se 
feche. 

Confesso-vos  que  me  é  muito  lisongei- 
ro ,  achar  um  meio  de  mostrar  quanto  me 
empenho  pelo  senhor  A.  de  Valorbe.  Teria 
podido  contentar-me  em  procurar  alguém 
que  podesse  mandar  a  Zell  ^  porem  isso  se- 
ria perder  dois  ou  ires  dias;  e  estíi  demora 
poderia  ser  nociva  á  saúde  do  senhor  A.  de 
Valorbe,  e  pode  ser  que  até  recusasse  o  ser- 
vicio que  quero  prestar-ihe ,  senáo  o  solici- 
tasse pessoalmente. 

-n-ii^íMuito  bem  conheço  que  o  passo,  que 
vou  dar,  não  se  julgaria  conveniente  se  vies- 
se a  divulí^ar-se ;  porem  diz-me  a  consciên- 
cia que  preencho  um  dever.  Se  ainda  fosse 
vivo  o  senhor  d'Albémar,  certo  queme  ap- 
})rovaria,  por  eu  dar  ao  homem  que  lhe  sal- 
vou a  vida  uma  prova  de  reconhecimento: 
e  mesmo  nunca  eu  poderia  viver  satisfeita 
em  possuir  os  bens  que  o  senhor  d'AlbénirtV 
me  deixou  ,  em  quanto  o  senhor  A.  de  Va- 
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Terbe  estivesse  em  precisões,  e  eu  me  recu- 
sasse ao  prazer  de  lhe  ser  ulil ;  não  quero 
expor-me  a  um  tal  pezar  ,  e  espero  que  es- 
tando eu  presente  elle  nao  resistirá  a  mi- 
nhas supplicas. 

Alem  d'isso  confesso-vos  que  tenho  es- 
tado atormentada  por  algumas  faltas  ,  de 
que  me  accusava  para  com  o  senhor  A.  de 
Valorbe;  o  meu  silencio  pôde  uma  vez  il- 
]udil-o  ^  este  silencio  obteve  d'elle  um  sacri- 
ticio  que  tornou  a  sua  vida  bem  desgraça- 
da; e  desde  esse  tempo,  tenho-me  recusa- 
do a  vel-o ,  seja  embaraço,  seja  por  temer 
otfender  ,  aquelle  cuja  lembrança  ainda  im- 
pera na  minha  vida;  accuso-me  d'estes  sen- 
timentos que  o  reconheci uiento  e  a  genero- 
sidade deviào  sufTocan  seja-me  pois  permit- 
tido  lançar  mào,  com  anciedado,  d'umacir- 
cúmstancia  tão  importante  ,  e  que  me  pror^ 
porciona  o  meio  de  tudo  reparar :  vou  já 
partir.  Adeus,  senhora,  nào  vos  esqueçais 
qne  me  lisonjeastes  com  a  esperança  de  que 
á  manhãa  me  virieis  ver. 


i/JO'i 

iip  aoJcod  sob  oji 


XXI. 

Leoncio  a  Henrique  de  Lehentei, 


PABU    14    BE    MàIIÇO' 


^  usTO  Ceo  !  acaso  me  occultarieis  o  que 
acabo  de  saber?  O  senhor  A.  de  Valorbe 
partió,  dizendo  que  ía  ter  com  Delfina  d'Al- 
béinar  ,  e  afrirmárao-me  que  com  effeito  es- 
tá na  mesma  terra  em  que  ella  está.  Seria  este 
o  motivo  da  ausencia  de  Delfina?  Nao,  não 
posso  crel-o ;  mas  Iwje  não  ha  no  mundo  se- 
não ella  que  possa  desvanecer-me  esta  ideia 
horrivel.  Quero  ir  a  Montpellier  fallar  a  sua 
cunhada  para  saber,  sim  para  saber  em  fim 
em  que  sitios  ella  vive,  em  que  sitios  está 
o  senhor  A.  de  Valorbe*,  e  poderá  alguém 
recusar-m'o. 

Se  ella  o  vio ,   se  ella  lhe  falou  ,   inde- 
pendeu temen  te  dos  boatos  que  se  tem  espa- 
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Jhado  sobre  a  sua  reciproca  affeiçao ,  nada 
a  pode  desculpar  depois  do  que  por  lai  mo- 
tivo tenho  soffrido  :  não  posso  demorar-me 
aqui  um  só  dia  n'uma  anciedade  tão  doloro- 
sa ;  não  me  falem  mais  nos  meus  deveres 
para  com  Mathilde :  ousará  Delfina  recor- 
dar-m'os?  acaso  tem  ella  respeitado  os  laços 
que  a  mim  a  lig^avâo  . . .  .  ?  Talvez  seja  in- 
justo n'isto  que  digo;  sim,  sou  injusto;  mas 
por  mais  que  o  repita,  não  posso  tranquilli- 
zar-me  !  só  ella ,  ella  somente  poderá  miti- 
gar a  dor  que  lançarão   em  meu  seio.  Tudo 

o  que  me  dissésseis  não  seria  bastante 

Mas  que  me  poderieis  vós  dizer  ?  Em  nome 
do  Ceo  respondei-me  ....  não  ....  não  es- 
perarei pela  vossa  resposta. 


XXII. 

t.uti.a'd'' Alhémar  a  Dclüna. 


>i) 


^¿íera]  possivel,  minha  Cx-^ra  Delfiua  ,  que 
vossa  vida  esteja  seaipre  perturbada,  e  que 
taiiibem  eu  esteja  sempre  condernnada  a 
reanimar  em  vosso  cor¿icao  aqueiles  senti- 
mentos e  inquietações,  que  a  solidão  deve- 
ria ter  adoçado?  Debalde  quizera  eu  occul- 
lar-vos  o  que  sabia  da  agitação,  e  desgraça 
de  Leoncio;  vejo-me  obrigada  a  dizer-vos  a 
que  a  desesperação  lhe  inspirou-,  elle  aqui 
esiá,  e  em  que  circunstancias,  ai  de  mim  ! 
e  com  que  intenções  ! 

Estando  hontem  só ,  entretida  com  as 
vossas  ultimas  cartas  ,  e  a  ver  de  que  modo 
poderia  ajudar-vos  a  sahir  da  cruel  perple- 
xidade em  que  o  amor  do  senhor  A.  de  Va- 
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lorbe  vos  tinha  lanceado,  vi  enírar  Leon- 
cio no  meu  quarto  e  encaminhar-se  pa- 
ra mim  ;  ah  !  como  oslá  mudrsfio !  seus 
olhos  nao  teem  nma  impressão  que  nâo  seja 
'Qe  tristeza,  o  seu  andar  é  lento,  c  como 
abatido  com  o  j'>eso  de  seus  pensameníos; 
Teio  (er  comigo,  pegou-me  na  mào,  c  logo 
ineus  olhos  se  me  arrasarão  de  ingrimas. 
-'—Vós  tendes  pena  do  mim  ,  disse-me  elle, 
e  elia  nào  teve  dó  de  mim  .'  sim  ,  essa  que 
liie  deixou  ;  mas  ainda  isso  não  é  nada  ,  se 
com  effeito  foi  possivel ;  se  com  effeito  é 
verdade  que  o  senhor  A.  de  Valorbe.  .  .  . 
ahl  então  neste  mundo  nao  ha  senáo  perfi- 
dia, e  confusão!  Sabeis  qne  o  senhor  A. 
de  Valorbe  partiu  de  França  fizcndo  cons- 
tai: que  ia  reunir-se  com  Delfina?  Sabeis  que 
se  me  tem  segul'ado  que  está  ao  pé  d'ella, 
que  sabe  o  sitio  do  seu  retiro,  que  a  tem 
visto?  Nâo  creio  em  tal:  já  por  uma  sus- 
peita infelicitei  toda  a  minha  vida;  e  assim 
não  ha  suspeita  queeunão  devarejeiíar  para 
bem  longe  de  mim.  Pode  sef  que  o  senhor  A. 
de  Valorbe,  ande  errante,  em  torno  da  habi- 
tação de  Delfina ,  e  queira  ver  se  por  este 
modo  a  compromette  no  mundo.  Pode  ser 
que  espere  obrigal-a  a  consentir  a  períen- 
cer-lhe  ,  renovando  os  boatos  já  tão  cruel- 
mente espalhados  do  seu  reciproco  aíTecío. 
Mas  bem  vedes  que  não  posso  viver  na  si- 
tuação   d'alma    em   que    ando ;    dignai-vos 
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pois  responder-me,  senhora:  que  sabeis  de 
Dellina ,  e  do  homem  que  ousa  pôr  seu  no^ 
me  ao  lado  do  seu  P  falai ,  por  favor,  falai. 

—  S:!lstou  certa,  Jhe  disse,  de  que  J)el- 
fjna  abomina  a  ideia  de  desposar  o  senhor 
A.  de  Valorbe.  —  Pois  tracta-se  d'isso?  ex- 
clamou elle  com  violencia,  tanto  não  pensa- 
va eu  ,  dizeis  muito  mais  do  que  eu  queria 
acreditar:  sabe  elle  onde  ella  existe?  Tem- 
n'a  já  visto?  —  O  seu  furor  era  tal  que  não 
ousei  dizer-lhe  que  elle  se  achava  perto  de 
vós,  posto  que  tivésseis  recusado  vel-o;  só 
]he  respondi  que  ignorava  inteiramente  o 
que  elle  me  perguntava,  que  unicamente 
sabia  que  uma  amiga  do  senhor  A.  de  Va- 
lorbe vos  tinha  mandado  uma  carta  d'elle , 
escrevendo-vos  em  seu  favor ,  mas  que  lhe 
Jiavieis  respondido  pela  mais  formal  repul- 
sa.—  Elle  pode  então  escrever-lhe ,  excla- 
mou Leoncio ,  e  talvez  tenha  recebido  car- 
tas suas ;  e  eu  ha  trez  mezes  que  nem  se- 
quer sei  que  ella  existe,  senão  pela  desespe- 
ração que  ella  me  tem  causado!  não  ^  faz -se 
absolutamente  preciso  que  algum  aconteci- 
mento venha  tudo  mudar;  minha  alma  não 
será  então  combatida  pelos  mesmos  soffri- 
mentos. 

Com  tudo  minha  mulher  deve  ter  o  seu 
bom  sucçesso  por  estes  dois  mezes,  é  algum 
tanto  bárbaro  abandonal-a  n'esta  situação ; 
não  importa  abandonal-a-hei ,  jp^ra  nada  n^e 
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importarei  dos  meus  deveres ;  áquelles  a 
quem  o  Ceo  tem  dado  alguma  satisíaçào  é 
que  elle  pode  pedir  contas  das  suas  acções  ! 
quanto  a  mim  só  tenho  direito  á  compai- 
xão, nào  faço  senão  gemer  sob  o  pezo  da 
dor,  deixem-me  fugir  á  dor!  irei.  .  .  .  nào 
descansarei  em  quanto  náo  «  nconírar  Del- 
fina, e  se  achar  o  senhor  de  Valorbe  ao  pé 
d'eila  ;  se  elle  gozou  da  felicidade  de  a  ver 
iquando  eu  batia  com  a  cabeça  pelas  pedras 

desesperado   pela  sua   ausencia Oh  ! 

Valorbe ,    ou   eu,   seremos   victimas   do   fu- 
nesto amor  que  ella  nos  soube  inspirar. 

A  emoção  de  Leoncio  era  tão  profun- 
da, sua  resolução  tão  firme,  que  não  teria 
esperança  de  o  abalar,  se  me  não  tivesse 
occorrido  a  ideia  de  propor  que  vos  escre- 
veria a  pedir-vos  que  me  dirigisseis  aqui 
para  elle  uma  resposta  formal  a  respeito 
das  vossas  relações  com  o  senhor  A.  de  Va- 
lorbe. Esta  proposta  o  tocou  repentinamen- 
te, e  aceitando-a  com  a  vivacidade  que  lhe 
é  natural,  disse-me,  apertando-me  as  mãos  : 
—  Pois  bem!  se  receber,  se  possuir  essas 
Jinhas  que  Delfina  houver  d'escrever  para 
mim  ,  voltarei  para  o  pé  de  Maíhilde,  sob- 
metter-me-hei  ao  jugo  do  meu  destino;  sim 
eu  vol-o  prometto.  Ah.'  sem  duvida;  accres- 
centou  elle,  sei  que  não  sou  livre,  e  toda- 
via exijo  que  Delfina  recuse  ura  laço  que 
talvez não  pode   acabar  o  que  tinha 
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tenção  de  dizer.  —  Não  importa  exclamou 
elle,  se  alguui  homem  fosse  esposo  de  Del- 
fina, não  lhe  deixaria  a  vida;  e  pode  ella 
casarse,  quando  um  viní^ador  esí.i  prom- 
pío  a  tudo?  e  «e  for  e«i  o  que  venha  a  suc- 
cumbir  lerá  ella  esquecido  de  todo  o  seu 
amor,  não  recearia  ella  laínbein  por  mim? 
—  Tranquillizei-o  por  n)il  modos  sobre  o 
priiiieiro  motivo  dos  seus  temores,  e  pude 
obter  enfào  d'elle  que  esperasse  aqui  pela 
vossa  resposta. 

Apressai- vos  pois  em  m'aenviar^  não 
se  perca  um  só  dia,  porque  elle  os  contará 
todos  com  a  mais  dolorosa  impaciencia; 
pareceu-me  entrever  por  alir'inias  palavras 
que  lhe  escaparão,  que  JVIathilde  pela  pri- 
meira vez,  lastim,'indo-se  sem  reserva ,  se 
tinha  profundamente  aí]]i;^ido  por  causa  da 
sua  ausencia,  e  que  elle  muito  receia  ex- 
por a  sua  vida,  se  ainda  não  estiver  em  ca- 
sa no  momento  do  seu  bom  successo.  Traa- 
quiliizai  por  tanto  Leoncio  na  vossa  carta, 
minha  querida  Delfina,  o  mais  que  vos  seja 
possivel,  e  neg-ai-vos  a  ver  o  senhor  A.  de 
Valorbe.  Eu  me  accuso  de  vos  haver  insta- 
do tantas  vezes  para  o  trac  tardes  bem  ,  em 
consideração  á  memoria  de  meu  irmão.  Mas 
claramente  vejo,  que,  se  de  novo  constasse 
a  Leoncio  a  menor  palavra  que  lhe  fizesse 
acreditar  que  se  falava  somente ,  ainda  de 
vós  e  do  senhor  A.   de  Valorbe ,   seria  ira- 
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possivel  prever  o  que  sentiria,  e  o  que  fa- 
ria. Procurarei  alguns  rodeios  para  ñizer 
serviços  ao  senhor  A.  de  Valorbe ,  e  es- 
pero conseguil-o  ajudando-me  vós:  porem 
Leoncio  anda  de  íal  modo  irritado  até  con- 
tra o  próprio  nome  do  senhor  A.  de  Valor- 
be, que  se  lhes  constar  quaosquer  calumnias, 
ainda  as  mais  absurdas,  o  sentimento  que 
nutre  por  vós  se  irritaria,  e  a  sua  colera 
pelo  senhor  A.  de  Valorbe  não  teria  mais 
limites. 

Llspero  ter-vos  dissuadido  para  sempre 
da  exlravajiante  ideia ,  de  prender  ahi  a 
vossa  liberdade  por  votos  religiosos.  Pare- 
ce-me  que  em  logar  d'isso  se  o  senhor  A. 
de  Valorbe  presiste  em  não  se  querer  afas- 
tar dos  arredores  da  vossa  habitação,  faneis 
bem  em  deixar  a  Suissa,  e  vir  estabalecer- 
vos  ao  pé  de  mim  ,  logo  que  Leoncio  tenha 
voltado  para  Paris.  Não  ig-norais  qual  seria 
a  minha  felicidade  vendo-me  para  sempre 
reunida  a  vós. 


n 


XXIII. 

Delfina  a  Luka  cf  j4lhémai*i 

28    RE    HARÇO. 


j^NTREGAi  esse  bilhete  a  Leoncio,  mi- 
nha querida  irniaa ,  nào  sabeis  o  abismo 
de  dor  em  que  cahi  !  ignore-o  elle  principal- 

meníe ,    e    vós    também Adeus    não 

penseis  mais  em  mim.  Um  aconlecimento 
cruel,  inaudito,  íixa  a  minha  sorte,  e  faz 
que  d'aqui  em  diante  me  seja  inútil  toda 
a  consolação.  Adeus. 

Delfina  a  Leoncio. 

^^{5K0  a  Leoncio  que  nunca  mais  bei-de 
tornar  a  ver  o  senhor  A .  de  Vaíorbe ;  e 
pela    ultima   vez   lhe   protesto  que  deve  es- 
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lar  satisfeito  do  meu  desgraçado  coração  , 
agora  nao  se  informe  mais  do  meu  destino, 
e  volte  para  o  pé  de  Mathilde. 


Delfina. 


.11 


iU 


xxiy. 

Luha  d'' /ílhcmar  a  Delfina. 


>10.^T^KLLIKli    6    OüBKtfc. 


^w^  .        .  .  . 

«i^LLE  partió  mais  tranquillo,  minha  cara 
amiq^a,  porque  lhe  não  quiz  conimunicar 
miiiíias  cruéis  ajipreiíensòos :  qrie  significa 
o  que  me  escrevestes?  d'onde  nasce  a  vossa 
pungente  dor?  e  que  vos  aconteceu?  nada 
})osso  adivinhar  ,  ponMii  vossas  palavras 
misteriosas  gclno-me  de  terror. 

Séjá  qual  fjr  a  situação  em  que  vos 
acheis  tendes  precisão  de  que  vos  f.de  eui 
Leoncio  ;  volto  por  isso  aos  ullimos  momen- 
tos que  com  elle  passei.  Tinha-o  prevenido 
do  dia ,  em  que  poderia  receber  a  vossa 
carta;  soube  pela  manhàa  que  desde  as 
cinco  horas  se  achava  passeando  na  estrada, 
¡)ela,  qual  devia  chegar  o  correio ,  mas  sem 
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jx^er  conservarse  um  instante  em  algum 
soceao  ,  andava  com  passos  precipitados,  e 
voltando,  depois  de  ter  andado  muito  ca- 
minho, vinija  a  olhar  para  (raz,  a  cada 
passo,  e  em  íal  estado  d'ai^itaçào ,  que  ti- 
nha feito  parar  uiuiías  pessoas  no  caminho, 
admiradas  da  perlurbaçào ,  e  agitação  ex- 
traordinaria que  exprimia  o  seu  semblante; 
emfim  ,  quando  erào  dez  horas  da  manhàa 
entrou  em  minha  casa  tremulo,  e  pálido, 
dizendo-me,  arremeçando-se  a  uma  cadeira 
que  estava  ao  péda  janella,  que  o  correio 
tinha  chegado,  que  podia  mandar  o  mea 
c^i'eado  ao  correio  buscar  as  cartas  que  ti- 
vesse :  fui  dar  essas  mesmas  ordens  ,  e  voK 
tQ).  para  o  pé  d'elle. 

,;fT  Ficámos  uma  hora,  á  espera,  por  vezes 
dirigi  a  palavra  a  Leoncio,  que  me  náo  res- 
pondia.; m¿is  bem  porcebi  que  fazia  diligen* 
cias  para  se  conservar  senhor  de  si,  reunin- 
do todas  as  suas  forças  para  se  náo  entregar 
de  todo  á  sua  emoção.  A  violencia  que  elle 
fazia,  agilava-o  d'uma  maneira  cruel;  e 
náo  sei  porque  signáis  descobri  o  que  s& 
passava  no  fundo  do  seu  coração  :  mas  no 
fim  d'esta  hora,  passada  em  silencio,  eu  ti- 
nha cabido  em  um  abismo  de  dor,  como 
depois  da  scena  a.  mais  violenta  ,  cuja  emo* 
<jão  e  interesse  tivessem  ido  sempre  em  au- 
gmento. Elle  foi  o  primeiro  que  ouvio  o 
liíotim  dçi  porta  da  rua  que  se  abrio,  e  dis- 
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se-me  corn  urna  voz  apenas  intelligivel  :  — 
Alii  está  o  vosso  creado,  fjue  cheg-a.  —  Le- 
van tei-me  para  ir  ter  com  eile;  Leoncio  não 
me  segiiio,  e  até  escondeu  o  seu  semblante 
entre  as  mãos,  e  disse-me  depois,  que 
ii'aquelle  instante  tinha  desejado  que  não 
houvesse  carta,  e  queria  então  a  incerteza, 
quanto  a  tinha  temido  momentos  antes. 

Logo  que  reconheci  a  vossa  letra  ras- 
guei de  prompto  o  sobre-escripto  ,  para  que 
Leoncio  não  visse  a  marca  do  correio:  sup- 
põe  que  estais  na  Suissa  ,  mas  não  tem  a 
mais  leve  ideia  do  logar  ,  em  que  residis. 
Li  primeiro  do  que  tudo  o  que  era  para 
Leoncio,  e  com  a  impaciencia  de  Ih'o  ir 
entregar,  nem  tinha  ainda  lido  o  que  me 
escrevestes-  voltei  para  a  sala  levando  na 
mão  a  vossa  carta,  e  lhe  disse:  —  Lede,  e 
íicareis  contente.  —  Ficarei  contenie  ,  ex- 
clamou elle  ,  Oh  !  Deus!  — e  em  logar  de 
pegar  na  carta  que  lhe  apresen  lava  ,  vertia 
copiosas  lagrimas,  repetindo  sempre  ficarei 
cnntentz  ,  mas  com  uma  voz  ,  com  \xm  tom 
que  nunca  esquecerei.  Pegou  em  fim  na 
vossa  carta ,  e  depois  de  a  ter  lido  repeti- 
das vezes  me  olhou  cum  uma  expressão  de 
doçura  ;  apertou-me  a  mão  ,  e  sahio  :  duas 
horas  depois  veio  ter  comigo,  e  me  annun- 
ciou  que  voltava  para  o  pé  de  Mathilde; 
nada  me  pedio,  e  nâo  me  dirigió  uma  só 
pergunta,   somente  me   disse: — Cuidai  da 
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«ua  felicidade,  vós  a  quem  a  sorte  permitte 
viver  para  ella.  — 

Quando  partió,  siippuz-me  consolada, 
e  foi  entào  que  li  as  linhas  cheias  de  dor  e 
perturbaçnío  que  me  dirigistes;  fiquei  sem 
saber  o  que  deva  pensar;  quizera  ir  ter 
com  vosco,  porem  o  miserável  estado  da  mi- 
nha saúde  não  me  dá  forças  para  tanto.  E* 
possível  que  me  deixásseis  em  uma  duvida 
iâo  cruel  ?  não  receberei  alíruma  carta  vos- 
sa, antes  que  me  deis  resposta  a  esta? 


XXV. 

Henriqueta  de  Cerlçbe  a  Lm%a  d'' hibernar. 

zenicii  13  d'abril. 


j^^ELFiNA  d'Albémar,  senhora,  níío  está 
em  estado  de  vos  escrever;  e  assirn  me  con- 
deinna  a  um  passo  bem  doloroso,  qual  o 
de  vos  dar  informações  sobre  a  sua  situa- 
ção: ella  é  com  effeito  horrivel,  e  sem  es- 
perança-, e  minha  amizade  não  soube  preve- 
nir uma  desgraça,  que  a  generosidade  de 
Deltina  d'Albémar  me  devera  fazer  recear. 
Ella  me  contou  a  mais  funesta  scena  ,  por 
suas  irreparáveis  consequências ,  e  o  culpa- 
do senhor  de  Valorbe  n'uma  carta  cheia  de 
delirio,  d'arrependimento ,  e  d'amor  me 
confirmou  tudo  quanto  Delfina  me  havia 
dicto.  E'  forçoso,  minha  senhora,  quede 
tudo  vos  instrua ,    pois  que  a  vossa  amiga 
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quer  que  saibais  os  motivos  que  a  deter mi- 
'nárào  ao  partido  desesperado  que  abraçou  ; 
ah !  quem  me  dará  o  nieio  de  minorar  a 
luagoa ,  que  vos  vai  causar  uma  tal  des- 
graça ? 

O  senhor  A.  de  Valorbe  tinha  sido  pre- 
zo por  dividas  contrahidas  em  Zell ,  cidade 
d'AIIemanha  occupada  actualmente  pelos 
Austríacos;  um  seu  creado  de  confiança 
■veio  instruir  Delfina  d'Albémar  da  situação 
em  que  elle  se  achava :  sabe  Deus  se  o 
mesmo  senhor  A.  de  Valorbe  foi  o  que  lhe 
incumbió  este  passo!  e  se,  conhecendo  a 
bondade  de  Delfina,  e  a  imprevidente  viva- 
cidade dos  seus  generosos  movimentos,  não 
calculou  o  partido  que  poderia  tirar  d'um 
imprudente  testemunho  ,  que  ella  lhe  qui- 
zesse  dar  da  sua  inquietação  e  conimise- 
ração. 

.,y  Delfina  d'Albémar  escreveu-me  ao  par- 
tir para  Zell ;  tive  quando  recebi  a  sua  car- 
ta ,  como  um  presagio  de  susto:  condemnei 
a  sua  resolução;  logo  fiquei  temendo  a  cen- 
sura que  ella  ia  attrahir  sobre  si ,  e  como 
ides  ver,  aquelle  temor  que  me  accometteu, 
vago  ainda,  pouco  depois  se  tornou  na  mais 
cruel  anciedade. 

Delfina  partió  ás  seis  horas  da  manhaa, 
sem  ter  falado  á  senhora  de  Ternan ;  e  che- 
gou a  Zell  ás  dez  horas,  acompanhada  so- 
mente por  um  Postilhão  e  um  creado,   am- 
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bos  suissos,  que   nem    sequer  a   coníiecião ; 
pois  que   a  senhora   de  Ternan   tinha  exibi- 
do,   quando    recolheu    Delfina   d'Albéniar, 
na  qualidade   de  Pensionista ,    no    seu   con- 
vento, que  ella  mandasse  para  Zurich  o  seu 
creado   grave  ^   e  Delfina  nunca  deixa  Izau- 
ra ,   sem    que   a   sua   creada   grave    a  fique 
acompanhando.  Foi,  chegando  a  Zeil ,   que 
Delfina  d' AIbémar  se  apercebeu  deque  nao  ti- 
nha passaporte,   e  porguntando-se-lhe  a  en- 
trada pelo  sou   nome,  tomou  um  ao  acaso, 
contando  voltar  em  tão  poucas  horas  ,  que  o 
oíficial  austríaco,   que  commandava  a  praça 
nâo  teria  tempo  de  se  informar  a  seu  respeito. 
Encaminhou-se    a  casa    do   negociante 
que   o  creado   do  senhor  A.    de  Valorbe  lhe 
havia  indicado ,   como   o   único  que  sabia   o 
que  era  concernente   a  seus    negocios  ;    este 
disse  a  Delfina  que  pjr  comiseração    ao    es- 
tado de  sauuô  do  senhor  A.  de  Valorbe,  se 
liniia  obtido   dos   seus  credores  a  sahida  na 
véspera,    com    a   condição    de   que   ficaria 
prezo  na  sua    própria  casa;    Delfina  d' AIbé- 
mar quiz  informar-se  do  que  devia  o  senhor 
A.  do  Valorbe  para  convencionar  seu  paga- 
mento, e  tornar  a  partir  sem  o  ver  ;    porem 
o  negociante  disse-lhe  que   o   senhor  A.    de 
Valorbe   lhe  tinha  expressamente  prohibido 
aceitar   cousa    alguma    de   quem   <|uer  que 
fosse,   e   particularmente   d 'uma  dama  que 
dtjveria  ser  eíla,   á  vista  do  retrato  que  lhe 
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linha  tl'ella  feito.  Então  Delfina  d'Albémar 
pedio  ao  negociante  que  a  conduzisse  a  ca- 
sa do  senhor  A.  de  Valorbe;  elle  a  acompa- 
nhou até  ¿í  porta,  mas  apenas  lá  chegarão 
elle  a  deixou  precipitadamente  dizendo,  err- 
ar de  mofa  que  ella  arranjaria  melhor  ot 
seus  negocios  só.  Delfina  d'Albémar  disse- 
me  que  quando  se  vio  n'aquejle  momento 
só  ao  pé  da  escada  do  senhor  A.  de  Valor- 
be sen  tio  um  grande  horror  ,  de  que  lhe 
não  foi  possivel  explicar  a  causa;  seu  dese- 
jo ft»i  então  voltar  sobre  seus  passos;  mas 
nem  sabia  que  caminho  deveria  seguir , 
n'uma  cidade  desconhecida,  e  cuja  lingua 
não  entendia. 

Em  quanto  eslava  a  deliberar  sobre 
o  que  devia  fazer  deu  com  o  senhor  A.  de 
Valorbe  que  descia  os  primeiros  degráos 
para  vir  ter  com  ella:  elle  estava  de  facto 
de  tal  modo  desfirrurado,  que  todos  os  pen- 
samentos n'ella  se  dissiparão,  menos  a  ideia 
da  compaixão ,  e  em  consequência  subio 
sem  hesitar;  elle  pegou-lhe  na  m-lo ,  e  a 
conduzio  ao  seu  quarto  :  mais  me  disse  ella 
que  a  mão  que  elle  lhe  apresentou  tremia 
tanto ,  que  se  sentia  como  confusa  ,  e  até 
commovida  do  que  elle  estava  soífrendo : 
logo  ella  tractou  de  lhe  falar  do  objecto  da 
sua  viagem  ;  mas  elle  apenas  a  escutava , 
tão  occupado  parecia  estar  com  um  debato 
que  tinha  comsigo  mesmo. 
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Delfina  duas  vezes  lhe  repetio  a  sup^ 
plica  que  lhe  fazia  para  q«ie  aceitasse  o 
serviço  que  vinha  offerecer-lhe ;  mas  como 
çlle  nada  lhe  respondia,  suppoz  quesería 
por  lhe  custar  a  pronunciar  pi)sitivamente  o 
seu  consentimento  ao  que  ella  lhe  pedia  ,  ^ 
pondo  então  sobre  um  bofete  o  papel  em 
que  tinha  assignado  a  caução  que  dava  ás 
suas  dividas,  quiz  levantarrse  para  sahir; 
a  este  duplicado  movimcnlo  o  senhor  A.  de 
Valorbe  sahio  do  seu  silencio  por  uma  ex-' 
claaiação  de  furor,  e  peí>ando  na  mào  de 
Dellina,  lhe  perg-untou  com  um  tom  de- 
íUiiargura,  se  elía  o  tinha  em  tao  pouca 
conta  que  o  suppuzesse  capaz  de  receber, 
em  tempo  alg^nm ,  algum  serviço  da  sua^ 
iiiao. 

—  Vejo-me  banido  do  meu  paiz  ,  exqjcV- 
mou  elle,  arniiíiado,  deshonrado,  e  conti- 
nuados flagelloá  pi^em  o  uícu  sani;;ue  lí-a 
mais  dolorosa  eítcrvesçencia.  Sofiro  todj>S; 
estes  males  |)or  vossa  causa,  pelo  amor  in-r 
sensato  que  vos  tenho,  e  vós  ainda  vos  li- 
zonjeais  poder  reparar  tudo  isto  com  •  as 
vossas  riquezas!  e  pensáveis  que  eu  vos, 
deixaria  o  prazer  de  vos  suppordes  exone^- 
rada  do  reçonheciincnto ,  da  compaixão,.  ^ 
de  todos  os  sentimentos  que  me  deveis! 
ísão,  nào,  é  necessário  que  exista  ao  me- 
nos um  laço,  ujp  doloroso  laçq  enli'e  nós, 
os  vossos  remorso?.  Nào  vos  deitarei  livrar- 
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vos  d'elles ;  é  forçoso  que  (ralí^uma  manei*- 
Fa  eu  perturbe  a  vossa  vida  aflurhinada. — 
AíTortunada  !  exclamou  Delfina,  ah!  senhor 
de  Valorbe  ,  considerai  no  !ogar  em  que  vi- 
vo, considerai  o  qje  deixei,  e  dizei-me  ,  se 
i;\\  vos  é  possivcJ,  qiie  sou  afíbrlunada  !  — 
A  V02  de  Delfjna,  cortada  pelos  soluços, 
enlerneccu  um  momento  o  senhor  A.  de 
Valorhe  ,  e  lancando-se  entào  a  seus  pés, 
íhe  disse: — -Pois  bem!  anjo  de  doçura  e 
de  bondade ,  se  é  verdade  que  sofTres  ,  se  é 
verdade  que  as  penas  d'esta  vida  íambeai 
tem  pesado  sobre  ti ,  porque  recusas  unir  o 
leu  ao  meu  destino?  Ah  !  eu  ainda  quizera 
existir,  o  tempo  ainda  se  não  esg-otou  para 
mim  ,  ainda  me  restao  forcas  ,  ainda  pode- 
rei honrar  o  meu  nome;  ha  momentos  em 
que  me  horroriso  do  meu  fim  ,  consenti  , 
Delfina,  em  desposar-me  ,  e  vós  me  salva- 
reis.—  Nâo  lestes  vós  a  carta  que  escrevi 
a  Henriqueta  de  Cerlebe  ?  lhe  resj)ondeu 
Delfina.  —  Sim,  li-a,  exclamou  o  senhor  A. 
de  Valorbe  ,  erguendo-se  encolorisado  ,  fa- 
zeis bem  recordar-m'o ,  é  em  castigo  d'essa 
carta  que  aqui  vos  achais ,  é  para  a  expiar, 
que  vos  fiz  cahir  em  meu  poder,  do  qual 
«ao  tornareis  mais  a  sahir. 

Imaginai  qual  seria  o  terror  de  Delfina 
ao  ouvir  estas  palavras,  cujo  sentido  Uíão 
podia  ainda  comprehender  *,  corre  precipita- 
damente para  o  porta*,   a  senhor  A.  de  Va- 
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lorbe  mais  veloz  do  (jue  ella  agarrou  da"  cha- 
ve dá-Ilie  duas  vollas  mordendo  os  beiços 
com  uma  expressAo  de  raiva,  e  no  mesmo 
inslaníe  corre  íÍ  janclla,  abre-a ,  atira  com 
a  chave  para  o  jardim  que  rodeava  a  casa. 
Delfina  lança  agudos  grilos,  e  perdendo  a 
cabeça  de  dor ,  chamava  por  soccorro  com 
Iodas  as  forças  (jue  lhe  reslavão. 

—  Debalde  vos  cançais,  lhe  disse  o  se- 
nhor A.  de  Valorbe  ,   approximando-se  a  el- 
la, com  todos  os  furores  do  odio,  e  do  amor  ^ 
debalde  tentais  fazer-me  passar   por  um  as- 
sassino; tudo   estií  previnido,   ninguém  vos 
j-esponderá;  n'esla  casa  não  ha  senSoumho- 
nie4W  fiel,  o  qual  vendo-me  soíTrer ,  todas  os 
dias,  por  vossa  causa,  todos  os  males  do  in- 
ferno  nao   pode   condoer^se   das  vossas   ma- 
goas,    depois   de   ter  sido   testemunha   das 
jiiinhas  !  Bem  vejo  que  soffreis  agora,  porem 
nào   me  resta  piedade   para   com    pessoa  al- 
guma •,    porque   razão   hei-de  eu  ser  ornais 
infeliz   dos  homens?   porque   motivo   gosará 
Leoncio,   o   soberbo  e  orgulhoso   Leoncio, 
de  todos  os  bens  da  vida,   do  vosso  coração, 
das  vossas  saudades?  em  quanto  eu  me  acho 
só,  em  presença  da  morte,  que  tanto  mais  de- 
testo, quanto  mais  me  sinto  ser  arrastado  para 
ella.  Delfina  eu  nào  tinha  nascido  máo,    mas 
hoje  acho-me  feroz  ;   sabeis  acaso  quanto  os 
homens  agravão  a  dor?   elles  me  abandona- 
rão, trahirào-me,  nem  um  só  coração  se  me 
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tem  franqueado:  os  livros  me  liriíiao  ensi- 
nado cjue  nomeio  dos  in2;ratos,  dos  pérfidos, 
nao  havia  desgraçado  que  nao  achasse  ao 
menos  algum  amigo  obscuro  ,  que  nâo  vies- 
se em  soccorro  do  seu  coração ;  pois  bem  ! 
esse  amigo,  ah  !  nem  esse  uuico  amigo  (e- 
nho  encontrado!  lodos  se  íem  reunido  para 
me  fazerem  njal ;  eu  relribuirei  esse  mal  a 
algueín.  Pobre  crealura,  exclamou  ejle  olhan- 
do para  Delfina  com  piedade,  é  uma  injus- 
tiça perseguir-te.  porque  (u  és  boa;  mas  eu 
amo-te  com  idolatria ;  C8(¿'vs  ahi  diante  de 
mim,  tu  que  és  a  própria,  felicidade ,  o  es- 
quecimento de  todas  as  penas  ,  a  magia  do 
destino;  ah  !  e  a  morte  esíá  aqui,  disse  e!Io 
aponlando  para  as  suas  pistolas  ,  que  estavão 
carregadas  sobre  a  meza.  E'  por  tanto  for- 
çoso que  me  pertenças  ,  é  de  toda  a  neces- 
sidade. 

—  Senhor  de  Valorbe,  lhe  replicou  Del- 
fina com  mais  socego ,  por  ter  encontrado 
coragem  e  dignidade  mesmo  no  meio  da 
desesperação  ,  quando  eu  tinha  estima  por 
vós  recusei-me  unir-mc  comvosco,  que  es- 
perança podeis  entào  agora  ter? —  Ah!  vós 
me  desprezais?  exclamou  elle  com  um  sor- 
rizo  amargo,  n'essc  caso  a  vossa  situação 
não  será  no  mundo  muito  diílerente  da  mi- 
nha: não  reflectistes  que  a  vossa  reputação 
ficaria  manchada  por  este  passo  imprudente  ; 
estais  aqui  só  em  casa  d'um  n)ancebo ,   on- 
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de  passareis  um  dia  inteiro,  esperao-vos  no 
vosso   convenio,    e   comtudo    licareis    fora; 
nào  haverá  ninguém   que   nao  saiba  que  es- 
tivemos  an)bos    fechados,   e   que   fostes  vós 
qtie  viesles  íer comilão;  eis-aqui  muito  mais 
do" que  era  preciso   para  vcs  perder  na  opi- 
nião publica,  se  me  nào  desposais;  e  se  is- 
to é  bástanle  aos  ollios   de  todos  ,   que   nao 
síerá  na  opinião  do  vosso  amante  ,    aos  olhos 
de  Leoncio,   o   mais  viólenlo,    o   mais   des- 
contado,   e  o  mais  susceptivel   de  todos   os 
homens!  —  A  estas  palavras  Delfina   cabio 
para   traz   sobre   a   cadeira   exclamando :  — < 
Quanto  sou  desgraçada!  —  com  uma  voz  de' 
tanta  anicçHo ,  que  o  senhor  A.  de  Valorbeí 
até   chegou    a  estremecer,   e  confessa,  qué' 
durante  alguns  momentos  teve  horror  de  s? 
mesmo;  ¡)oreni  tiníia  protestado   anlicipáda- 
inente  resistir   a  todo   o  enternecimento   dé 
que    podesse  ser   acommettido ,   e   estava-se 
giorií^ndo  em  luctar  contra  os  seus  bonssèíi^^ 
li  mentos.  .' 

Então  Delfina  deu  alguns  passos  repéri'-' 
tinamente  para  elle,  e  íhe  disse  :-^Se  estòií 
aqui,  foi  por  ter  acreditado  rio  desejo  que  ti- 
nha de  vos  prestar  serviços;  ndo  reflecti  nosí 
Jierigos  a  que  ia  expor-itiú .  porque  nem  pe-^ 
ía  ideia  ,  me  passou  a  sua  possibilidade.  Sé 
rne  perdeis,  é  só  amisade  que  éu  vos  t!-^ 
nhá^-  que  vindes  a  punir;  se  mo  petdei^i 
ííó   demonstrais  que  eu   era  in^^t^tísaía ,   ^ftí 
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me  con  fira*  em  vós:   parai    pois;  no  momen- 
to de  vos  tornardes  culpado!   eis-me  diante 
de  vós,   sem  apoio,   sem   defensor*,   nenhu-^ 
ma  esperança  posso  ter,  senão  fazendo  nas- 
cer a   piedade    em    vosso   coração ;    porem 
nunca  me  senti  com  menos  meios  de  o  con- 
seguir;    sinto-me   gelada   de   terror;    estou 
mais  attonita  ainda  do  que   indignada,   nâo 
posso  persuadir-me  do  que  ouço ,   não  posso 
imaginar  que  sois   vós,    sim,  que  sois   vós 
quem   me   fala;    vós   descobris-me    abismos 
no   coração  humano,   que  excedera  muito  o 
que   eu  pensava,   e  quase  que  me  consolais 
da  morte   a  que   me  quereis  condemnar,  fa- 
zendo-me  conhecer  que    no   mundo    existe 
tanta   barbaridade    e   tanta    depravação!  — 
Ah!    exclamou    o   senhor   A.    de   Valorbe , 
houve  um  tempo   em  que  tudo  vos  teria  sa- 
crificado ,   inclusive   essa   mesma   felicidade 
a  que  aspiro !  porem  agora  não  podeis  fazer 
ideia  do  sentimento   interior  que  me  devo- 
ra \  tudo  me  diz  que  devo  matar-me ,  que  o 
Ceo  G   os  homens   assim  o  exigem  ,   e  tudo 
me   diz   também  que ,   se  me  amasseis ,  eu 
viviria.    O   amor   que  vos   tenho   tira   todas 
as   forças   á  minha  alma ,   e  ella  só  recobra 
todo  o  seu  furor,  quando  me  arremeçais  pa- 
ra o  tumulo,    vós  que  só  no  mundo  tendes 
o  poder  de  me  livrar  d'elle  !    Ah!  dizei-me 
porque  quereis   que  eu   deixe  de  viver  aos 
trinta    annos  ?    Certo   não    fazeis    ideia  do 
V  12 
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quanto  é  (errivcl  applicar  ao  cornçílo  üc^jiiel- 
Ia  arma  que  ali  vedes,  para  d'eÜo  expélHr 
a  vossa  imagem!  O  sjuigue,  o  frio,  e  'eñi'^ 
lím  Iodas  as  conviilçcJcs  da  âgOnia  ^  todbs 
os  horrores  da  riaíureza  desòrsnWísaáa  lé8- 
ííio  coino  arígurarido-se-me  á  visía,  e  a  lU" 
do  isto  v()s  me  condomrrai9'^ftr'pit?dade '• 
Bem  sei  que  a  ninj^^^uem  inspiró  inlere^s^  í 
Leoncio  ,  vós  ,  mas  para  que  me  canco  !  lo- 
dos-querem  que  eu  «âo  viva  rtráiâ /"¡(lilèi  ttU 
abandone  o  campo  a  todos  esstís  <*?to<^bs,'!rl 
quem  importuno;  mas  porque  nào  hei-de 
eu  arrastar  algwem  na  minliafuinai  ?' '  ^*M* 
Jcá  ouvistes  ñvJar  do  furor  dos  niôVíbiíti^ 
dos?  elle  tem  um  caracter  terrivel  ,  proxi- 
mos  a  se  sumirem  no  abismo,  agarrSo  ludó 
a  que  podem  cheg"ar;  querem  arrastar  com-; 
sigo  aquelles  mesmos  que  os  não  podem 
soccorrer ,  o  fazem  antes  dé  espirar  um  uK 
timo  esforço  de  vida,  más  que  esforço  cheio 
de  furor  e  de  raivai  Eis-aqui  o  que  experi^ 
niento  !  eis  o  qu.e  me  justifica  !  nào  sinto  já 
remorsos,  não  tenho  senào  nm  furioso  dése^ 
jo  d'exitílir  ainda;  e  todavia  um  occuHò 
sentimento  rúíi  úit  que  nílõ  o  conseg-uireí , 
que  tudo  quanto  eu  faça  nñb  passará  dè 
mais-  algumas  dores ;  mas  não  importa  sé^ 
reisrninha  mulher,  sim  vós  o  sereis  ou  sof*- 
frereis  mil  vezes  mais  ainda  por  causa  das 
suspeitas,  o  pelo  desprezo  perseguidor  da 
vida!  Oh  !  eu  o  tenho  experimentado,  esse 
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desprezo,  tenho-o  experimentado  por  vossa 
causa;  elle  me  tornou  implacável,  insensí- 
vel a  vossas  lagrimas,  ajuizai  do  aial  que 
elle  deve  fazer. 

—  Em   quanto    assim    falava    o   senhor 
A.   de  Valorbe   adiantava-se  o  dia,    a  hora 
suava  ,  e  Delíina  estava  a  ver  que   breve  ia 
passar  o  momento  de  voltar  para  o  seu  con- 
vento ;    bem   sabia  quem    era   a  senhora  de 
Ternan  ;   e    tinha   toda   a  certeza  de  que  se 
ficasse   uma  noite  fora   do  convento,   sem  a 
ter  prevenido,  se  indisporia  com   ella:   oh! 
e  que  escândalo,  dizia  ella  comsigo,    indis* 
|)or-se  com  a  senhora  de  Ternan ,  com  a  ir- 
jíjãa  da  mãi  de    Leoncio,  por  uma  visita  ao 
senhor   A.  de  V^alorbe  !    nada  haveria  que  a 
justificasse  aos  olhos  de  Leoncio!  ella  deve- 
ria alem   d'isto   recear  dos   culpáveis  proje- 
ctos  do  senhor  A.    de  Valorbe,   em  quanto 
ae  achasse   absolutamente  sob  a  sua  depen- 
dencia ;    porem   estava  penetrada ,   segundo 
depois   me   disse,    d'um   tal   sentimento   de 
desprezo  pelo  seu  comportamento,  que  nem 
lhe   tinha  occorrido   a  ideia  de  que  elle  ou- 
saria  prevalecer-se  da  sua  indigna  astucia. 
Por  outra  parte  o  senhor  A.  de  Valorbe  es- 
tava tão  humilhado  diante  d'aquella  mesma 
xjue  estava  vexando,   que  por  um  singular 
contraste  ,  se  sentia  penetrado  do  mais  pro- 
fundo  respeito   por   aquella  a  quem   estava 
irrogando  a  mais  desapiedada  injuria. 

12* 
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Uma  uiiica  ideia  dominava  Delfina,  e 
esta  ideia  Sü])hintava  todos  os  outros  pensa- 
mentos, cs(ava  de  continuo  a  oíliar  para  o, 
sol,  Cjue  se  approxiniava  do  occaso  ,' e  p^  ra 
o  relógio  que  lhe  ia  marcando  as  trorís; 
contando  os  minutos,  via  qce  ainda  tii:ba 
temjw  para  chegar  ao  seu  conv«  nlo  antes 
que  este  se  fechasse ;  e  entiio  pe-diu  ao  se- 
nhor A.  de  Valorbe  com  as  maiores  instan- 
cias, que  a  deixasse  partir,  e  esta  supj>lica 
era  feita  com  tal  terror  de  ).erdtír  um  mo- 
mento,  que  suas  palavras  se  precepitavao 
«mas  apoz  outras  com  tal  vehemencia,  que 
xi)al  se  podia  distinguir  o  que  se  dizia. — 
Meu  caro  senhor  de  Valorbe ,  lhe  dizia  el- 
la,  apertando-lhe  as  mãos,  sem  pensar  no 
amor  que  tile  lhe  tinha,  e  sem  qufí  este  se- 
quer ousasse  significar-lii'o ;  me-u  caro  se- 
jihor  de  Valoibe  ,  ainda  ha  alguns  minutos^ 
sim  ainda  ha  alguns  minutos  entre  mim  e  a 
vergonha;  ainda  não  estou  desacreditada, 
ainda  posso  achar  um  asiío ,  deixai-me  ir 
buscal-o;  se  me  demoro  mais  algum  tem- 
po, ver-ine-hei  obrigada  a  j>ernoitar  sobré 
as  lage5 ,  e  quando  o  dia  appareqa  não 
ousarei  erguer  os  ollios  sobre  um  viven^ 
te  qualquer;  vede,  sou  uma  mulher  qué 
iiinda  nào  dedigno  as  pessoas  que  me  esti- 
mao,  ou  aquellas  que  possao  tomar  por 
mim  algum  interesse,  e  com  padecerem -se  )*)e- 
las  minhas  penaas ,  mas  d'aqui  a  uma  hora, 
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solitaria  com  a  mir>ha  consciência,  ninguém 
me  dará  crediío;  aquelle  rjue  eu  amo,  em 
fiin  bem  sabeis  que  o  amo  ,  já  nao  pwderíí 
reconhecer  a  minha  voz  e  corará  de  pejo 
pelo  pez  ar  que  (eve  em  razíío  da  minha 
perda.  Oh  !  senhor  de  V^ilorbe  !  porque  nào 
pecais- n^aquella  arma  para  ine  motar?  Eu 
voi-a  perdoaria;  mas  tirar-me  a  sua  estima, 
tel-o  previsto,  e  tcd-o  querido  assim,  oh! 
Deus  j    a   hora  passa ,    bem  o   vedes ,    ainda 

ha   tempo,    ainda e   n'isto   cahio   a 

seus  pés,  repetindo  a  palavra:  aindal  a\n^ 
da  \  com  todas  suas  forcas. 

O  senhor  A.  de  Valorbe  jurou-me ,  e 
forç-oso  é  que  o  acredite,  que  se  sentio  ven- 
cido,  a'este  momentx>,  e  se  guardou  silen- 
cio, fui  somente  para,  pela  ultima  vez,  lan- 
har suas  vistas  sobre  aquella  encantadora  fi- 
gura que  elle  ia  perder  para  senpre,  e  que 
estiva  vendo  a  seus  pés  em  um  estado  de 
emoção,  que  ainda  lhe  dava  maiores  graças. 
Eis  que  se  onvio  na  casa  um  extraordinario 
motim ,  baterão  á  porta  ao  principio  com 
grande  violencia,  e,  seguidameníe ,  repeti- 
das pancadas  a  fizerão  ceder,  dando  passa- 
gem a  soldados,  que  entrarão  no  quarto 
com  um  oíRcial  á  frente.  Delfina  sem  so- 
bresaltar-se  ,  e  sem  se  informar  do  motivo 
da  chegada  d'aquella  gente,  quiz  immedia 
mente  sahir;  porem  retiverâo-n-a ,  e  logo 
lhe  fizerão  saber  que  era  ella  a  que  se  ter- 
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nava  suspeita;  que  a  supptinliâa  utii  cmís*' 
sario  dos  Francezes  á  Alemanha,  e  qn&  pov 
isso  a  íao  buscar  para  a  L"oad;izir  ao  com-J 
tnandaníe  da  Praça. 

O  senhor  A .  de  Valorbc  ,  apenas  teve 
conhecimento  d' esta  ordem  ,  entregou-se  a 
lodo  o  seu  furor;  elle  não  podia  supportar 
o  mal  que  causavão  a  Delfina  outros  ,  que 
não  fosse  elle;  e,  sem  o  querer,  agravoíl 
a  situação  em  que  ella  estava  peta  violen- 
cia dos  seus  discursos.  Delfina  log'o  quô 
ouvio  dar  as  horas  que  já  lhe  não  permit- 
tião  chegar  a  tempo  ao  seu  convento  ,  to- 
líiou  repentinamente  um  ar  de  serenidade, 
e  se  deixou  conduzir  a  casa  do  comman*- 
dante ;  o  senhor  A.  de  Valorbe  nào  teve 
permissão  d'a  acompanhar. 

O  commandante  auslriaco  não  leve 
custo  algum  »m  provar  a  Deíhna,  quando 
a  interrogou,  que  ella  não  tinha  dicto  o  sou 
verdadeiro  nome;  porque  o  (p.ie  ella  tinha 
tomado  era  su'sso  ,  e  logo  á  primeira  per- 
gunta ella  tinha  declarado  qtie  era  France- 
za;  porem  Delfina  estava  decidida  a  não  se 
dar  a  conhecer,  pelo  facto  de  a  terem  achan- 
do fechada  só  com  o  senhor  A.  de  Valoi*^ 
be.  O  negociante,  a  casa  de  quem  ella  }>ri^ 
meiro  se  tinha  encaminhado  ,  havia  já  de- 
posto,  que  eila  tinha  vindo  para  o  ver;  e 
alguns  gracejos  grosseiros  dos  que  a  rodea- 
vâo  lhe  íinhão  bem  claramente  demonstra- 
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do  que  ideia  elles  fonnaváo  das  siias  rela- 
ções com  o  senhor  A.  de  Vfilorbe,  e  em 
coiisequencia  por  nad^a  ,d'psle  mundo  ella 
teria  consenlido  em  que  seu  verdadeiro  no- 
me fossc  ,  em  t'if'íS  cirçu,nstaqcias,,  conheci- 
do. Ella  lisonjeava-se;  com  a  psperança  de 
que  sua  coustante  recusa  em  o  decJArar  ir- 
rilaria  o  commandíuile ,  confirmaria  suag 
suspeitas,  e  por  isso  a  niandapa  talvez  en- 
cerrar em  alguma  fortaleza  por  lodo  o  resto 
de  sua  vida:  toda  a  noite  se  pass,Q,i^  pois.. 
Bem  que  ella  quizesse  responder.  rp^  lLií 
Que  noite?  Imaginai  Delfina,  só,  no 
meio  d'homens  duros ,  e  ferozes ,  que  vi- 
jihãp ,  d'hora  a  hora,  interrogal-a  ,  e  tra- 
balhavão  por  intimidal-a,  afim  d'obtereni 
d'eJla  uma  declaração  que  elles  julgavão 
ser  da  maior  importancia!  O  commandante 
principalmente  liscnjeava-se  achar  em  algur 
ma  descobcjüi  de  grande  monta  um  meio 
d'accesso;.  e  que  pode  haver  de  mais  infle- 
xivel  do  que  um  ambicioso,  que  espera  nafJ 
angustias  d'outrem  achar  algum  bem  para 
si?  Delfina  tintina  peip.  meio  dg,  noite  obtida 
que  a  deixassem  só  por  algumas  horas^  foi 
então  que  adormeceu  acabrunhada  de  can- 
çasso  edor;  quando  acordou,  e  se  fichou  em 
um  quarto  escuro  de  todo  estragado,  ouvin- 
do o  estrondo  das  armas  ,  e  as  vociferaçòes 
dos  soldados,  cabio  em  uma  especie  d'aiiena- 
çao,  que  ainda  subsistia  quando  a  tornei  a  ver. 
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De  repente  o  commandaríte  entra  no 
seu  quarto,  e  cora  um  tom  respeitoso  lhe  pe- 
dio mil  perdoes  por  nao  a  ler  conhecido ;  o 
senhor  A.  de  Valorbe ,  que  por  íím  tinha 
podido  faiíar-Ihe,  lhe  tinha  feito  saber, 
atravez  das  mais  ásperas  censuras,  qual 
era  o  nome  de  Delfina  d'Albémar ,  e  qual 
o  convento  eni  que  ella  era  pensionista. 
Como  n'aquelía  Abbadia  haviao  muitas  Da- 
mas do  mais  alto  nascimento  d'Alemanha  , 
e  a  senhora  de  Ternan,  principalmente,  era 
tida  em  Vennesa  na  maior  considera(¿ao ,  o 
commandante  receou  ter-liie  desagradado, 
mal  trac  tan  do  urna  pessoa  que  ella  protegia; 
e  mudando  immediatamente  de  n>aneiras , 
encorreg^ou  um  official  de  reconduzir  Delfi- 
na d'Albémar  á  sua  Abbadia,  contentándo- 
se em  mandar  prender  o  seniíor  A.  de  Va- 
lorbe (que  ainda  está  eín  prisn.o) ,  porque 
o  linha  ofiendido  ,  queixando-se  com  aMivez 
dos  dos  íracíamentos  que  Delfina  d'Albé- 
mar tinha  soflrido. 

Aquelle  commandante  tinha  feito  par- 
tir uma  hora  antes  da  sabida  de  Delfina 
d'Aíbéinar  um  oulro  oflicial ,  portador  da 
anta  de  tudo  o  que  se  tinha  passado,  e 
d'uma  carta  de  desculpa  á  senhora  de  Ter- 
nan ,  que  conlinha  insinuações  bastante- 
mente livres  sobre  o  comportamento  de 
Delfina  d'Albémar  em  relação  ao  senhor  A. 
de  Valorbe. 
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Eu  estava  no  convento,  onde,  desdo  a 
véspera  á  noite ,  era  devorada  pelas  mais 
cruéis  angustias  •,  quando  chegou  este  oíFi- 
cial ,  a  senhora  de  Ternan  que  já  tinha  por 
mil  maneiras  dado  a  conhecer  a  impressão 
que  liie  causava  a  inexplicável  ausencia  de 
Delfina,  ordenou  ,  depois  de  ter  lido  a  car- 
ta ea viada  de  Zell ,  que  as  freiras  de  maior 
cathej^oria  se  tossem  reunir  na  sua  colla  ,  e 
com  a  maior  dureza  recusou  communicar- 
me  nâo  só  o  que  acabava  de  receber,  mas  o 
que  projectava.  > 

A  desditosa  Delfina  chegou  em  quanto 
a  assemblea  das  freiras  durava.  Ao  menos 
tive  a  satisfarão  de  lhe  poder  sahir  ao  en- 
contro ;  ao  apear-se  da  sege  ,  só  para  mim 
teve  olhos,  e  quando  lhe  testemunhei  a 
mais  terna  aflfeiçáo,  fixou-me  um  pouco  at- 
tonila,  como  se  já  náo  fosse  possivel  que 
alguém  tivesse  por  ella  o  menor  interesse; 
retirámo-nos  juntas  para  o  seu  quarto  ,  e 
soube  então  por  Delfina,  atravez  da  sua 
perturbação  o  que  se  havia  passado;  uma 
inquietação,  sobre  tudo  a  agitava  mais  que 
as  outras  ,  e  de  continuo  lhe  vinha  á  ideia. 
—  Leoncio  ha-de  vir  a  sabel-o,  elle  me  des- 
prezará, repetia  ella,  interrompendo  a  sua 
narração ; -'—e  quando  tinha  pronunciado  es- 
tas palavras,  não  se  lembrava  em  que  pon- 
to tinha  ficado,  e  torjiava  outra  vez  a  repe- 
líl-as. 
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'■  Dfi  minha  paríe  fazia  todo'  »  poásivel 
j)or  conso!a!-a  ,  mas  o  que  me  causava  uma 
inquielaçâo  moiial  era  a  decisão  que  a  se- 
nhora de  Ternan  ia  tomar.  N  este  momento 
entrou  ella,  ■&  Deíñna  tentou  levantar-se , 
mas  tornou  a  cahir  sobre  sua  cadeira ;  e 
muito  me  estava  custando  ver-lhe  aquello 
arde  culpada,  quando  ella  nunca  tinha  ti- 
do maiores  direitos  á  eslima  e  ácompaixao. 
A  isenhora  do  Ternan  folgava  peio  efieito 
que  estava  produzindo,  e  olhava  para. Del- 
íina ,  nao  se  pode  verdadeiramente  dizer 
qtje '«om  dureza,  mas  cv^mo  ivma  pessoa 
tine  está  saboreando  uma  grande  impressão 
causada  pela  sua  j)rescnça  ,  seja  o  motivo 
qual  for. — Senhora,  diz  ella  a  Dellina  ,  de- 
pois do  que  se  passou:  em  Zell ,  depois  do 
estrepito  da  vossa  aventura ,  ncnhuiíia  de 
-nossas  Írmelas  pode  deixar'  de  pei^uadir-se 
ijtíò  vossa  iidêrteáo'  bra  desposar  o  senhor 
A.  de' Valorbe',  e  tíin'  consequenx^ia  dicidí- 
tííó  que  nilío  ■fK)dieis  contintiar  a  ftcar  n'esta 
c¿«a.  —  Ah!  eis  o  g-olpe  mortój ,  excla- 
mou Delfina  i  e  cahiô  sem  sentidos  sobre  o 
chát>,  '■    ■     ■'•'     '^'i  íw;i:,  :;:;■■■'•  ou  ^,' 

Tomeí-a  eñífíó  em  *meds  iiraços  ,  a  se- 
nhora de  Ternan  ap|H'oximou-se  d'eila ,  e 
ambas  a  soccorremos :  quan^tlo  deu  sig-naes 
de  tornar  a  si ,  a  «enhora  de  Ternan  que 
eslava  por  deíraz  d*)  seu  leito,  dirigio-lhe 
algumas   palavras  cheias   de  doçura  ;    D^JU- 
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na  ,  de  lodo  desatinada  ,  exclamou  :  —  E'  a 
voz  de  Leoncio;  dar-ae-ha  caso  que  elle  íne 
lastime,  terá  elle  compaixão  de  mim'í*  To- 
davia estou  banida,  sim  banida  da  casa  de 
siía  tia ;  isto  é  muito  mais  do  que  quando 
sahi  d'aqiielle  concerto,  d'onde  me  expulsou 
o  odio  dos  mcáos ;  e  com  tudo  que  nâo  soíUVi 
eu  então?  Quo  receios  nào  tive  eu  de  per- 
der o  sau  aíFecío?  mas  agora  que  me  sur^ 
prehendêrao  fechada  com  o  seu  rival,  a^^or 
ra  que  um  auto  autlieníico  o  comprova, 
agora  que  estoii  perdida,  desacreditada, 
açora  que  as  freiras  me  banirão!  Oh!  Deusl 
Deus!  eu  estou  innocente,  estou  innocente; 
Leoncio,  Leoncio! — E  de  novo  tornou  a 
cahir  em  meus  braços  sem  movimento  al- 
gum. *  .       • 

—  Deixai-me  só  com  ella ,  disse-me  a 
senhora  de  Ternan  ,  como  que  antevejo  um 
meio  de  a  salvar.  — Se  o  podeis,  lhe  disse, 
é  um  anjo  que  consolais;  e  logo  aproveitei 
a  occasião  para  lhe  dizer  a  verdade,  que 
de  boa  mente  ouvio,  e  até  suppuz  ver  que 
<3lla  estava  preparada  para  isso.  Nao  com- 
prehendi  então  |X)rque  motivo  nào  tinha  el- 
la ha  mais  tempo  tomado  a  defeza  de  Del- 
fina: porem  é  uma  mulher  de  tal  modo 
egoista ,  que  não  ha  esperança  de  a  fazer 
mudar  nunca  de  opinião  seja  a  respeito  do 
que  for',  porque  para  isso  fora  preciso  des- 
*jobrir-lhe  no  seu  interesse  particular   algu- 
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mas  relações  quo  Ibe  tivessem  escapado; 
mas  cJla  occupa-se  tanto  do  que  lho  po- 
de convir,  que  urna  (ai  descoberta  é  inn|X)Sr 
sivel.  ,rA)Uu  wb 

Retirei-ino  pois  ,  sendo-me  concedido 
voltar  passadas  duas  horas;  á  volta  achei 
uma  extraordinaria  mudança  cm  Delfina; 
estava  mais  tranquilla,  mas  não  menos  tris- 
te;  já  nào  tinha  aquella  expressàio  d'abati- 
inento  que  lhe  dava  um  ar  de  culpada,  sua 
cabeça  tinha  tomado  uma  attitude  nobre, 
porem  a  sua  dor  pyrecia  ainda  mais  profun- 
da;  somente  se  poderia  dizer  que  por  toda 
a  vida  se  tinha  votado  á  sua  dor.  Disse-me 
com  a  maior  amabilidade  que  a  fosse  ver 
d'ahi  a  oito  dias,  somenie  d'ahi  a  oito  dias; 
e  deixei  a  com  um  sentimento  de  tristeza, 
mais  doloroso  aimla,  do  que  aquelle  mes- 
mo que  cu  tinha  experimentado,  quando  a 
sua  dcsesj>e"açao  se  ex premia  com  toda  a 
\iolencia. 

D^thi  a  oito  dias  fui  vel-a ;  era  justa- 
mente quando  acabava  de  receber  uma  car- 
ta vossa,  na  qual  lhe  annunciaveis  a  chega- 
da de  Ixoncio ,  e  o  furor  que  se  tinha  d'el- 
le  apoderado  só  pela  ideia  de  que  ella  tives- 
se visto  o  senhor  A.  de  Valorbc.  —  Lede 
essa  carta  n)e  dissse  Delfina;  bem  vedes 
que  se  elle  soubesse  o  que  se  passou  em 
Zell ,  me  nao  perdoaria;  perfeitamente  o 
conheço;    quereria  vingar  a   minha  oílensa 
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no  senljor  A.  de^^jilorbe,  e  ainda  mais  unia 
vez  exporia  a  sua  vida  por  meu  respeilo, 
e  mesmo  quando  cu  podesse  um  dia  juslifi- 
car-me  n  seus  olhus  ,  nao  sei  acaso  quanto 
elle  sofFreria  por  ver  aquella  a  quera  ama 
manchada  na  opinião?  O  seu  caracter  bem 
a  seu  pozar  se  lem  manifestado  por  mais 
de  cem  vezes  a  este  respeito,  mesmo  nos 
momentos  cm  que  o  seu  amor  por  mini 
mais  o  dominava;  e  que  escándalo,  grande 
Deus  !  teria  sido  esse  que  me  ameaçou  ha  oito 
dias!  e  que  homem!  sim,  que  outro  ho- 
mem ,  ainda  que  nao  fosse  Leoncio  ,  deixa- 
ria de  soíTrer  por  tal  motivo  a  mais  pungen- 
te dor?  Escutai-me,  n.e  disse  elJa  entào, 
sem  me  interromper,  porque  me  quereríeis 
combater  ao  principio ,  mas  depois  acaba- 
ríeis por  ser  do  nieu  parecer. 

A  senhora  de  Ternan  me  disse  que 
nao  havia  senao  um  meio  de  fjcar  no  con- 
vento,  em  que  estou,  nms  este  único  íneio 
consistia  em  tomar  o  veo;  com  esta  condi- 
ção consentem  as  irmãas  na  minha  conser- 
vação ,  e  o  credito  que  tem  a  senhora  de 
Ternan  fará  desapparecer  todos  os  vesti í^ios 
do  acontecimento  que  teve  logar  em  Zell. 
Em  pronunciando  os  votos  de  freira  obte- 
nho um  repouso,  que  cousa  nenhuma  n'este 
inundo  poderá  outra  vez  penurbar;  dei 
meu  consentimento,  e  tomo  o  habito  de 
noviça  depois  d'amanhaa.  Não  vos  aterreis, 
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jtiigni-me  :  rjuoreis  que  eu  saia  d'eeta  casa, 
como  uma  mulher  perdida?  quereis  que 
Leoncio  s.iii)a  que  é  por  causa  do  senhor 
A,  de  Vaiorbe  que  eu  fui  banida  do  asilo 
qyid  a  senhora  de  Ternan  me  havia  dado? 
quereis  que  novamente  me  vá  pôr  a  brados 
coíu  o  njundo.  com  a  opinião,  e  com  tudo 
qunnto  tenho  soíTrido?  o  nome  do  senhor  A. 
de  V^alorbe  repelido  juntamente  com  o  meu 
lima  outra  voz  não  tornará  inais  a  esque- 
cer, e  Leoncio  virá  a  saber  que  a  rainha 
reputncào  está  perdida  sem  remedio:  não 
ha  duvida  que  eu  permaneceria  livre ,  ma» 
feria  perdido  todo  o  appreço  de  mim  pró- 
pria ,  e  por  fim  .ícabaria  por  me  encerrar 
n'tiftv  rcítiro  sem  (cr,  como  agora,  a  doce 
C(?rícza  de  quií  estou  pura  na  lembrança  do 
Leoncio ,  e  que  todos  os  seus  pezares  me 
feásc)  ai'fld.A  cousuírrados. 

n  Sé  a  senhor;»  de  Ternan  tivesse  queri- 
do ■.íiizer-ííio  os  mesujos  servi(',os  ,  sem  exe- 
tí'iríidíí  nniiín  líjn  tào  grande  sabrificio ,  eu  o 
teria  preferido;  porque  nefti  meu  cora<^ao, 
nem  a  minha  razào  me  chamão  ao  estado 
que  vou  abraçar;  porem  nSo «havia  wm  mo- 
tivo, pelo  qual  ella  se  interessasse  por  mini^ 
FC  eu  nào  cedesse  á  sua  vontade,  poderia 
objectaTt-rae  sempre  com  a  resolução  das 
Buas  companheiras;  bem  sei  que  esta  reso*- 
lução  d'eíia  é  que  vinha,  mas  isso  era  mais 
utti  motivo  para  eu  ter  a  certeza  de  que  el« 
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Ia  àntio  íàviá  mudar ;  e  po.-  conseguinte  nao  ti- 
nha a  escolher  senão  o  ])¿ir(ido  que  tom^i,  ou  o 
de  achar,  quando  sahissc  d'esta  casa,  todos  os 
corações  fechados  para  mim,  todos  absolutr.- 
Dlente,  oh  pelo  menos  um;  e  nao  seria  isso  tudo 
para  mim  ?  Poderia  eu  sobreviver  a  essa  dor? 
Nào"  tive  coragem  para  morrer,  eis  ahi  o 
qlie  bem  explica  a  resolução  em  apparencia 
corajosa,  que  acabo  de  adoptar.  Não  me 
resJava  alternativa;  ora  dizei,  que  outra 
cousa  me  terieis  aconselhado? 

Nada  pude  fazer  senão  chorar ;  que  po- 
dia eu  dizer-lhe?  Ella  tinha  toda  a  razão. 
Infame  Valorbe ,  que  sentimentos  d'odio 
contra  elle  se  apoder;irãôen(áo  de  miui  !  a  mi- 
nha emoção  era  extraordinaria  ,  mas  calei- 
me.  —  Nào  vos  afflijais  (anto  por  Uiim  ,  re- 
plicou Dellina  com  bondade;  — -  porque, 
até  nas  suas  maiores  penas  ,  como  sabeis , 
ella  se  occupa  das  impressões  dos  outros. 
*— E  com  effeiío,  que  é  isso  que  eil  sacrifi- 
co? uma  liberdade,  de  que  não  posso  fazer 
uso  algum,  um  mundo  a  que  não  quero  vol- 
tar, que  tanto  ofiendeu  meu  coração,  e  cu- 
ja opinião  poderia  alterar  a  aífeiçáo  que  Le- 
oncio me  tem  !  porque  hei-de  eu  ter  pezar 
èm  mô;  separar  de  tal  mundo?  Talvez  que 
fittinha  cunhada  venha  ter  comigo  algum 
dfá  j  e  então  passarei  minha  vida  entre  vóâ 
arhfcas,   que  conheceis   quaes  são  os  meng 
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aflectos  ,  e  o  meu  comportamento  lâo  bein  , 
como  ftu  própria. 

Não  seij  accrescenlou  ella,  com  a  mais 
viva  emo(;íio  ,  de  que  modo,  mesmo  quando 
v.u  tivesse  amado  um  homem  absolutamen- 
te indifferenXe  ás  opiniões  dos  outros  ho- 
mens, não  sei  de  que  modo,  banida,  des- 
jirezada,  e  humilhada  como  estou,  teria  for- 
cas para  ir  ter  com  elle  e  dizer-lhe :  Eis  o 
mesmo  ccraçào ,  o  mesmo  amor,  a  mesma 
innocencia:  no  entretanto,  em  que  falto  eu 
á  verdade?  Porem  é  muito  melhor  morrer, 
do  que  entregar-nos  a  um  sentimento  de 
confiança  ou  d'abandono ,  que  não  podesse 
ser  participado  inteiramente  poraquelie  que 
amamos.  Ah  1  não  imagineis  por  isto,  que 
Leoncio  não  seja  o  ente  mais  perfeito  do 
mundo;  o  defeito  que  elle  pode  ter  é  inse- 
parável das  suas  virtudes;  nem  se  pode 
imaginar  um  homem  que  mesmo  sem  ter  os 
seus  defeitos  ,  o  possa  igualar ;  e  comtudo 
não  sou  eu  que  com  a  minha  vida  impru- 
dente tanto  tenho  feito  soíTrer  o  seu  cora- 
ração?  ,r>] 

Muito  tempo  suppuz  que  as  minhas  des- 
graças provinhão  d'uma  sorte  funesta;  mas 
não,  o  acaso  em  nada  absolutamente  tem 
influido  em  minha  vida.  INão  sei  o  que  me 
falta  para  bem  dirigir  o  meu  destino;  mas 
o  que  é  certo  é  que  não  o  posso  guiar.  In- 
consideravelmente  cedo  aos  impulsos  do  meu 
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arrastao-mc  aiuiíü  alem  do  que  devo  ir ; 
jniaha  razão  acode  sempre  demasiado  tanie 
para  me  conícr,  mas  a  horas  bastantes  pa- 
ra dar  a  meus  pezares  tudo  quanto  elles 
podem  teu  d'amargo;  assogiuo-vos  que  a 
ac(jâo  da  vida  me  agita  cm  demasia,  meu 
coração  é  sensível  em  extremo ,  e  assim  é 
a  mim  ,  a  miín  especialmente  que  convém 
estes  retiros  ,  em  que  a  existencia  está  re- 
duzida ao  menor  numero  possível  d'affectos; 
e  se  ainda  nos  resta  a  faculdade  de  pensar 
ella  não  é  excitada  por  objectos  exteriores; 
e  não  tendo  a  Iractar  senão  comsigo  mes- 
ma deve  por  fim  chegar  a  igualar  as  forças 
Gom  a  sua  dor.  aon 

Ha  dois  dias  que  antes  de  ter  dado  á 
senhora  de  Ternan  uma  resposta  decisiva 
os  meus  passeios  meditativos  me  dirigirão 
até  a  queda  do  Rheno ,  junto  a  Schafíbuse : 
demorei-me  algum  tempo  a  conteraplal-a, 
olhando  para  aquellas  ondas  cjue  ali  cahem 
ha  tantos  milhares  d'annos  sem  interro- 
pção,  e  sem  descanço.  De  todos  os  espectá- 
culos que  podem  ferir  a  imaginação ,  não 
ha  nenhum  que  faça  despertar  em  nossa  al- 
ma tão  graves  pensamentos  :  parece  ouvir- 
se  o  ruído  que  fazem  as  gerações  precipi* 
tando-se  no  eterno  abismo  do  tempo  :  como 
que  estamos  a  ver  a  imagem  da  rapidez,  e 
da  continuidade  dos  séculos ,  nos   grandes 
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movimentos  d'es^{¿i  natoroza,  sempre  activa, 
e  sempre  impassível  ,  renovando  todas  as 
couzas ,  sem  preservar  da  dcstriiii^âo  uma 
só  d'essas  couens. — Ah!  exclamei  eu,  d'on*- 
de  procede  que  eu  dê  tanto  apreço,  Umá 
importancia  tao  grande  ao  meu  futuro?  Eis- 
ali  a  historia  da  vida ;  o  nosso  destino  èil^Ofj 
àli  está  eile  !  vagas  engulindo  vagas,  e  iVti-»- 
Ihares  d'enles,  senèiveis  soíTrendo  drsí^jarf-* 
éííf;,  íèP  soccumbindo,  como  aquecias  boíhaá 
d^a^iiá  ,  'qiíe  saltáo  por  esses  areâ,  e  lornád 
depois  a  cahir.  Para  aítrahir  nofeSa  attén-' 
ç«ão  é  preciso  |>e]o  nrenõs  a  destrliiòSó  dos 
imperios,  e  o  homem  que  parece  dy*vi?ríí 
consumir-se  no  sentimento  de  compaixão j 
porque  só  elle  é  dotado  de  previdehciri  e 
tem  a  reminisceiicia  da  dor,  o  homem  nem 
volta  á  cabeça  para  reparar  nos  sofirimt^n- 
tos  dos  seus  semelhantes.  Quem  pois  dará 
ouvidos  a  meuS  gritos?  a  natureza?  nñú ^ 
que  ella  lá  vai  seguindo  seu  curso  cOm  t^ 
da  á  maírestade  :  como  o  seu  movimento  é 
seu  repouso  sao  nidependentes  dos  metiS 
receios,  e  das  nnnhas  esperanças  !  Ai  àlá 
mim  !  porque  nao  hei-de  poder  esqüélíef-M*é 
d'e  mim,  como  ella  de  mim  §e  eâfcjuéfcéí'' 
porque  não  hei-de  eu  poder  entrégar-mfe',- 
eomt»  qualquer  d'esías  arvores,  á  dééfcfi- 
pçâo  dos  ventos  que  soprão  por  é^Ées  ^féé 
sem  resistir,  nem  queixar-me ?  — -^  ,^ 

ç/)í  iNílo,  minha  querida  HeiíHquetá,  coá^ 
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(inuou  Delfina  d'Albémar,   nao  se  deve  In- 
dar muito   tempo  com    a  desgraça;  eu  me 
§ubmetto  á  sorte   que  me  impõe  a  senhora 
4s  Teman.    Ficai   persuadida    de   que  faço 
bem  *,  por  esta  forma  consagro  a  minha  me- 
n^ofia,  no    coração  d'aquelle  para  quem   vi- 
via*,  sobrevivo  a  mim  própria,  mas  para  sa- 
ber que  elle   chora    por   mim ,   e  que   mais 
nada  terá  a  força  d'alterar  este  sentimento^ 
Os   antigos  suppunhão  que  aquellas   almas, 
cujos  corpos  não  tinhâo  recebido  na  terra  as 
honras   da    sepultura,    andavão    por  muito 
tempo   errantes   sobre  as   bordas   do  rio  da 
niorte:    parece-me  que  me    está  reservada 
uma  situação  mui  similhante.  Farei  de  con- 
ta que   ando  nos   confins   d'esta  vida  e  da 
outra ,   e   a  melancólica  meditação  me   fará 
vagarosamente  atravessar    os  longos  annos 
que  já    não   podem   ser  preenchidos,  senão 
pelas  minhas  reminiscencias. 

Bem  quizera  eu  poder  unir  a  este  gran- 
de sacrificio  a  ideia  de  que  elle  é  agradável 
a  Deus;  porem  não  me  posso  illudir  A  mim 
própria  a  este  respeito.  Nunca  me  pude 
persuadir  de  que  um  Deus  de  bondade  exe- 
gisse  de  nós  o  que  não  podia  contribuir  pa- 
ra a  nossa  felicidade ,  nem  para  a  felicida- 
de dos  outros.  Quebrando  os  laços  que  me 
prendião  ao  mundo,  não  sinto  no  fundo  do 
meu  coração,  senão  o  amor  que  me  con- 
demna  a  este  passo ,  e   o  amor  que  me  re- 
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coíiipensa;  sim  ,  é  ipoí  éniísa  da  sim  estima  , 
é^^pnríi  hao  expor  sua  vida,,  é  p;ira  salvar  a 
repiítaçao  d'íví]iiella  ,  A:  fjiicm  elle  honrou 
com  a  sua  eâcoJhav  que  v<^li  encerrar-me 
jmm  í^eííijpíre.  Pêi'd<i>a-nie,  ó  wí^u  iyeusl  e^xi- 
gem  de  ií)Mi3  cjue  eu  pronuncie  o  (eti  nome; 
porem  tu  lês  no  fundo  da  minha  alma,  e 
bem  conheces  que  não  (e  ofTereeo  uma  ác- 
çHo  ,  de  qive  tu  sejns  o  objecto;  eu  te  ofTe- 
reço  tudo  o  que  possa  fiizer  de  bom  ,  hu- 
jBauo,  e  justo;  {>orera  o  que  a  desespera- 
ção me  inspira,  só  as  paixões  do  coíação  tie 
jnim  o  conseguirão.       •  '•     -'      • 

iil.-  Todavia  vanglorio-me ,  continuou  Del- 
fina, de  immolar  a  minha  sorte  a  Leoncio: 
atravessarei  o  tempo  que  me  resla  de  vida 
como  um  árido  deserto,  que  conduz  dafe- 
licidíide,  que  perdi,  á  felicidade  que  talvez 
um  dia  venha  a  achar  no  Ceo.  Farei  todo 
o  possivel  para  exercer  algumas  virtudes 
durante  este  intervallo  ,  algumas  virtudes  , 
que  me  alcancem  o  perdiío  das  minhas  cul- 
pas'j  'e  'suslenhãa  até  a  velhice  ,  a  elevação 
da  minha  alma.  Eis-nqui  todos  os  meus. de- 
signios ,  todas  as  minhas  esperanças :  nsio 
discutais  nadaV' »ãO'*  me'!'ííig^a?s'-nada  que 
ine  possa  fazer  vacillar',  iriinlià  cara  Hen- 
riquetiK,  vós  poderíeis  sim  fazer-me  muito 
^Ky 'ttiás  em  nada  poderieis  fazer  mudar  a 
minha  sorte:  a  deshonra  está  ali  á  sabida 
da  porta  d'este  convento,  em  sahindo  d'a'qui 
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logo  ella  me  abarra,  e  etn  ella  me  as^arran- 
do  Leoncio  vin^a-me  ,  mas  seu  sentimento 
fica  alterado,  e  assim  tenho  de  temer  pela 
sua^ida,  ao  mesmo  tempo  que  tenho  de 
perder  o  seu  amor.  Graxulé  Deus!  quem 
ousaria  pois  aconselhar- me  que  deixe  esta 
habitação  ,  mesmo  quando  ella  fosse  um  tu- 
mulo ?  Quem  ao  contrario  me  não  referia  por 
piedade  ,  se  meus  passos  me  arrastassem  pa- 
ra fora  d'este  recinto? 

—  Ao  escutal-a,  minha  senhora,  só 
me  restava  uma  esperança ,  e  esta  se  funda 
no  anno  de  noviciado  que  ainda  temos. 
Não  se  poderia  obter  durante  este  tempo, 
que  a  senhora  de  Ternan  conserve  Delfina 
em  sua  casa  ,  e  faça  suffbcar  por  todos  os 
meios  ao  seu  alcance  o  estrepito  da  sua 
aventura,  sem  exigir  d'ella  que  professe? 
porem  esta  esperança,  se  em  verdade  é 
uma,  não  depende  de  Delfina,  e  por  esse 
motivo  não  me  quiz  arriscar  a  falar-lhe 
n'ella.  Contentei-me  de  a  abraçar  choran- 
do ;  ella  me  encarregou  de  vos  escrever ,  e 
separamo-nos  sem,  n'aquelle  momento  que, 
eu  cuidasse  de  a  fazer  abalar  em  sua  resolu- 
ção. 

Quero  deixar  passar  alguns  dias,  para 
que  Delfina  tenha  tempo  de  abrandar  com 
a  sua  presença  ,  as  cruéis  prevenções  de 
suas  companheiras;  e  voltarei  a  casa  da  se- 
nhora de  Ternan  para  ver  o  que  posso  d'el- 
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Ia  alcançar.  Mas  \ós  escrevei  também  <lâ 
vossa  parte  a  Delfina;  usai  de  todo  o  vosso 
ascendente  para  a  desviar  do  seu  projecto, 
e  consagremos  nossos  esforços  reunidos  pa- 
ra salvarmos  Delfina  da  desgraça  que  a 
ameaça. 


ijbii 
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Lnha  d^Albémar  a  Delfina. 
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(^  Az-ME  tremer,  minha  cara  Delfina,  a 
carta  que  me  escreveu  Henriqueta  de  Cer- 
lebe.:  em  nome  do  Ceo  retirai  o  consenti- 
mento que  destes  á  senhora  de  Ternan ;  co- 
nheço perfeitamente  tudo  quanto  pode  ha- 
ver de  cruel  na  vossa  situação ;  porem  na- 
da vos  deve,  nada  vos  comprometter  d'iima 
maneira  irrevogável  ^  nem  vossas  opiniões  , 
nem  vosso  caracter  estão  d'acordo  com  as 
obrigações  a  que  vos  quereis  submetter :  a 
vossa  generosa  compaixão  vos  fez  commet- 
ter  uma  grande  imprudencia,  mas  não  é 
impossivel  fazer  conhecer  o  verdadeiro  mo- 
tivo do  passo  que  destes. 

Não  poderá  arrepender-se  o  senhor  A. 
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de  Valorbe,  e  justificar-vos  authenticarnen-' 
te?  pensais  acaso  que  o  resto  da  vossa  vida 
dependa  do  que  se  houver  dicto  durante 
aJguns  dias  em  um  canto  da  Suissa,  ou  da 
Alemanha?  Se  não  tivésseis  medo  de  vos 
ver  condemnada  por  Leoncio ,  quanto  vos 
seria  fácil  arrostar  com  a  injustiça  da  opi^ 
niâo !  Vós  que  eu  vi  em  extremo  disposta 
para  a  desprezar  quereis  agora  sacrificar- 
Ihe  toda  a  vossa  vidaP  Oh!  que  delirio  de 
paixão!  porque  em  fim  não  vos  enganeis, 
o  vosso  único  motivo  é  o  receio  de  vos  ver 
por  um  instante  objecto  de  suspeita  para 
com  Leoncio,  ou  de  serdes  menos  amada 
por  elle ,  quando  viesse  a  conhecer  a  vossa 
innocencia,  se  acaso  a  vossa  reputação  vies- 
se a  ficar  alterada.  Oh  !  minha  amiga,  e  se- 
rá' Picito  a  qualquer  iminolar  todo  o  seu 
destiiiòf^^''^'pt)r  TOotiVos  de  semelhante  nátii- 
rezar         >  - 

A  maior  desj^raca  das  mulheres  consis- 
te  em  não  fazerem  conta  senão  da  sua  mo- 
cidade ;  ínas  é  forçoso  qne  eu  vol-o  diga  , 
e'jboía' vos  indií^neis,  passados  dez  annos, 
3 a  não  nutrireis  os  sentimentos  que  hoje  vos 
riomiííão,  e  d'aqui  a  vinte  annos  nem  lem- 
brança sequer  d'elles  conservareis,  porem  a 
desgraça  a  que  vos  quei'eis  votar,  essa  nun- 
ca iia-dc  passar,  e  então  vos  vereis  na 
niaioi'  desesperação  por  terdes  submettido 
todo  o  vosso  dístino    á  paixão  d'um   diaj 
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perdoai  ,  ontra  vez  vos  peço ,  que  de  novo 
vouentrni%no  que  nao  podereis  ouvir  sem  vos 
revoltardes  contra  a  frieza  da  minha  razão. 
Aóaso  já  pensastes  era  que  por  essa  for- 
mti  vos  dispondes  a  pôr  uma  barreira  eter- 
na entre  vós  e  Leoncio?  Se  um  dia  elle  ve;n 
a  ficar  livre ,  sim,  se  um  dia.  .  .  .  justo  Ceo  ! 
a  mais  exaltada  imaginação,  dizei-me,  pode- 
ria acaso  inventar  magoas  mais  pungentes 
dt)  que  serião  então  as  vossas?  Tendes-vos 
sempre  achado  mal  com  essa  promptidaio  de 
vos  entregardes  ao  enthusiasmo  do  vosso 
caracter,  a.  realidade  das  cousas' não  se  po- 
de acommodar  com  o  vosso  modo  de  sentir; 
vós  considerais  na  vida  o  que  em  verda- 
de ella  nSo  tem,  e  o  que  ella  não  pode  con- 
tter :  em  nome  pois  da  nossa  amizade ,  no 
nome  ainda  mais  sasrrado  d'aquelle  que  de- 
signais por  vosso  bemfeitor,  no  de  meu  ir- 
mão, renunciai  ao  vosso  noviciado,  antes 
que  o  anno  tenha  de  todo  acabado,  o  tem- 
])o  mostrará  o  qne  o  pensamento  não  podia 
prever-,  mas  contra  votos  irrevogáveis  o  que 
pode  o  tempo?  Muito  receio  do  ascendente 
que  a  senhora  de  Ternan  tem  tomado  sobre 
vós;  estou  bem  j^ersuadida  de  que  sua  par- 
cença  com  Leoncio  é  a  causa  principal  d' uma 
tal  ascendencia :  ella  influe  ern  vós  sem  que 
vos  possais  defender  da  sua  acção:  sem  es- 
sa fatal  semelhança  a  senhora  de  Ternan 
vos  teria  por   certo  desagradado:    a  mulher 
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fjfeie  n^o  pQde  co,nsolar-se  de  já  não  ser  bei- 
ja, de  necessidade  deve  ler  uma  alma  a 
mais  indifíere.'ite ,  e  uin  espirito  o  mais  le- 
-viano.  Eu  qiie  sou  velha  desde  os  uíeus  pri- 
jiieiros  apnos ,  por  isso  que  meu  todo  nào 
podia  agradar,  soube  achar  satisfações  eui 
meus  aílectoSj  e  se  vós  tivésseis  sido  feliz, 
.«u  prezaria  a  vida.  A  senhora  de  Ternaa 
¡linha  iilhós  ;  porque  não  havia  ella  desejar 
i^iver  com  elies  ?  ella  era  rica  ,  porque  não 
havia  fazer  consistir  na  benificencia  a  sua 
ielicidade  ?  ah!  ella  nào  vio  na  vida  senão 
a  si  ,  e  em  si  o  seu  amor  próprio.  Se  elr 
ja  tivesse  sido  um  homem ,  teria  oppri^ 
jnido  os  outros;  mas  como  era  mulher, 
è  ella  só  que  tem  soíTrido  ;  não  vejo  n'ella 
yestigio  algum  de  bondade  ,  e  sem  a  bon- 
ilade,  a  que  tim  a  mesma  dor  inspiraria 
interesse?  c  |X)r  ventura  luostra-o  ella  por 
yós  ,  essa  mulher  cruel,  quando  vos  offere- 
ce  em  alternativa  a  deshonríi ,  o¡vi  uma  \ir 
da  que  se  assemelha  á  morte  ? 

Vós  tendes  a  razão  quase  perdida ,  já 
não  acreditais  no  futuro;  vós  estais  acconir- 
inettida  d'uma  febre  d'ahníi  qua  não  se 
manifesta  aos  olhos  dos. outros,  mas  qup 
vos  traz  absolutamente  sem  tino.  Bem  co- 
nheço que  ha  momentos  em  que  quizéra- 
líios  abdicar  o  imperio  de  nós  mesmas ,  em 
que  não  ha  vontade  que  senão  prefira  á 
nossa,  e  a  pessoa  que  então  se  quizesse  de 
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nós  amparar,  facilmente  o  poderia  fazer, 
sem  precisar  para  o  conseguir ,  merecer  a 
nossa  estima.  Mas  quando  nos  achamos 
em  similhante  situação,  o  que  mais  con- 
vém ,  minha  amiga  ,  é  nâo  tomar  resolu- 
ção alguma;  amainar  as  vellas ,  deixar 
passar  os  sentimentos  que  nos  agitao,  em- 
pregar toda  a  nossa  força  para  premanecer- 
mos  immoveis ,  que  nunca  haverão  de  de- 
correr seis  mezes ,  sem  que  tenha  havido 
alguma  mudança  notável,  ou  seja  em  nós, 
ou  seja  nas  circunstancias  que  nos  rodeião. 
Minha  cara  Delfina,  antes  que  o  vos- 
so anno  de  noviciado  acabe ,  pertendo  ir 
ter  comvosco ,  e  se  minhas  razões  vos  nào 
tiverem  persuadido,  pela  primeira  vez,  ou- 
sarei exigir  a  vossíi.,ç9íidescendencia. 
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ABBADIA    DO    PARArZO    1.*    DV.    MifO.         * 
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ERí^ÓAi-TSíE  ,  tfiTíílTâírííliÇa  \  séVos  não  pófílí- 
sü  pintar  detalhadamente  os  sentimentos  de 
rninha  alma,  mas  nao  ha  nada  que  mais 
me  custe,  do  que  fallar  de  mim.  Só  vos 
posso  dizer,  que  certamente  muito  desejara 
que  antes  dése  findar  o  meu  noviciado,  uma 
circunstancia  feliz  me  acudisse  para  não  pro- 
nunciar meus  votos  ;  porem  em  quanto  não 
tiver  outra  alternativa,  senão  meus  votos 
ou  minha  deshonra  ,  nada  poderá  fazer  com 
que  eu  hesite  em  pronunciál-os  \  perdoai- 
nie  pois,  se  deixo  por  isso  d'abracar  os  con- 
selhos que  me  dá  vossa  amizade ;  mas  ha 
na  vida  situações,  e  masfoas  que  só  podem 
ser  bom  avaliadíis ,  por  quem  as  soffre. 
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^  mai  de  Leoncio  a  suçtirmaa, 
a  senhifra^de'Ternán. 

MADRID    15    OC    MAIO    DE     1  <  Í)3. 


^EBALDE  VOS  quereis  persuadir,  ininha 
cara  irmaa  ,  de  ter  fixado  Delfina  d'Albémar 
junto  a  vós:  debalde  pensais  que  nada  te- 
nho que  recear  do  louco  amor  que  lhe  tem 
meu  filho  ;  todos  os  vossos  projectos  podem 
ser  destruidos ,  senão  abraçais  o  conselho 
que  vou  dar  vos. 

Sei  por  uma  carta  dePariz  queMathil- 
de  está  doente,  que  a  todos  occulta  o  esta- 
do da  sua  saúde,  mas  a  meu  filho  com  mais 
cuidado  do  que  a  ninj^uem  :  o  rigoroso  je- 
juni-a  que  este  anno  ella  se  tem  condemna- 
do,  não  obstante  a' sua  gravidez  ,  tem-lhe 
causado  estragos  talvez  irreparáveis  ,  e  até 
me  dizem ,  que  se ,  em  tal  estado ,  ella  per- 


190  DELFINA. 

sislc  em  querer  crear  seu  filho,  seguramen- 
1o  níic)  poderá  resistir  por  mais  de  dois  me- 
zes :  se  com  ^íTeito  ella  vem  a  morrer,  meu 
íiJho  não  perderá  um  só  dia  que  nâo  corra 
:\  informar-se  du  retiro  cm  que  vive  Del- 
fina d'Albémar,  e  nada  lhe  será  mais  facil 
do  que  convencel-â  a*  quê  renuncie  ao  seu 
noviciado:  nada  haverá  entào  no  mundo 
que  o  possa  dissuadir  de  casar  com  ella; 
e  não  nos  restará  na  verdade  ali:um  recur- 
so que  nos  preserve  de  semelhante  desgra- 
ça? unicamente  um  ,  e  eil-o  ,  ahi  vai. 

E'  de  toda  a  necessidade  obter  a  dis- 
pensa do  noviciado  para  Delfina  d'Albémar, 
e  fazer  immediatamcnle  que  ella  pronuncie 
seus  votos  :  nada  mais  facil ,  nada  mais  se- 
guro fio  qUe  este  expediente:  já  falei  ao 
nuncio  do  Papa  em  Hespanha ;  elle  lago 
Qf^çrpveu  para  Italia,  e  consequentemente 
nada  vos  será  ncijado  do  que  pedirdes  sp» 
bre  csíe  objecto:  enviai  por  tanto  um  corrr 
reío.  a  íloma,  allegai  qs  pretextos  que  n'^- 
íes  casos  secostumào  allegar,  elogo  que  vos 
lenha  chegado  a  desejada  dispensa,  ofTere- 
cei ,  como  já  fizestes,  a  Delfina  d'Albémar, 
a  alternativa  de  ou  pronunciar  seus  votos, 
oU  de  sahir  do  vosso  convento  :  elía  não  po- 
derá hesitar ,  e ,  aconteça  c  que  posça  acon- 
te cer,  nada  haverá  que  por  este  lado,  í\ç§ 
jx)ssa  inquietar.  .¡  / 

Por  forma  aJgunia  poderemos  tex  remor- 
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sos  em  Ffizâo  ile  havermos  abreviado  o  no^ 
viciado  de  Delfina  «rAibémar:  nao  ha  da- 
vida  de  que  ella  ninDJfcsl.'^ui  a  intenção  de 
ser  freiríi;  tém  já  viníe  e  dois  annos  ^  é  viu- 
va ,  ning-uein  por  consequência  pode  rnos^ 
trnr-se  em  melhor  eslado,  do  que  ella,  de  sel 
decidir  e  certo  que  se  não  poderá  d'zerqn.^ 
é  a  differença  d'alguns  mezes  que  fez  cc«q> 
que  seus  votos  se  tornassem  men  ,s  jj- 
livres,  ou  menos  legitimes;  e  de  que  im^ 
portancia  não  é  para  nós,  o  nao  nos  expor- 
mos ás  eventualidades  do  bom  successo  de 
Mathilde?  Se  ésta  morre ,  Delfina  d' Al bé- 
fnar  necéS5*ariameñte  vos  ha-de  deixar ,  e 
assim  perdeis  para  sempre  uma  companhia 
que  se  vos  tem  toruF.do  necessária  ,  e  eu  vi- 
rei a  ter  por  nora  um  caracter  inconsidera- 
do, uma  cabeça  imprudente  que  por  força 
ha-de  trazer  a  perturbacào  á  minha  familia. 
Estou  velha,  e  bastante  adoentada, 
quero  morrer  em  paz ,  e  todos  os  meus  de- 
sejos hoje  se  reduzem  a  ter  meu  filho  em 
minha  companhia;  quer  Mathilde  viva  quer 
morra ,  Leoncio  a  ninguém  amará  mais  do 
que  a  mim  ,  uma  vez  que  não  esteja  ligado 
a  uma  mulher,  por  quem  na  verdade  esteja 
apaixonado ,  e  que  absorva  inteiramente  to- 
das as  suas  affeições  ;  elle  precisa,  ao  menos 
por  agora ,  do  meu  talento ;  porem  se  elle 
tiver  uma  mulher  que  também  tenha  talen- 
to, e  demais  a  mais,  mocidade  e  belleza  de 
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que  lhe  virei  eu  a  servir  ?  Vós  minha  irniãa  , 
me  haveis  confessado  que  nâo  podeis  deixar 
de  vos  j)rcferir  a  todos  os  outros;  pois  eu, 
se  com  eífeito  sou  e^ois(a,  é  Ião  somente 
em  malevia  de  sentimento:  gostosa  daria  a 
minha  vida  pela  felicidade  de  meu  filho  :  ma8 
nãoquizera  que  outrem  que  nao  fosse  eu  po- 
desse  fazer  a  sua  felicidade  ;  e  nao  posso  dei- 
xar de  odiar  a  peasoa  a  quem  elle  tenha  maif 
amor  de  que  a  mim.  •  ^.^r/il 

Bem  vedes  cara  irmãa  a  grande  fran?' 
queza  com  que  vos  falo,  mas  reparai  sobre 
tudo  quanto  necessário  se  torna  não  se  per- 
der um  momento  para  nos  preservarmos  dos. 
desgostos  de  que  estamos  ameaçados.   íular. 
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fíenriqneta  de  Cerlchc  a  Lrã%a  d^Jlbémar. 

ABBADIA  DO  PARilZO  SO  PB  JUNBO- 

-gfb 

.oilwo  ob  •' 

f»h  o' 

uDo  está  acabado ;  roubou-se-nos  o  tem- 
po coíT)  que  eu  tanto  contava.  Já  se  profe- 
rirão os  votos  eternos!  Ah!  temo-nos  visto 
como  arrastadas  por  um  ,  não  sei ,  que  po- 
der inexplicável;  e  agora  que  é formoso  dar- 
vos  conta  d'esfes  dias  de  tormento,  perde- 
se-me  a  sua  lembrança  n'essa  mesma  per- 
turbação que  foi  talvez  a  causa  de  não  po- 
dermos fazer  uso  da  nossa  razão. 

Ha  já  quase  tres  mezes  que  Delfina  de 
Albémar  estava  no  seu  noviciado ,  e  a  se- 
nhora de  Teman  tinha  procurado  todos  os 
meios  de  tomar  sobre  ella  a  maior  ascen- 
dencia possivel:  não  forão  artificios,  ou  frau- 
des que  ella  pozesse  era  pratica  pura  o  ccn- 
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seguir;  forçoso  é  fazer  jusíiça  á  senhora  de 
Ternan,  confersando  cjue  seu  caracter  é  so- 
bre modo  verdadeiro,  porem  encerra  íanto 
humor,  e  personalidade,  <]ue  quem  uño 
fjuizer  expor-se  a  romper  com  ella,  neces- 
sariamen(e  ha  de  CP^fT  As  suas  vontades  oh! 
e  quantas  vezes  na  maior  parte  das  asso- 
ciações da  .vida.  ¡ie  encontrão  exemplos  do 
imp  r'o  que  tomao  o  humor  e  a  exigencia 
sobre  a  doçura  e  a  raziío  '•  e  uma  vez  con- 
trahido  um  laço  que  se  não  possa  já  dis- 
solver sem  írraves  inconvenientes ,  é  sempre 
o  mais  ejToista  dos  dois  o  que  vem  por  fim 
a  dispor  do  outro» 

Estava  no  entretanto  descançada ,  por 
isso  que  ainda  via  diante  de  mim  alguns 
nií^zes ,  e  muito  contava  coro  a  vossa  Tinda, 
confprmç  havieis  annunciodo :  igualmente 
:^  lisonjeava  que  mediante  esse  tempo  so* 
tiç^vijçia  algum  incedente ,  que  livrasse  Del* 
fi^,  sem  comtudo  a  comprometíer:  porem 
indo  ha  tres  dias  vi$i<al-a  ao  seu  convenio 
açhei-a  rauitp  mais  triste  do  que  até  ali  o 
tinha  visto:  e  interrogando-a  eu,  disse-me 
quê  a  senhora  de  Ternan  tinha  obtido  de 
Koma  dispejisa  dp  seu  noviciado,  e  qiieria 
obrigal-a  a  , pronunciar  seus  votos  deolat) 
d'estes  tres  dias :   indignada  por  esta  rí»so- 

luç49- P^^S^^'^^^^"^^^  ^^  motivos.  —  Não  m 'os 
de^^  conhecer ,  respondeu  Delfina  d'Albé- 
ra^ar ;  entrinchçirou-se  na  fraze  de  que  ordi* 
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nanamente  sé  serve ,  qu^niáo  ^\íêi\  M  tñáo 
humor,  conU-a  nn^ti,  e  sé  me  dis^é*  ?ft¡e  s^ 
eu  nao  quizeíásé-  Rehuir  os  $eUs  ôoãsijliós-y 
publicaria  a^t'^iFÍa  da  <w?mmandantc  kieiZ^Uí? 
e  se  con  formaria  conr' áíidelibêrr-çiW^d^:?*  re-i 
ligiopas  ,  que  eiu-  óf^ini^i-qimndai^^ié  s^qé^W^ 
carta  tinhao  dfcéñdidp  qVíe  nao- ítie  íJòf¥s!RrváJ^ 
riào  mais  em  seu  convento/  PíJ'rsíá'li-cí^rníy^ 
do  na  minha  recusa  em  nSri  iâbheviar-ojTíeeí 
noviciado,  continuou  Delfina ,  porerí*  a^q^t^íu 
la  terriveJ  ameaça  traz-nie  f>enetra<JH  á0 
horror. — Cuidei  então  em  socej^ar  Delfín» 
d'Albémar,  e  delerminei-me  a  i-r  faüar  com 
a  senhora  de  Teman  ,  apsi^zar  da  repugnân- 
cia que  me  inspira  ;  mandei-lhe  dizer  que 
lhe  queria  fallar,  porem  ella  caprichosamen- 
te me  deferio  ,  para  o  dia  seguinte  ,a-mi- 
nha  conferencia.  "i^>  tn^i  —  «'-"ííí  ¡-'-'1  ^¿ív.iàOi 
o.  Logo  que  cheguei ,  expÍiq'Tei-lhe  o  mo- 
tivo da  minha  visita;  e  ella  me  respondeu 
eom  uma  franqueza  de  egoísmo  imroensa- 
Bfiente  orig^inal ,  que  tinha  motivos  para  re- 
cear que  se  o  noviciado  de  Delfina  durasse 
um  anno,  as  circunstancias,  ou  os  seus  ami- 
gos a  convenceriào  a  renunciar  ao  projecta 
de  abraçar  a  vida  religiosa,  e  que  não  se 
queria  expoi'  a  perder  a  sociedade  d'uma 
pessoa,  que  tâo  extremamente  a  interessa- 
va. Quiz  fâlar-lhe  então  do  prazer  de  ser 
generosa  para  com  seus  amigos  ,  e  sacrifi- 
çar-s0  por    elles :    eíla    respondeu-me    com 

11* 
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bastante  inbanidade,  mas  como  se  tivesse 
sido  preciso  recorrer  é  urbanidade,  para  nao 
escarnecer  do  Cj«e  ella  cíianjava  ujrsba.  má 
cabeça;  e  nao  só  nao  a  abalava  tudo  tjuan- 
lo  eu  llío  dezia ,  mas  até  Aijava  coai  uní 
modo,  que  dava  bem  a  conhecer  que,  se 
não  podia  hesitar  no  que  eu  pfo^i>.Mnlia,  .e 
por  diílcTentes  vezes  repetio :  .--r  Coma  se 
me  pode  jx^dirque  n^o  en»  pregue  eu  todos  os 
meios  |K*ssiveis  pr.ra  alcançar  uma  cousa 
que  ardentemente  àesejo  ?  parece,  na  verda- 
de uma  loucura. —  \iiiy\j —  .-íQ-iUiá 
—  Voltei  depois  a  ir  teí  com' Delfíáa', 
tí  qoiz  convencel-a  a  sahir  da  Abbadia,  a 
arrostar  comtudo  o  que  se  podesse  vir  a  di- 
zer, e  a  que  foBSe  para  nñnha  casa ;  mas 
vi  com  o  maior  pezar  que  eila  nàò  'tinha 
forças  i)ara  isso.  —  Em  outro  tempo,  disse- 
iiie  ella,  não  tinha  o  mais  pequeno  receio 
da  opinião,  e  nunca  consultava  senão  ò  tes- 
temunho da  minha  própria  consciência;  po- 
rem depois  que  o  mundo  teve  a  arte  de  me 
ferir  em  minhas  aíleíçòes  as  mais  intimas  5 
•depois  que  vi  que  não  havia  asilo  contra,  a 
calumnia ,  netn  mesmo  no  coração  d'aquelle 
que  anjamos  ,  tenho  medo  dos  homens ,  e 
tremo  diante  da  sua  injusti<}a,  quase  tanto 
como  diante  dos  meus  remorsos;  emfim  te- 
nho já  soflVido  tanto,  que  não  tenho  presen- 
temente senão  um  único  desejo,  o  de  evitar 
ijpvos  desgostos.  —  E  foi   por    esta  forma ^ 
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minlia  senhora,  que  ficarão  completamente 
inuliíiáados  todos  os  meus  eslbrços ,  tendo 
de  coinbatev  d' um  Jado  conlra  a  inflexível 
personalidade  da  senhora  de  Ternan  ,  e  do 
outro  Delílna  com  o  terror  que  lhe  causava 
a  ideia  somente  d'ttm  rumor  qu©  a  desacre- 
ditasse, 'hwí  í»K(;ni.Í  i»    í^íü: 

Conitudo  aihda''  me  írisorijeava  ,  e  com 
!Páz;lo  5  poder  siipplantar  o  ascendente  da 
senhoi'a  de  Teman;  pois  que  Delfina  em 
.verdade  se  revoítawa  com  a  ideia  de  a  que- 
rei'LHii  obrig-ar  a  pronunciar  seus  votos  com 
tanla  precipitação,  e  anciosamente  desejava 
poder  subtrahir-se  a  urna  tari  exigencia  :  es-- 
lava- pois  eom  ella,  e  ambas  procurávamos 
se  ex-istiria  algum  meio  de  abalar  a  resolu- 
ção da,  senhora  de  Teman  ,  quando  de  re- 
peíiíeiella  entrou  na  celia  c&ni  um  tal  ar  de 
indii^nac^io  que  me  fez  estremecer  toda. -— 
Eii?-ahi4endes,  serdiopa,  disse  ella,  oque  con- 
tra mini  provocastes  :  isto  é  de  mais;  faz*- 
se  absolutaiDcníe  preciso  que  deixeis  de 
perturbar  esta  casa.  —  Li  entao  a  Delfina, 
que  ficou  tremendo,  a  carta,  na  qual  a  se- 
nhora de  Teman  censen  ti  o  que  eu  pecasse: 
ella  continha  ameaças  insensatas  ,  e  ofíensi- 
vas,  que  o  senhor  A.  de  Valorbe  deregia  á 
senhora  de  Ternan  ,  declarando-lhe  que  tir 
nha  sabido  que  ella  queria  obrigar  Delfina 
a  ser  íí'eira ,  mas  que,  conío  esperava  obter 
a  sua  libejdade  do   governo  austriaco,   em 
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pojcos  dias  iria  em  pessoa  reclamar  Delfina 
d'Aibémar,  e  accusar  publicamente  quem 
quer  que  a  quizesse  reter:  a  estas  ameat^as, 
já  em  si  bastantemente  offensivas  ,  ajuntava 
algumas  palavras  que  indicarão  a  pouca  de» 
voqào  da  senhora  de  Ternan ,  e  os  motivos 
de  vaidade  que  a  tinhào  feito  odiar  o  mun- 
do. Depois  d'uma  carta  de  tal  natureza  já 
nao  era  pessivel  esperar  que  a  senhora  de 
Teman  desistisse  da  vontade,  que  uma  vez 
iinha significado;  o  desgraçado  Valorbe  certo 
<5|ue  nào  tinha  tido,  n'este  passo,  senão  de-p 
«ejos  de  ser  útil  a  Delfina  d'Aibémar,  e 
comtudo,  pela  segunda  vez,  a  perdia. 
¿Gfí,  A  senhora  de  Temem  estava  irritada  a 
■wth  ponto  excessivo  ;  é  uma  d'essas  pessoas 
-que  não  épossivel  fazer  ceder,  quandou ma 
'^leziSQ  aeotem  oflendidas  eia  áeiu  amor  pro^ 
fitio. 

-í  Delfina  d'AIhémar  qiiiz  dizer  algumas 
palavras  sobre  a  injustiça  que  se  lhe  fazia 
ein  querella  tornar  responssvfl  pelo  caraclec 
do  senhor  A.  de  Valorbe,  qaando  efla  até^ 
d'um  modo  tao  crud  ,  linha  sido  sua  victH 
jBa.-r—Ou  vós  sejars  innocente  ou  iiâo,.  sa-*- 
jihora,  da  sua  Ivuca  insolencia  ,ire»ponde.a 
a  senhora  de  Ternan,  nem  por  isso  fica  seiído 
menos  certo  que  elle  pertonde  tirar-vcs  d'aqui 
por  força,  apañas  recobre  a  sua 'liberdade : 
e  para  prevenir  u:iia  scenatão  escandalosa, 
àa  unicauienle  dois  partidos  a  seguir,  ou  fa* 
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2jer  perder  de  todo  as  esperanças   ao  sénhoc 
A,  de  Vaíorbe ,    íixando-vos  aqui  para  sem- 
pre ,  ott  sahir  do  convento ;   e  corno  se  faq?* 
preciso  que  o  senhor  A.   de  Vaiorbe  não  se 
ksonjeie  de  ler  eu  medo  dcMs  suas  ameaças,  fa- 
rei conhecer  a  deliberação  de  nossas  ir mãas^ 
e  os  motivos  que  tiv;eràu.  Ainda  pensei  um 
momerito  que   o   tom  imperioso  da  senhora 
de  Ternan  tivesse  revoltado  Deillnas  c  quei 
etía  irwttudo  arrostar  para  lho  resistirr;  poií* 
que   começou    a  responder-lhe    com    muita 
diirnidade  :  - — Demasiado  abusais,  senhora, 
da  minha  desgraça,  e  tendes  em  muito  po;u^ 
ea  cousa  a-  niinba  coragem, 
j.    .  ' —  N'este   momento  ti'oaxerao-ihe  iimá 
ean^aiJ^o&jaj;  descMipai  rn-inliasenhora,  o  dis> 
ffosto  que  vt3u  causar-vos ;  mas  por  nénbum 
motivo  vos  deveis  accusar,  porqueestxju  con- 
Yencida  de  que  aquella  carta,  em  nada  mti- 
dou  o  acontecí ¡nenfeo;  esttíjá  era  inevitável. 
A  senhora  deTeroan,  com  a  arrogancia  que 
liie  é  própria,   pegou  na  carto,  que  enviastes 
a  Delfina  d'Albémar,   dizendo-lhe:   —   eitt 
quanto,  senhora,  fòrde»  noviça  no  meu  conf 
vento,  tenho  direito  de  ler  as  vossas  cartas: 
eii-a,  continuou  dejxjis  de  a  ter  corrido  pe- 
Jos  olhos;   f¿da  someiíte   ehi    meu  sobrinho, 
e  do  feliz  successo  de  sua  .mulliert:^-»' Delfi- 
na estremeceu  ao  ouvir  o  nome  deíLeoi>cioj 
e  a  mào  que  estendeíi  para  receber  a  cartH 
tvenáa  d'uma  maneira  espimíosai»  Certo  v  os 
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lembrareis  que  mandáveis  dizer  a  Delfina 
que  Mathilüe  tinha  dado  ;í  luz  um  filho,  o 
que  mui  .provavelmente  nao  passava  mal,' 
porque  estava  decidida  a  crear  seu  filho; 
também  dizieis  que  Leoncio  parecia  ter  uma 
grande  satisfação  por  já  ser  pai.  j  fsrt 

Delfina  deixou  cahir  o  veo  para  ler  a 
carta ,  a  fim  de  que  se  nào  visse  a  sua  per- 
turbação;  pedi-lhe  queme  deixasse  ver  a 
carta  5  e  como  na  occaziao  de  ui^a  dar,  ca- 
sualmente levantasse  com  a  mào  o  veo ,  ti- 
vemos Jogar  de  ver  banhcído  em  lag-rimas 
aquelle  rosto  celeste,  que  todas  as  impres- 
sões da  alma,  sem  excepção  mesmo  das  mais 
dolorssas ,  tornào  ainda  mais  bello;  corou 
extraordinariamente,  quando  percebeu  que 
se  tinha  notado  a  sua  emoção,  em  uma  oc- 
c^íiiaQ.tívtve-por  semelhante  motivo;  e  foi 
então  que,  com  a  voz  a  mais  melancólica  ,  e 
a  expressão  a  mais  desanimad.»,  e  mais  (ris- 
te ,  disse  :  —  Basta  de  resistir,  basta  de  com- 
bater a  bem  d'uma  existencia  desgraçada 
contra  tantos  acontecimentos,  e  tantos  ca- 
racteres; os  meus  amÍ2:os,  o  mundo,  e  meu 
próprio  coração  est?io  já  aborrecidos  de  mim  ; 
que  mais  é  preciso?  á  manhãa ,  senhora 
continuou  ella,  dirigindo-se  á  senhora  de^ 
Ternan,  á  manha,  a  esta  hora,  me  Jierarei 
pelos  juramentos  que  cío  mim  exii^ís.  Peço- 
Vos ,  com  a, maior  instancia,  que  nias^uem 
seja  testemunha;   a  disposiçiio,  em  que  me 
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sinto,  não  Tue  torna  digna  do  apparato  qiie 
deveria  dar  a  esta  ceremonia  um  caracter  de 
respeito;  separai-me  do  passado,  do  futuro, 
da  vida;  é  quanto  posso  desejar,  é  quanto 
cabe  em  minhas  forças — A  senliora  deTer- 
nan  deu  um  beijo  em  Delfina  em  ar  de  trium- 
pho,  que  muito  me  penalisou  ;  o  que  lhe  cau- 
sava ainda  maior  prazer,  na  resolução  de 
Delfina,  era  ter  chegado  a  se  fazer  obe" 
decer.n  ai»  (íiSK^ab  oilí  gaja*»  ocnoo  9  «aobrl 

Pedio-mé  depois  que  a  deixasse  só  com 
Delfina  d'Aibémar  por  todo  aquelle  dia, 
para  a  preparar  para  o  seguinte;  e  em  con- 
sequência tive  de  me  retirar  ;  Delfina  pro- 
fundamente absorta ,  nem  se  quer  reparou 
que  eu  ia  sabir,    vno  t>fe!2oq  oui  oiro.o  .  mroi 

JNo  dia  seguiiite  apresentei-me  né  Còiv- 
vento  logo  de  manhãa;  as  freiras  estavão 
em  roda  de  Delfina,  e  perguntavào-lhe  se 
sentia  que  a  graça  lhe  tivesse  descido  ao 
coração;  Delfina  nada  lhes  respondia,  para 
as  nãoescandelizar,  nem  tào  pouco  engáñal- 
as ;  mas  disse-me  depois  que  em  nenhum  tem- 
f)o  da  sua  vida  tinha  experimentado  sentimen- 
tos menos  conformes  com  asiluaçào  em  que 
breve  ia  ver-se;  por  quanto  nada  lhe  pare- 
cia mais  contrario  á  ideia  que  ella  sempre 
tinha  nutrido  do  verdadeiro  espirito  da  re- 
ligião, do  que  essas  instituições  exageradas 
que  fazem  do  soífrimento  o  culto  d'um  Deus 
de  bondade.    As   ceremouias    fúnebres   com 
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fjfie  arodeavño  não  produzirão  n'eíla  a  Triáis 
pequena  impressão;  já  uma  vez,  me  disse 
ellsa,  tinha  sido  profundamente  commovida 
por  urna  semelhante  ceremonia,  masn'aquel- 
íe  momento  sua  alma  estava  de  tal  modo 
preoccupada  que  nenhum  objecto  exterior 
podia  ferir  sua  imaginação. 

A  Abbadeça  chegou  depois,  tendo  pos* 
to  o  maior  cuidado  no  arranjo  dos  seus  ves- 
tidos,  e  como  estes  lhe  dessem  um  ar  maia 
juvenil,  certOy  estava  parecendo-se  mais  com 
J^eoneio ,  porque  Delfina  approximando-se 
àe  mim,  disse-me  :  —  Reparai  na  senhora  de 
-Ternan  ,  é  como  qtje  se  eslivesFe  vendo  o 
retrato  de  Leoncio  ;.íe liai  caminha:  diante  de 
mim  ,  como  me  posso  enij^anar,  se^uindo-a,? 
íVíâo  haverá,  nV«ta;  soitjbra  d'elio  qrte  me 
^•uia  ao  altar,  alguma  cduiíá  de  scbi-enatUral  i^ 
Oh!  meu  Deus,  continuou  èlliv  em  voz  bai- 
xa,  não  é  a  vós  que  íue  sacriiico,  pào  sois 
if-m .  que  de  mim  exigis  esíeíIíHvi  rnsensalo 
<Íue  me  vai  preridorr^  é'  o  amor  que  me  ¿ar- 
rasta, é  a  injustiça  dos  homens  que  ms  coRíí 
«Jemnaft  elle ;  |>erdoai-rae,  se  nie  viejo  òbrif- 
gada  a  pronunciar  o  vosso  nome  ;  oh  !  aqui 
só  procuro  um  asilo,  o  vosso  culto  es(a  den* 
tro  em  meu  coração.  Longe  dies}>erar  fe>, 
compensa  de  todas  estas  vàas  denionsíra- 
coes,  de  todas  estas  [ouças  promessas .  é  síS 
o  perdão  qutí : vos»  [«tjoj ;"^í;Náo' ^nie' é  |)os8Í* 
vcly  piMítr-vòs  afurça  com  fj/ke  nòsenibiari* 
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4e  de  DeJfina  enlâo  se  eslava  affigfurando  o 
que  havia  de  lerrivel  em  seu  discuiso ,  e 
de  magoa  na  sua  expressão :  se  ella  tivesstí 
abraçado  a  religião  com  stenti mentos  próprios 
do  estado ,  eu  teria  chorado  mais  do  que 
chorei,  mas  certo  não  teria  sentido  tanto; 
nem  que  eu  a  «stivesse  vendo  caminhar  pa- 
ra a  morte,  sem  reflexão,  sem  terror,  e 
iresse  estado  de  desvario  que  tem  algumas 
vezes  o  caracter  d'indiíTerenca,  mas  que  to- 
davia sempre  procede  do  cumulo  da  deses- 
pera c^à  o. 

<J  As  freiras  acompanhavão  Delfina  sem 
ordeuí  ,  e  sem  espirito  religioso;  e  como 
que  tinhíxo,  sem  o  poderem  explicar,  uma 
ideia  confusa  do  motivo  de  tudo  o  que  se 
passava.  Delfina  estava  mais  bella  do  que 
eu  nunca  a  linha  visto  ,  mas  seus  encantos 
íião  procedião  do  abatimento ,  nem  da  pa>- 
lidez  ,  que  desde  algum  tempo  a  tornavAo 
tão  interessante  ;  pelo  contrario  ella  tinha 
uma  expressão  animada,  que  segundo  pen- 
so, participava  alguma  cousa  de  febre;  e 
nem  uma  só  vez  levantou  os  olhos  para 
o  Ceo ,  como  se  tivesse  receado  tomal-o 
por  testemunha  em  semelhante  circunstan- 
cia. 

A  senhora  de  Teman  preenchia  com 
toda  a  decencia  os  deveres  do  seu  cargo, 
mas  nada  se  divisava  n'elfa  que  edificasse  o 
coração  por  senílmentoa  religiosos  :   um  pa- 
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d  re  d'um  (alento  mediocre  roei  fon  um  dis- 
curso a  fjue  nüií^'uem  prestou  maior  atíen  • 
cjáo;  todavia  quando  no  fim  formalmente 
interroíTou  a  noviçH,  como  é  uso,  a  fim  de 
]'m  recotniwendar  que  nño  abracisse  o  esta- 
do-d«e  religiosa  por  motivos  humanos^  I.)el- 
iina  eBlremecou  ,  e  escondendo  a  cara  entre 
assiUis  duas  màos ,  ficou  absorta  em  tào 
fimifbnda  liiedita^So  que  parecia ,  que  no'- 
íi!)um  dos  objectns  fjiie  a  rodeavfto  ,  seriâo 
capazeá  de  attrahir  a  sua  attcncao :  ella  de- 
via em  uma  certa  passagem  d'aquefle, -íiiJ*^ 
adiantar-se ,  alguns  passos,  pnra  o  meio  do 
coro  5  porem  como  não  desse  Biguaes  <íe  se-' 
quer  pensar  em  Jevantar-seido-'sen  Jogtír,' '  ti^ 
ve  por  um  momento  esperanças  de  que  ella 
iria  recusar-se  a  proferir  os  votos,  mas  pou- 
co? tempo- durotr  esta  esperanc^rf.  AíAbbade- 
<;a  foi  a  prinieira  que  principiou  a  entoar, 
como  é  do  riíu.-d  u'esias  ceremonias,  um 
psalmo  en  si  muito  solecnne ,  e  quo  começa 
pelas  seguintes  palavras  :-r^      •  ' 

fc-TBq  Borilo  80  ifôJiifivai  S3V  Ò8  Riíiu  íHen 
o!     ijêrabra^te  que^ha¿*de  móítí^^  Ql^pO  o 

-ú:  r-.-'  ■  ^  •    '  '•■,íy)W^\   io<| 

.£Í3 

A  voz  da  senhora  de  Teman  é  nâ  ver- 
fiq   <1)     Memêhlo  mòriJíi-^ftúiiiaá  loq  ol^iàio^ 
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dade  bella  e  mui  vigorosa  ainda:  na  sua 
maneira  de  pronunciar  tive  occasião  de  re- 
conhecer aquelle  accento  hespanhol  de  que 
DeJlina  d'Albéniar  me  havia  falado  niuiías 
vezes,  e  lotro  percebi,  pola  exíraordinaria 
enioção  de  Delfina,,  que  tudo  lhe  estava  re- 
presentando Deoncio ;  até  que  por  fim  le- 
vantou-se,  e  disse  lalando  comsigo  mesma, 
porem  de  modo  que  eu  podesse  claramente 
ouvir  o  que  dizia:  — Pois  bem!  já  que  o 
Ceo  se  serve  d'aquella  voz  para  me  ordenar 
que  eu  morra,  de  forma  alguma  devo  resis- 
tir. Leoncio,  Leoncio,  repetio  ella  ainda, 
prostrando-se  de  joelhos,  recebe  o  meu  sa- 
crificio. —  Sua  belleza  n'este  momento 
era  por  extremo  encantadora;  e  não  pu- 
de deixar  de  pensar  com  uma  certa  mis- 
tura de  admira<^ão  e  terror  ,  n'aquelie 
amor  tâo  poderoso ,  n'aquelle  homem  que 
n-ão conheço,  masque  é seguramente extraor-^ 
dinario,  por  isso  que  a  sua  lembrança  oo-í 
cupava  inteirameníe  aquella  encantadora 
creatura,  que  se  immolava  á  ternura  que 
'     linha  por  elle.  '  ^b 

Em  quanto  durou  o  resto  da  ceremo" 
nia,  Delfina  mostrou  bastante  fortaleza:  e  o 
que  acabou  de  confundir-me  foi  que  entran- 
do com  ella  depois  na  sua  celia ,  quando  já 
tudo  estava  acabado ,  ella  nem  parecia  lem^ 
brar-se  de  <jue  tivesse  mudado  d'estado:  nao 
dizia    uma  só  palavra   que   tivesse  relação 
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(rom  o  que  se  acabava  de  passar;   è  íinica- 
nienie  se  f)CPiipava  da  caria  que  quería  es- 
crever ao  senhor  A.   de  Valorbe,    para   lhe 
parleci{)ar  a  resolução  que  acabava  de  levar 
a  efieito,  e  pedir  lhe  que  aceitasse  uma  par- 
te tia  süa  fortuna. —  Nao  combali  este   ge-' 
iieroso 'pensamento  ;  porque  Delfina  d'AlbéK 
mar  nao  se  pode  sustentar  na  sua  situação, 
sen:^o   pelo  enthusiasmo;   e  etti   quanto  ihei 
restar  algumn    acçào   boa  a    praticar,    não 
terá  de  sentir  tudo  o  que  o  seu  estado  tein 
de  cruel víjÍj  fiíi'.ii^lr,  £iiiiol  eb  ,  iino«i  uo  otrp 

Tombu  todas  as  precauijoes  TTOSâ^iVeWí 
para  que  seu  nome  nao  seja  conhecido ,  a¿ 
íini  de  que  Leoncio  não  venha  a  saber  tàeo 
cedo  o  que  foi  feito  d'elia?  nem  táo  pouco> 
os  motivos  que  teve  para  abraçar  a  vi-í> 
d/i  religiosa ;  tudo  isto  pelo  temor  de  que  i 
elle  se  vingasse  no  senhor  A.  de  Valorbe." 
Em  uüía  palavra  via-a  durante  as  duasi 
horas  quB  estive  com  ella,  occupar-se  tãoi> 
constantemente  dos  outros,  e,  no  maior 
vigor  e  brilho  da  mocidade  e  belleza  fallar- 
de  si ,  como  se  de  facto  já  tivesae  acabado^ 
de  existir. 

A  gora  ai  I  senhora,  quando  escreverdes 
á  vossa  amiga,  lembrai-vos  de  que  a  su»^ 
desgraça  já   níío  tem   remedio,  animai-a  a 
supportal-a;  vós  tendes  bastante  imperioso-' 
bre  ella,  fazei  d'elle  o  uso  que  a  necesaida*-! 
de  recommenda.  Nao  ine  leveis  a  mal  pof 
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não  ter  salvado  DeJíína;  bastante  tenho  sof- 
rido, para  que  possais  duvidar  dos  sentimen- 
tos de  que  me  sinto  penetrada. 
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vi,  de  F'alorbe  a  Delfina  cTjilbsmar. 

Ve.iA.   34    DE    il'IHO. 


áá^uito  errado  foi  o  passo  d'abracardes  a 
vida  claustral;  temestes  ficar  desacreditada, 
porque  vos  não  dignastes  pensar  que  antes 
de  morrer  eu  vos  iiavia  de  justificar  ;  e  toda- 
via morrendo  vou  fazer  conhecer  a  verdade; 
eu  a  transmittirei  aMontalto,  que  presente- 
mente está  no  Lauguedoc ,  o  qual,  com  a 
minha  permissão,  a  fará  saber  a  Leoncio, 
lá  para  diante,  d'aqui  a  algum  tempo,  quan- 
do minhas  cinzas  já  estiverem  bem  frias, 
para  que  se  não  jX)ssâo  dar  por  insultadas 
com  o  vosso  triwmpho :  oh !  e  quanto  vos 
não  afligireis  então  de  vos  ver  para  sempre 
separada  do  mundo  !  Mas  porque  não  con- 
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tasites  com   a  mitiha  tnorle?    eu   tinha  yol-a 
promcUido ;  d€vieis-me  acueditarii  »»p  obui 

Sa  houvesse  al»uein  que  quizesWéí'arñaf-J' 
me,  estou  bem  certo  do  que  eu  me  teria 
modificado,  de  que  eu  me  teria  feornado  di-» 
gno  do  que  [wrinim  se  houvesse  feito  :  mas, 
sem  isso  quemlheim^xjctava  que  eu  vivesse? 

Sabejs  o  quevitói.  deJiorríír*)Zo  immi-' 
nha  si(ua(^ào?  Nào  éíerminíiruinA  vida,  q(í0 
a  pobreza,  os  toraientos,  e  a  deshonra  me 
tornão  odiosa.^  mas  sim  ,  nSò  achar  no  fun- 
do de  meu  coração  um  só  sentimenío  de  do-- 
cura,  não  poder  derramar  uma  só  lagrima 
pela  minha  própria  sorte ,  ser  tyrano  pari** 
mim  mesmo,  como  o  teem  sido  o  resto  dos 
homens;  aborrecer  e  repellir  o  instincto  daí 
natureza  por  uniia  -especie  de  feí'ooictade , 
qne  me  [inspira  escarneo  pelas  minhas  pf<õ^ 
prias  magoas.  Nào  ha  duvida,  os  homens 
chegarão  eu)  fim  a  pòr-me  do  seu  partido, 
e  hoje  tracto-me,  como  elles  me  tractárão  ;  se 
pois  é  um  crime  repellir  todos  os  soccorros 
que  poderião  conservar-me  a  vida,  esse  cri- 
me commetto-o  eu  com  o  mesmo  bárbaro  san- 
gue frio  ;  que  ñ\ria  immolar  nm  inimigo, 
desde  muito  detestado. 

Delfina,  vós  que  eu  amava,  vós  que 
ainda  podieis  arrancar  lagrimas  ao  meu  mir- 
rado coração,  vós  quizestes  antes  que  am- 
bos morrêssemos  ,  do  que  reunir  nossos  de- 
saventurados   destinos.   Esculai-me,    tenlio- 

V  15 
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vos  penJoado,  vós  ainda  valieis  mais  do  que 
tudo  que  ha  na  terra ;  vossa  reputação  fica- 
rá completamente  reparada,  e  sou  eu  que  a 
hei-de  rehabilitar.  Leoncio  nao  poderá  for- 
mar contra  vós  a  mais  ieve  suspeita.  Quan- 
to eu  sou  desg^raçado !  Ainda  depois  d'eu 
morrer  ha-de  haver  amor ,  hào-de  haver  co- 
rações  felizes 31as   que   digo,   ai  de 

mim!  pobre  Delfina,  nâo  sereis  vós  que  te  U' 
des  de  gozar  a  vida.  Outra  vez  o  repito, 
para  que  vos  fosteis  fazer  freira?  Ai»!  vós 
querieis  fugir-me,  e  preferistes  o  tumulo  ao 
nosso  hymineu !  Mas  nào  podieis  esperar 
alguns  momentos,  alguns  dias,  é  tudo  o  que 
eu  poderia  querer  para  acabar  esta  minha 
existencia.  Oh  !  quanto  estou  soffrendo  !  Mor- 
ser  é  mai^.  doloroso  ainda  do  que  eu  pen-- 
rava.  rriínini  8«ííjq  o 

"1 
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Hent'iquela  de  Cerlebé  a  Lui%a  (T Alhémar . 

ABBADIA    DO    PABAIZO    38    OB    JDNUO    1792 


^1  .>b    iVH 

^^á  não  vive  o  desgraçado  Valorbe;  perto 
de  morrer  escre\eu  a  Delfina  d'Albémar; 
dizendo-Ihe  que  a  justificaria  perante  a  opi- 
nião: por  esta  forma  veio  ella  a  saber,  oito 
dias  depois  de  ter  feito  a  sua  profissão ,  que 
oterrivel  sacrificio  se  tinha  tornado  perfeita- 
mente inútil. 

A  morte  do  senhor  A.  de  Valorbe  foi 
terrivel.;  recebendo  a  carta,  em  que  Delfi- 
na d'Albémar  lhe  dava  parte  de  ter  profe- 
rido seus  votos  ,  cahio  em  um  tão  grande 
accesso  de  desesperação,  que  com  suas  pró- 
prias mãos  ,  rasgou  as  feridas  que  já  por  si 
se  tinhão  tornado  a  abrir  ^  e  por  espaço  de 
Ires  dias  recusou  todos   os  soccorros  que  se 

15* 
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lhe  Cjueriao  dar  para  o  salvar;  mas  por  mna 
deplorável  incunscqucncia  desejou  vivamen- 
te ,  quaníJo  ja  nenhum  remedio  havia,  que 
aliíLíiíi  SC  liie  desse.  V^iolentu  c  fraco  a(é  ao 
iiJlimo  nxnnenlo  ,  lastimou  a  vida  quando 
sua  vontade  tinha  chaiílado  a  rnorte ;  irrita- 
do por  seus  lormeílfos  <,  irritado  pela  resis- 
tencia que  a  rtaíureza  oppunha  a  seus  de- 
sejos ,  chegou  a  experinsentar ,  como  lima 
especie  de  raiva,,  por  morrer;  lendo  aliás 
antes  auialdiçuadc  a  existencia,  quando  ain- 
da tinha  em  sua  mào  o  poder  de  a  conser- 
var. Muitas  vezes  estando  a  morrer  mencio- 
nou Delfina  d'Albémar,  accusando-a  da  sua 
sorle. 

A  senhora  de  Ternan  que  nunca  pou- 
pa os  oulyõs,  entregou  a  Delfina  uma  oafüi 
de  Zpil  1  ^^*G  (Cpíitiííha  tcxtjs  estes  detalhes ; 
e  quando  eu  cheguei  á  A.bbadia  já  Delfina 
d'Albémar  sabia  tudo,  o  Jançando-se-me  nos 
braçQs,  disse. — Até  o  dia  d^bívje  ten  lio  fei- 
to uial  ,só  para  miin^;  ii>as  aç»>ra  vej«)-me 
culpada  da  morte  d'um  homem  ;  e  d'um  ho-^ 
luenijquD  Viahn  gahHtdo  a  vida  ao  meu  bem- 
ftíitoi* !  QÀ  \  fcojno  d'iíIJe  me  compadet^o^ !  Óh  ! 
quaato  quinera  ièlro  Sídvado  ,  ainda  qile  á 
GUsia  dos  çiKiua  dío$  l(Sé  me  nào  tivesse  co- 
nhe<^idov  ainda  hoje  ^Ta  vivo  ?  Desgraçada 
de  mim  1  para  que  nasci  eu  !  -—  Disse  então 
a  Delfina  tuda  o  que  poderia  persuadil-a  de 
(|j4ie  flào  devia  accusar-se  da  morte  do  se- 
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nhor  A.  de  Valorbe.  —  Bem  conheço  ,  re- 
plicou ella,  que  nào  tenho  maldades;  mas 
fenho  onlros  defeitos,  que  originào  em  tor- 
no de  n>im  garandes  desgracias,  a  impruder* 
ciaj  o  arrebatamento,  sentimentos  irreflecd- 
dos ,  e  apaixonados.  (N'uma  palavra  nào  te- 
nho sabido  guiar  a  vida,  e  tenho  precipita- 
do os  outros  comigo.  —  Peço-vos  ,  lhe  disse 
VAI ,  cora  a  maior  instancia  que  nào  consi- 
deltí is  as  vossas  desgraças,  como  consequen- 
cía  de  vossos  erros ,  e  de  vossas  faltas ;  as 
resoluções  que  tendes  tomado  derivavão-se 
de  sentimentos  inteiramente  involuntarios. 
A  fatalidade  tanto  domina  em  nós  ,  como 
fora  de  nós  ,  e  por  isso  mal  nos  podemos 
revoltar  contra  nós,  como  contra  os  outros. 
-^  Ah  !  replicou  Delfina,  tudo  se  podia  ain- 
da supportar,  mas  a  morte,  a  irremediável 
morte  i  ^•>v;>fr^í;yb  i*'íV'j[  joj^t)  j.'>i«.>«ífK»!>  int)bv'.\ 
Tentei  falkr-lhe"Wo'  cuidado  q«e-  osê^' 
nhor  A.  de  Vaiorbe  tinha  tomado  para  a 
justificar  no  espirito  de  Leoncio.  —  Desgra- 
çado, exclamou  ella,  é  um  rasgo  de  bonda- 
de que  deve  servir  para  a  sua  absolvição; 
justificou-me  !  eis-ahi  pois,  disse  ella  inter- 
rompendo-se  subitamente,  como  se  um  pen- 
samento inteiramente  novo  se  tivesse  ampa- 
rado do  seu  espirito ,  eis-ahi  já  preenchido 
metade  do  prognostico  de  minha  irm/ía, 
quando  me  mandou  dizer  que  a  verdade  so- 
bre a  minha  viagem   a  Zell  ainda  havia  de 
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ser  conhecida !  e  com  effeito  assim  vai  ser. 
Nâo  me  mandou  ella  também  dizer,  quep  v 
de  ser  que  Leoncio  ainda  viesse  a  ser  livre? 
D'onde  nasce  que  esta  ideia,  a  maisinvero- 
similide  todas  ^  me  lenha  occorrido  n'este 
momento?  Oh  !  é  porque  rainha  sorte  está 
irrevogavelmente  decidida ,  que  eu  princi^ 
pio  a  acreditar  em  aconlecimeníos  que,  ain* 
da  ha  bem  pouco,  n.e  pareciâo  impossíveis  i 
fujiesta  imaginação!  exclamou  ella;  oh! 
Peus-!- ^E  n'isto  ficou  mergulhada  no  mais 
profundo  silencio. 

Dellina  dAlbémar  ainda  nâo  está,  se- 
uk-ora,  emücgíado  d'escrever-vos  >,  e  por  is- 
so me  pedio  que  o  fizesse ;  vós  sois  aquella 
em  quem  eila  sempre  pensa  no  meio  das 
suas  maiores  afflições.  Ah!  vinde;  vinde 
aqui ;  vossa  presença  é  o  único  bem  ,  que 
poderá  consolar  esta  joven  desgraçada ,  que 
hoje  se  vê  sem  a  mais  pequena  esperança 
por  ,Wdo  .0  resto  de  sua  vida. 


H,  de  Ccrkbe, 
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-rui 

¿^^athilde  deMondoville  eahio  de  repente 
gravemente  enferma,  e  teima  era  crear  seu 
Üllio,  mesmo  n'estejestado ;  senião  se^consé- 
gueque  eiia renuncie  a  um  tal  projecto  sua 
morte  éinfallivel.  Eu  vos  irei  dando  noticias 
snás  feom  toda  aexactidào;  mçju,  marido  não 
se  separa  de  Leoncio,  de  Mondovilie.  Não  se 
diga  por  hora  a  Delfina  d'Albémar  a  situa- 
ção de MathiJde  ;  cumpre  poupar-I hei m pres- 
sões demasiado  oppostas  ,  e  sobre  maneira 
diversas  ,  para  nào  abalar  seu  coração  com 
grande  força.  Ficai  certa  que  não  deixarei 
passar  um  só  dia  sem  vos  dar  informações 
sobre  a  saúde  de  Mathilde.  Não  será  preci- 
so expticarmo-nos,  para  bem  nos  comprehen- 
dermos  uma  á  outra.  Adeus,  senhora. 

EIna  de  LcbenseL 

i"im  í>o  ,<íuinto  (Eoma. 
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I. 

Delfina  a  Lní%a  d'' Albémar. 

ÍB3ADIA    00    paraíso,     1.°    Tt\¡.    JCLHO    DE    1702. 


jNKA  amiga,  fui  causa  da  morte  d'um 
liomem  !  debalde  procuro  em  minha  imagi- 
nação,  desculpas,  e  explicações,  nunca  ti- 
ve intenções  c;ulpadas;  mas  é  íbra  de  duvi- 
da que  eu  não  soube  poupar  o  caracter  do 
senhor  A.  de  Valorbe  :  nunca  eu  lhe  deve- 
ria ter  dado  um  asilo  em  minha  casa :  é 
verdade  que  um  sentimento  de  bondade  me 
aconselhava  a  que  o  recolhesse;  mas  o  des- 
tino das  mulheres  acaso  lhes  permittem  que 
se  entreguem  a  tudo  quanto  é  de  sua  natu- 
reza bom?  Não  era  obrigação  minha  calcu- 
lar as  consequências  que  poderião  resultar- 
mesmo,  d'u ma  acção  honesta ,  e  trabalhar 
por  descobrir  um   meio  mais  prudente  que 
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pcdesse  conciliar  a  bondade  do  eoracão  com 
CS  deveres  impostos  pela  sociedade ?  se  eu 
iiào  tivesse  algumas  imprudencias  de  que 
ijie  accusasse ,  considerar-me-hia  por  ventu- 
ra íào  desgraçada?  ah!  nao  é  passivel  che- 
gar-se  a  sofiVer  até  este  ponto  sem  se  haver 
commettido  grandes  faltas! 

Continuamente  estou  a  trazer  á  minha 
rneníe  o  que  poderia  ter  escripto  ao  senhor 
A.  de  Valorbe ,  quando  lhe  dei  parte  do 
meu  novo  estado,  que  teria  alg-um  tanto 
adoçado  a  sua  desesperação;  parece-me  que 
um  fugitivo  receio  do  que  se  acaba  de  pas- 
sar, me  atravessou  o  espírito,  mas  nào  lhe 
])restei  toda  a  atfençào  que  devera.  Procu- 
ro recordar-mc  do  momento,  em  que  me 
occorreu  um  tal  receio,  o  i>'ráo  d'attencao 
que  ílie  dei,  os  pensamentos  que  me  des- 
t-rahiràb.  Esforço-mé  por  seguir,  retroceden- 
dtv,'!  mesmo  os  mais  ligeiros  traços  das  mi- 
nhas reflexões,  para  me  accusar ,  ou  absol- 
ver-me.  E  até  acho  por  hm  em  minha  cons- 
ciencTá"  que  nao* "'Consagrei  á  memoria  do 
senhor  A.  de  Valorbe  aquelles  sentimentos,^ 
que  de  lUiui  exigia  e  que  nào  tributei  bas^ 
tante'pezar'  á  morte  d'aquelle  que  morreu 
por  me  ter  amado;  nem  ouso  occupar-me 
em  pensar  em  Leoncio ,  por  me  parecer 
qutiio'  Senhor  de  Valí)rbe  me  persegue  com 
as  suas  queixas ;  piíra  mim  já  não  ha  soli- 
elào^,.  que  os  mortos  estão  em  toda  a  parte. 
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N'outro  lempo,  como  íalvez  vos  lem- 
brareis, tinha,  quando  estc'iva  perlo  de  vós, 
grande  predilecção  pela  vida  contení plati i- 
va;  o  sibilar  do  vento,  e  o  fragor  das  va- 
gas do  mar,  que  muitas  vezes  se  ouvia  da 
nossa  casa,  me  fazia  gozar  as  mais  delicio- 
sas sensações;  meditava  no  futuro,  pondo- 
me  á  escuta  d'aquelles  harmoniosos  sussur- 
ros;  e,  confundindo  as  esperanças  da  ju- 
ventude cora  as  d'um  outro  mundo,  4eixa- 
va-me  ir  deliciosamente  embrenhando  no  de- 
dalo  de  todas  essas  vicissitudes  de  felicida: 
de,  que  o  tempo  me  ofíerecia  debaixo  de 
mil  formas  differentes.  Ainda  n'esle  verao 
passado ,  quando  já  niüo  tinha  senão  penas 
a  esperar,  mil  vezes  passeando  só,  alta  noi- 
te, no  jardim  da  Abbadia  ,  olhava  para  os 
alpes,  e  para  o  ceo ,  e  trazia  á  memoria  os 
sublimes  escriptos ,  que,  desde  a  minha  in- 
fancia, consagrarão  minha  vida  ao  cnlto  de 
tudo  quanto  é  grande ,  e  bom  \  os  cantos 
de  Ossian ,  os  hymnos  de  Thompson  á  na- 
tureza, e  ao  seu  creador,  toda  essa  poesia 
da  alma ,  que  lhe  faz  pressentir  um  segre- 
do, um  mysterio ,  um  porvir,  no  silencio 
do  ceo,  e  na  belleza  da  terra,  em  fim  o 
maravilhoso  da  imaginação,  me  elevavão 
algumas  vezes  n'aquella  solidão  a  cima  da 
própria  dor ;  eu  me  recordava  entáo  do 
destino  de  tudo  o  que  tem  sido  distincto  no 
mundo ,  e  de  qualquer  lado  que  dirigisse  o 
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pensninento  não  achava  senão  desgfraças. 
Ainor,  virtude,  genia,  tudo  quanto  tem 
honrado  o  homem  ,  tem  sido  pelo  homem 
perseguido.  Por  que  motivo  pois  ,  dizia  éil 
con)igti^  hei-do  eu  revoltar-me  contra  a  mi- 
him  90fK%?  quando  ousei  sen^tir ,  penSar ,  é 
aínafj^hao  me  condemnei  eu  mesma  a  sof^- 
fi'er?  e  n'isto  levantava  6om  confiança  meui3 
olhos  para  esses  astros  que ,  eerto  acolhe- 
rão^ todas  as  ideias,  todas  as  affeicões  qwe 
os  habitantes  v'ulg-aries  d'este  mundo  regei- 
tárào.  Esta  dispQsiÇflo  do  meu  coração  era 
para  -  rai  ni^  de  bastan  te  consolação  ;  aò  me-^ 
íios  ajuda va-me  a  supportar  o  novo  estado 
que  abracei;  porem,  depois  da  morte  do 
senhor  A.  de  Valorbe,  nào  sei  que  desasaos 
tego  ,  qUe  sentimento  de  rfmargura  já  iiié' 
não  deixa  estar  bem,  quando  estou  só/'/M'^ 
-'  '  ^E'  por  tanto  forçoso  que  éu  tente  utiíá. 
vida  empregada  em  mais  alguma  utilidade; 
é  forçoso  que  eu  f:iça  que  esta  minha  exis-' 
tencia  sirva  d'algum  beneficio  aos  outros'' 
para  que  eu  mesma  possa  chegar  a  suji- 
portal-a.  Os  prazeres  d'uma  beneficencia 
eonlinua,  a  esperança  de  aperfeiç<í>ar  minha 
ftlma  consolando  ô  infortunio,  talvez  qtié 
íiinda  me  reanimem  ;  as  horas  ociosas  qué 
aqui  se  passao  tornão-^sè  para  mim  dema-^ 
siadamente  penosas;  a  meditação  rai  itie 
définando,  em  vez  de  me  (ranquillizar,  não 
posso  esquecer-niG  de   mim  mesraa^  settãd 
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^mpregando-mesem  descanço  em  dar  algum 
alivio  aos  sonVinieiitos  da  iiumanidade;  es- 
cutai o  meu  projecto,  minha  iimãa  ,  e  pro^ 
íei;-ei-o. 

A  sot:iedade  "da  senhora   de  Teman  de 
dia   para   dia  se  me  torna  menos  aprazivel; 
jñí  lhe  nào  agrado,    visto  que    pelas    desgra- 
ças,  que  tenho  experimentado,   ando  iiica- 
j^az  de  cuidar  em  distrahil-a ;   ella  tem   um 
fundo   de  trisíesa  sem   objecto,   que  lhe  faz 
detestar  nos  outros  aquellas  penas  que  teem 
uma  causa  real  ^  e  nunca  houve  uma  pessoa 
menos  própria  para  dar  consolações,  porque 
nunca   presta  attençào ,    senão   áquillo   que 
pessoalmente   lhe   diz   respeito;   dá  logar   a 
pensar-se    que   nào    acredita  senão   no  que 
sente ,   e  que  tudo  o  que  a  rodeia  lhe  pare- 
ce dever  ser  uma  modificação  de  si  mesma. 
Quizera   deixar  esta  mulher,   que  tanto  mal 
me  fez  ,   e   reunir-rae   a   alguma  associação 
religiosa,   que   em  tudo  seja   consagrada   á 
benificencia.    Não   tenho   a   menor   vocação 
para  o  genero   de  vida  que   aqui   se   passa; 
as  praticas  continuas  e  minuciosas  ,  que  me 
impõem,  são,  segundo  a  minha  aianeira  de 
ver,  uma  especie  de  hypocrisia  que  revolta 
o  meu  caracter.  Nào  quero  contudo  subírair- 
rae  quase  completamente,   como   a  senhora 
de    Ternan ,    aos  exercícios  religiosos    que 
de  nós   se  exige;    pois  receio   aiiigir,    coin 
meu  exemplo,  as  minhas  companheiras  qua 
■     VI  2 
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n  elles  se  querem  siibmetler ,  mas  quereria 
preencher  alguns  deveres  que  fossem  análo- 
gos ás  ideias  que  tenho  a  resj^eito  da  vir- 
tude. 

Hnníem  veio  ao  nosso  convento  um  re- 
}igToso  do  couvento  S.  Bernardo,  e  achei-lhe 
wjna  expressão  do  socego  e  sensibilidade,  que 
não  teetn  estas  nossas  religiosas.  Passeei  al- 
oura tempo  com  elle,  e  casualmente  me  re- 
ferio  um  feito,  que  me  penetrou  o  coração, 
sem  comi  (ido  elle  lhe  íiírar  uma  pequena  parte 
da   importancia   que   lhe  dei.  Um  vtlno   da 
sua  ordem ,    acabrunhado    pelas   informida- 
des ,   e  recolhido   no  hospicio  dos   doentes  , 
soube   este   inverno  que  um  viajante,  tendo 
cahido  debaixo  da  neve  a  pequena  distancia 
do  seu  convenio,  estava  próximo  a  morrer; 
elle  estava  só  n'aquella  occasião,  porque  to* 
dos  os  religiosos  tinhàt)  sfibido  para  prestar 
outros  serviços;    no  entretanto  nào  hesitou, 
partiu  immediatameníe  e  achou  o  desgraça-' 
do   viajante   coberto   de   neve   e   a   espirar ! 
não  era  já  possivel  transportal-o ,   e   apenas 
ouvia   com  muila   difhculdade  o   que  se  lhe 
dizia ;   o  velho    pòz-se  em  consequência   de 
joelhos  ao  pé  d 'elle  sobre  o  gelo  que  o  cer- 
ca v- a  ,  e  inclinando-se-lhe  ao  ouvido,  fez  to- 
do o  possivel   por  lhe  fazer  ouvir  palavras, 
que   dáo   esperança  mesmo   no    ultimo  mo- 
mento da  vida;  e  assim  se  conservou  perto 
d'uma  hora,  recebendo  sobre  sua  cabe<¿a  to- 
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da  branca ,  e  sobre  seu  corpo  infenuo ,  a 
chuva  e  a  geada,  que  no  cimo  dos  Alpea 
sao  moríaes,  mí"smo  para  a  mocidade.  O  VQ-t 
lho  elevava  a  voz,  ou  a  modificava,  seírun* 
do  a  express¿io  do  rosto  do  seu  desgraçado 
doente  ^  elle  fazia  penetrar  as  consolações 
mesmo  atravez  dos  soffrimentos  da  as^onia, 
e  ia  seguindo  a  alma  até  seu  ultimo  sopro, 
para  ao  menos  lhe  applacar  as  penas  moraes, 
em  cjuanto  a  natureza  physica  se  dilacerav;^ 
e  aniquilava.  Poucos  dias  depois  morreu  es-» 
te  bom  velho,  em  consequência  do  frio  que 
havia  soíTrido:  e  o  que  me  narrou  este  actq 
de  generosa  dedicação ,  admirava-se  da  mi- 
oha  emoção. 

--^  Acreditai-me,  minha  cara  irmâa,  me 
disse  elle,  somos  felizes  sempre  que  consa- 
gramos nossa  vida,  e  nossa  morte  pelo  bem 
dos  outros ;  que  significariâo  as  nossas  pro- 
messas ,  e  nossos  sacrifícios ,  se  elles  não 
tivessem  por  alvo  soccorrer  os  desgraçados? 
A  oração  nos  procura  doces  momentos,  mas 
é  só  depois  de  se  ter  feito  muito  bem  aos 
homens,  que  se  sente  prazer  em  nos  entrei 
termos  com  Deus ;  a  compaixão  se  renov^ 
pela  virtude,  os  exercidos  religiosos  são  a 
recompensa  e  não  o  fim  da  nossa  vida.  Po- 
nhamos boas  acções,  praticadas  na  terra,  en-r 
ire  nós  e  oCeo;  e  então  veremos  que  a  pror 
tecção  divina  se  faz  sentir  no  fundo  do  nfís^ 
so  coração.  —  Eis-aqui ,   minha  cara  Luiza  , 

2« 
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o  que  pode  ser  útil  no  estado  religioso;  eisr 
o  genero  de  vida  que  quero  adoptar,  que 
quero  seguir. 

Ai  de  mim  !  se  o  infeliz  V'alorbe  me  ti- 
vesse justificado  em  quanto  vivo,  como  me 
justificou  á  hora  da  morte,  eu  ainda  estaria 
livre !  mas  para  que  hei-de  agora  chorar  os 
votos  que  fiz?  elles  forào-me  extorquidos 
n'um  momento  de  delirio,  só  tnihao  por  ob- 
jecto subtrahir-me  á  maior  das  desgraças ; 
mas  por  isso  mesmo  elles  serão  um  motÍNó 
de  mais  para  me  lÍ2:ar  mais  fortemente  ao 
preenchimento  de  todos  os  deveres  da  mo- 
ral: e  se  eu  posso  consag^rar  todas  as  minhas 
horas  do  dia  a  actos  d'humanidade ,  espere 
que  checarei  a  recobrar  algum  socego. 
TVão,  minha  amiga,  estou  intimamente 
convencida  que  nào  tenho  merecido  penar 
sempre,  e  se  chego  a  conformar  a  minha 
Tida  com  a  mais  perfeita  virtude,  a  paz 
d'espirito  ainda  algum  dia  me  ha-deser  res-^ 
tituida. 

Acaso  existem  ainda ^  minha  cara  Lui- 
za,  no  Laníruedoc,  ou  na  Provença,  alguns 
estabelecimentos  de  caridade  taes  como  os  que 
desejo  ?  Talvez  eu  possaobter  dos  meus  supe- 
riores licença  para  me  recolher  a  alí>umd'el- 
les  ,  e  assim  viria  também  a  acabar  ao  pé 
de  vós  esta  nvinha  vida,  que  já  não  pode 
duvàv  muito.   Minha  irmàa ,   dizei-nie  que 
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tendes  desejo  de  me  tornar  a  ver :  ah !  eu 
nào  o  duvido,  porem  será  uma  consolação 
para  mim  ouvil-o  repetir. 


II. 


Delfina  a  Luna  cT Albémar. 

ABBADU  DO  PARAIZO  15  UE  JOLHO  1792 


#.4  «O  deixeis  o  logar,  em  que  estais,  o  igno- 
rado retiro^  em  que  viveis  \  nao  vos  lembreis 
de  vir  para  o  pe  de  mirn  por  hora  ,  em  no- 
^^e  do  Ceo,  não  vos  lembreis  de  vir\  —  Estas 
sao  as  próprias  palavras  da  vossa  carta ! 
Acaso  estareis  já  fatigada  com  as  minhas 
desj^raças?  acaso  estareis  já  tào  enñistiada 
dos  meus  desvarios ,  que  nao  queiraes  es- 
te.ider-me  mais  vossa  mao  protectora?  Lui- 
z  1 ,  escutai-me  ;  eu  lenho  successivamente 
perdido  todas  as  minhas  illusões  ,  todas  as 
minhas  esperanças ,   mas  se  vós  não  sois  o 
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que  ha  de  mais  nobre  e  melhor  n'esíe  mun- 
do, então  nem  já  posso  saber  o  que  eu  mes- 
ma seja:  nada  posso  já  imaginar,  nada  po- 
derei amar;  o  ceo  e  a  terra  estào  confundi- 
dos a  meus  olhos;  não  sei  onde  ponha  os 
pés,  e  debalde  interrogo  á  natureza  que  per- 
tende  ella  de  mim  ,  quando  me  priva  do 
nnico  apoio,  sobre  que  eu  ainda  fazia  re- 
pousar minha  alma.  Mas ,  não ,  estou  certa 
de  que  me  explicareis  qual  é  o  mysterio  que 
reina  em  toda  a  vossa  carta:  -a  sorte  tem  á 
sua  disposição  mil  extraordinarios  aconteci- 
mentos ;  todavia  ha  um  que  não  pode  estar 
ao  seu  alcance,  vem  a  ser,  que  a  bondade,  se 
desminta,  que  a  amizade  sincera  se  dissipe 
por  causa  do  infortunio ,  que  vós  deixeis  de 
ser  uma  amiga  jierfeitamente  boa  e  genero- 
sa !  Despertai ,  Luiza ,  despertai !  algum 
motivo  que  me  é  desconhecido  vos  dictou 
a  vossa  incrível  recusa ;  porem  seja  qual 
for  esse  motivo,  nenhum  valor  se  lhe  deve 
tlar. 

Talvez,  suppondes  vós,  que  me  será 
mais  conveniente  íicar  aqui ,  que  será  para 
mim  melhor  não  tornar  a  apparecer  em  Fran- 
<}a;  ah!  não  me  dilacereis  o  coração,  com 
isso  que  considerais  vantajoso  para  mim  !  a 
dor  que  me  causastes  é  superior  a  todas 
aquellas  que  querieis  poupar-me;  as  vicissi- 
tudes do  futuro  são  incertas ;  todavia  a  dor 
presente  é  um  verdadeiro  mal.  Quanto  mais 


U  DELFINA. 

ieio  a  vossa  carta ,  mais  me  persuado  que 
não  foi  um  sentimento  frio,  íillio  da  razão 
ou  do  calculo,  que  vol-a  dictou;  noseu  con- 
texto reina  um  desassocego ,  uma  obscuri- 
dade, e  uma  coníradiccão  que  me  faz  re- 
cear por  vós,  e  por  iniuj  algumas  grandes 
de&gra(¿as  que  estais  a  temer,  e  que  dese- 
jais que  eu  ignore.  Leoncio  está  doente? 
ameaça- o  por  ventura   algum  perigo? 

Quereis  que  vos  diga?  até  miseráveis 
superstições  se  tem  amparado  de  mim  ,  de- 
pois que  a  vossa  carta  veio  ferir  de  terror 
o  meu  espirito.  A  ultima  fraze  que  o  senhor 
A.  de  Valorbe  escreveu,  quando  morreu  foi 
para  exprimir  que  desejava  que  seu  corpo 
fosse  sepultado  na  nossa  igreja;  as  nossas 
religiosas  quizerào  ao  principio  recusar-se 
a  esta  ultima  vontade  ,  j)orque  tinha  corri- 
do o  boato  de  que  elle  se  tinha  suicidado, 
porem  liz  com  tanto  ardor  as  minhas suppli- 
cas  ,  que  portim  o  obtive,  e  dei  cüín  eílL-ilo 
uin  grande  a[)reço  ao  render  áquelle  infeliz 
esta  ultima  homenagem.  Qiiiz  hontem  á  noi- 
te ir  visitar  o  seu  tumulo  ;  pois  que  a  vossa 
carta  me  tinha  inspirado  um  maior  desejo 
de  ver  se  applacava  os  seus  manes.  Leon- 
cio dava-me  cuidadas  ,  e  eu  precisava  im- 
plorar todas  aquellas  protecções  invisíveis 
que  os  desgraçados  de  continuo  costumào 
invocar  nas  suas  irremediáveis  dores.  Che- 
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tfuei  emfim  ao  pé  do  tumulo  do  senhor  A. 
de  Valorbe  ;  assustei-me  com  o  profundo  si- 
lencio que  me  rodeava,  e  com  ver-me  perlo 
d'nm  coração  tào  apaixonado  ,  ao  pé  d'iim 
homem  a  quem  a  violencia  de  senlimenlos 
linha  feito  morrer.  Toz-me  de  joelhus,  eme 
inclinei  sobre  a  campa  que  cobria  suas  cin- 
zas. Ali  derramei  por  longo  tempo  lagri- 
mas de  piedade,  de  pezar,  e  de  íemor;  alé 
que  me  levantei ,  e  o  meu  primeiro  movi- 
inenío  foi  tirar  do  meu  seio  o  retrato  de 
Leoncio  que  sempre  comigo  lenho  conser- 
vado •,  como  que  queria  juslificar-me  para 
com  elle  da  compaixão  que  o  senhor  A.  de 
Valorbe  me  inspirava  ;  porem  achei  o  retra- 
io em  estado  de  se  nào  poder  reconhecer ; 
o  mármore  do  tumulo  do  senhor  A.  de  Va- 
lorbe sobre  que  me  tinha  inclinado,  linha-o 
quebrado  sobre  o  meu  coração  ! 

Lastimai-me ,  rainha  irmàa ,  esta  cir- 
cunstancia, tao  simples  em  si,  me  pareceu, 
rim  presagio;  suppuz  que  o  senhor  A.  de 
Valorbe  ainda  do  seio  dos  mortos  se  queria 
viniiar  do  seu  rival,  e  que  um  dia  Leoncio 
ha-de  espirar  em  meus  braços.  Vai-se  che- 
gando já  esse  dia?  dar-se-ha  caso.  que  ja  o 
saibais,  eque  o  querereis  occultar-m'o  ?  Ah! 
cessai  de  vos  mostrardes  insensível  pela  mi- 
nha sorte,  não  posso  crêl-o  .  nao  posso  sus- 
peitar contra  o   vosso   coração ;   e    todas   así 
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quimeras  mais  cruéis ,  se  offerecem  ao  meu 
espirito  para  explicar  o  que  não  me  seria- 
possível  coniprehender. 


III. 

Mi^ia  de  Lehensci  a  Lui%a  d"  Ãlhétnar. 

tARIZ    15   BE   JrLHO   Tt&    179S. 


si^s  médicos  -declafárão  que  se  Mathild« 
peísisíisse  em  crear  seu  filho  ,  está  perdida, 
fe  q-èie  talvez  se«  filho  também  líie  nào  so*- 
brevivá.  Um  confessor,  e  um  medico  por 
elíe  conduzido,  sustentão  a  opinião  contra- 
ria, «e  Mathilde  só  a  estes  quer  acreditar. 
L-eoncio  se  encolorizou  contra  o  padre  que 
a  derige  ;  e  de  joelhos  supplicou  a  Mathilde 
^ue  renui>CTasse  i  sua  resolução;  porem  até 
agora  nada  tem  podido  obter  d'ella.  Blathil- 
de  persuade-se  <jiíe  todas  as  mulberes  que 
teem  uma  saúde  delicada  dirigem  as  cousas 
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de  modo  íjue  as  aconselhem  que  nao  criem 
seus  filhos  5   a  fim   de  se  dispensarem  d'um 
dever;  e  nada  ha  no  mundo  que  a  possa  fa- 
zer abandonar  uma  tal  opinião.  A  tudo  res- 
ponde  com   uma  fraze ,   e  vem   a  ser ,   que 
quando  se   sentir  doente  deixará   de  crear; 
mas  quenaosenlindí),  por  em  quanto,  ornais 
pequeno  incommodo,   nào   acha  motivo  al- 
gum para  ceder  ao  que  exigem  d'ella.  Fala- 
se-ihe  do  sou  visível   abatimento;  fáz-se-lhí^ 
ver  lodos  ossymptomas  assustadores  do  sea 
estado;    tern-se   mesmo  querido  intimidal-a 
com  a  ideia  do  mal  que  pode  fazer  a  seu  fi- 
lho;  responde  que  não  acredita  em  tal;  que 
o  leite  da  mãi  dcve  convir   ao  filho,   e   que 
uma  mudança  de  leite  poderia  vir  a  ser-lhe 
agora  muito  prejudicial,  e  que  ella  deve  sa- 
btír  melhor  do  que  ninguém  ,    o  que   é  bom 
para  seu  filho,    e  para  ella.  Estas  duas,   ou 
tres  frazes  são  a  resposta  que  dá  a  todas  as 
conversações,  que  co:íj  ella  se  tem  sobre  es- 
te  assumpto;  repete-a,  sempre,  variando-as 
apenas   com   alguma    pequena   alteração;   e 
conhece-se,  quando  se  lhe  fala,  disse-memeu 
marido,  a  resistencia  d'obstinacao,  como  um 
obstáculo  physico,  contra  o  qual  a  força  dos 
raciocinios  nada  tem  que  fazer. 

Comtudo,  que  triste  espectáculo  é  esta 
alteração  do  juizo,  esta  verdadeira  loucura, 
re^^ostida  das  formulas  as  mais  frias;  e  as 
ffiais  irregulares!  Lüoucio  está  na  maior  de- 
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sesperaçíto,  especiahneníe  por  causa  dí3  seii 
íilbo;  ainda  espero  qne  elle  haja  de  íriursi- 
phar  da  resistencia  de  MalhiJde,  porque  e  - 
la  o  ama,  e  é  este  o  único  sentimento  que 
tem  rrella  um  poder  independeníe  da  sua 
vontaJe.  Henrique  de  Lebensei  nao  deixa 
Leoncio,  nem  sernore  apparece  a  iVjathiJde, 
mas  está  babiluaimente  no  quarto  de  Leon- 
cio de  MondoviiJe .  para  o  animar  e  conso- 
Jal-o.  Leoncio  ha  oito  dias  que  não  prenun- 
cia o  nome  de  Delfina  d^Albércar,  Muito 
louvo  este  respeito,  e  esta  piedade  pela  si- 
tuação de  sua  mulher:  comtudo  nunca,  se- 
2:undo  eu  penso,  elle  andou  mnis  occupado 
de  Delfina!  Aceitai,  senhora  as  minhas  ter- 
nas homenagens. 

Elixa  de  Lebensei. 


IV. 

Uenr'iquc  de  Lebensei   a  Luna  dP  jilbémar. 

FARIZ  SI  DE  JULHO  OB  1792- 


J^^oNTEM  deixou  de  viver  a  mulher  de 
Leoncio!  sois  vós,  senhora,  que  o  partici- 
pareis a  Delfina  d'Albémar.  Nao  posso  dei- 
xar de  vos  exprimir  a  compaixão  que  res- 
senti por  occasiao  dos  últimos  momentos 
d'aquella  joven  Mathilde;  e  tenho  toda  a 
certeza  de  que  a  vossa  nobre  amiga,  longe 
de  m'o  levar  a  mal ,  ha-de  também  n'ella 
tomar  parte. 

Havia  já  um  mez  que  a  obstinação  de 
Mathilde  de  Mondoville  tinha  revoltado  a 
todos  os  que  a  rodeavao.   Leoncio ,  princi- 
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pálmente ,  assustado  por  arror  do  seu  filho , 
e  sem  saber  o  partido  que  devia  tomar,  ei - 
Ire  o  receio  de  reduzir  Mathilde  á  desespe- 
raí^ão ,  e  o  perijío  de  seu  filho,  não  deixava 
de  moslrar  a  Mathilde  um  seníimerito  deli* 
cado ,  mas  ao  mesmo  tempo  um  pouco  es- 
candalizado: eis  que  ha  quatro  dias,  uaia 
noite  mí)ito  mais  assustadora,  do  que  todas 
as  outras,  fez  que  Mathilde  conhecesse  qual 
era  na  realidade  o  seu  estado ;  ella  mandou 
entilo  chamar  Leoncio ,  e  depositando  seu 
filho  entre  os  seus  braços,  lhe  disse  :  —  Po- 
de muito  bem  ser  que  eu  tenha  feito  mal 
«m  vos  haver  resistido  por  tanto  tempo; 
mas  as  opiniões  que  eu  vos  oppunha,  exer- 
t;em  em  mim  um  tal  imperio,  que,  sem  pe- 
^ar  ,  lhes  sacrifico  aos  vinte  annos  uma  vi- 
da ,  que  vós  fazieis  feliz.  Perdoai ,  se  a 
vossa  vontade  não  pôde  desde  losfo  obter, 
o  que  eu  não  fazia  pela  conservação  da  mi* 
nha  própria  existencia.  Receio  que  a  rigi- 
dez do  meu  caracter  não  vos  tenha  inspira- 
do algum  aborrecimento  pela  religião  que 
professo;  esse  fora  o  pensamento  mais  dolo- 
roso  que  eu  poderia  levar  comigo  para  a 
sepultura  ;  não  attribuais  pois ,  nem  leve- 
mente,  os  meus  defeitos  á  minha  religião; 
ella  não  os  pôde  corrigir  todos  ,  mas  se  ella 
não  fosse,  elles  ferião  feito  a  minha  desgra- 
<ja,  e  a  desgraça  d'aquelles  com  quem  te- 
nho vivido :   é  ella  quem  me  dá  forças  para 
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deixai*  com  corn^ieín  o  que  o  mcs.'íio  Deas- 
me  periTiellia  íjue  ou  chamasse  felicidade, 
a  uniào  intima  com  o  único  lioniem  que  eu 
lenho  amudo  sobre  a  terra.  Estas  ultirnasí 
palavras  coiiimoverao  muito  Eeoncio;  Ma- 
{hii<le  o  percebeu  ,  e  pegando-lhe  na  máo 
Jiie  disse :  -^  Acrelilai-me ,  este  coração 
nào  era  tao  frio,  como  vós  suppMnheis!  mas 
nar>  era  do  meu  dever  hahitual-o  a  eontra- 
fazer-se?  a  vida  reiiu:iosa  é  uma  obra  d'es- 
íbrços ,  c  um  apego  demasiadamente  apai- 
xonado ás  afieições  ,  mesmo  as  mais  puras  , 
des  vi  ao  a  alma  do  seu   Deus, 

— -Tres  dias  depois  d'esta  conversação, 
sentindo-se  Mathilde  extremamenle  mal , 
quiz  falar  só  com  Leoncio,  para  lhe  confiar 
tudo  o  que  se  havia  passado  enlre  ella ,  e 
Delfina  d'Albémar.  Enlreíroti  alem  d'isso  a 
seu  marido  a  carta,  que  tinha  recebido  de 
Delfina  ,  a  qual  exprime  tao  nobremente  os 
sentimentos  generosos  d'aquella  alma  angé- 
lica: Leoncio  f)ue,  depois  da  parlida  de 
Delfina,  tinha  sempre  conservado  uma  es- 
pecie de  ressentimento  contra  ella,  experi- 
mentou a  mais  viva  emoção,  quando  soube 
a  causa  d'essa  partida  ;  e  apezar  de  todos 
os  seus  esforços,  foi-lhe  impossivel  (se;çun- 
do  sua  própria  confissão)  occultar  a  Mathil- 
de a  admiração  que  lhe  inspirava  o  com- 
portamento de  Delfina  d'Albémar.  —  Vós  a 
amais ,  lhe  disse  Mathilde  com  doçura ,  vós 
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ainda  a  amais  !  e  eu  vou  morrer.  Pois  bem  l 
confessai  que  Deus   me   protege!    acreditai 
ji'elle,  Leoncio,  e  não  torneis  inúteis  as  sup- 
plicas   que   lhe   faço  por   vós.  —  Estas    pala- 
vras tão  sensiveis  despertarão  os  mais  dolo- 
rosos remorsos  em  Leoncio:   este   se  lançou 
aos  pés  do  leito  de  MathilJe,  e  lhe  inundoa 
a  mão  de  lagrimas  :   Mathilde   recobrou   al- 
gumas  forças,    pois   que  seu  coração  tinha 
ficado     satisfeito     pelo     enternecimento     de 
Leoncio.  —  Vós  desposareis  Delfina  d'Albé- 
mar ,   continuou   ella,   é  uma  alma  sensível 
e   generosa ;   mas   persuado-me ,   e  isto  me 
dá   bastante   pena,   que  a  vossa  felicidade, 
d'um   e    outro,  está  muito  dependente   dos 
homens ,  e  das  circunstancias.    A  honra  é  o 
vosso  guia,   o  sentimento  é  o  d'ella ;  porem 
não   tendes   em    vós   mesmo   um    apoio  que 
•vos  possa  responder  pela  vossa  sorte ;   com- 
tudo,  tomai  Leoncio,  todo  o  cuidado ;  Deus 
quer  ser  o  nosso  primeiro  amigo,  nosso  úni- 
co senhor,  e  a  inteira  submissão  á  sua  von- 
tade ,   é   o   único  meio   de  nos  subtrahirmos 
a  qualquer  outro  jugo.  Leoncio,   accrescen- 
tou  ella ,    com  uma  voz  de  quem  se  achava 
muito   commovida ,    Leoncio !    bem   quizera 
eu  levar  a  ideia  de  que  havíeis  de  ser  feliz, 
mas  muito  receio ,   que  não  tenhais  seguido 
a  verdadeira  estrada.    Se   eu   podesse  obter 
de  vós  a  promessa  de  que   educareis   o  nos- 
go  filho  nos  meus  principios!    mas,  ai  de 
VI  5 
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mim!  esta  pobre  creança,  quem  sabe  se  vi- 
virá? talvez  que  em  breve  elJa  seja  mais 
um  anjo  no  seio  de  Deus.  —  De  repente 
parou  ,  como  que  se  alífuma  ideia  a  tivesse 
perturbado,  e  logo  pedio  com  instancia  que 
se  lhe  ciiamasse  o  seu  confessor:  Leoncio 
pensou  ter  percebido  que  a  inquiet.áva  al- 
gum remorso  por  ler  nutrido  seu  filho,  mais 
tempo  do  que  devera.  Foi  immediatamente 
buscar  o  confessor  ,  e  lhe  disse  :  —  Vós  ,  se- 
nhor ,  tcndes-nos  feito  muito  mal,  esfor^ai- 
vos  por  o  reparar  quanto  esteja  ao  vosso  al- 
cance ;  removei  de  Mathilde  toda  a  ideia 
que  lhe  possa  occasionar  alguns  remorsos. 
' — Cumprirei  com  o  meu  dever,  respondeu 
o  confessor,  e  entrou  no  quarto  de  Mathil- 
de. —  E'  um  homem  cheio  de  fanatismo ,  e 
d'artificio  ,  convencido  das  opiniões  que 
professa;  e  d'aquelles  que  põem  em  pratica, 
para  convencer  os  outros  ,  d'essas  mesmas 
opiniões,  toda  a  arte  que  poderia  empreerar 
um  homem  pérfido;  imperturbável  nos  des- 
gostos que  encontre,  e  sempre  activo  pelo 
triumpho  que  possa  obter;  em  fim  ajunta 
uma  perseverança  que  nada  pode  fazer  can- 
car aquella  dignidade  religiosa  que  se  hon- 
ra com  as  humilhações;  e  ñiz  consistir  a 
sua  gloria  mesmo  nos  soffrimentos,  e  na  hu- 
mildade. 

Umas    poucas  d' horas  elle    se  conser- 
vou fechado  com  Mathilde,  e  quando  Leon- 
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cio  tornou  a  enírar,  achou-a  socegada ,  e 
com  bastante  fortaleza ,  mas  sem  procurar 
occasiào  alííuma  de  Jhe  falar  só.  Durante 
toda  a  noite,  que  procedeu  a  sua  morte, 
supportou  esta  joven  e  bella  Mathiide ,  co- 
rajosamente todas  as  ceremonias  com  que 
os  cat.bolicos  rodeião  os  moribundos.  Eu  es- 
tava retirado  n'um  canto  do  quarto  ,  por 
detraz  dos  creados,  que  ouvivào  de  joelhos 
as  supplicas  dos  agonisantes  ,  e  d'ahi  estava 
vendo,  representado  por  um  espelho  o  leito 
de  Mathiide,  e  igualmente  via  o  seu  con- 
fessor aproximar  um  cr»icifixo  de  seus  labios 
moribundos.  Em  presença  d'este  espectácu- 
lo nào  pude  deixar  de  sentir  interiormente 
um  tremor,  que  todos  os  esforços  da  minha 
vontade  nao  podião  vencer.  Será  com  eífei- 
to  justo,  dizia  eu  comigo  mesmo,  que  se 
rodeiem  os  nossos  últimos  momentos,  d'um 
tão  triste  apparato.'^  que  se  queira  em  ter- 
ror exceder  o  mesmo  terror  da  morte  ?  e 
que  se  queira  ferir  com  tantas  terriveis  ideas 
a  imaginação  dos  infelizes  que  estão  a  ex-» 
pirar.''  O  próprio  sacrificio  é,  por  esta  forma, 
apenas  tào  temivel  como  os  seus  preparati- 
vos!  Não  seria  melhor  deixar  approximar- 
se  o  fim  do  homem  ,  como  chega  o  fim  do 
dia  ,  e  fazer  assemelhar-se,  quanto  possível, 
o  somno  da  morte  ao  somno  da  vida?  sim, 
em  quanto  a  mim  ,  penso  que  aquella  que 
morre  chorado  por  quem  o  ama  deve  afa&- 
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tai*  de  si  esías  pompas  fúnebres  ;  a  aíTeicíío 
o  ha  de  acompanhar  alé  aoseuullimo  adeus, 
elle  deposita  a  sua  memoria  nos  corações 
que  ihe  soi)revivem  ,  e  as  lairriinas  dos  seus 
amigcis  sojiicitiio  em  seu  faví.r  a  benevolt^n- 
cia  do  Ceo ;  porem  o  eníe  desgraçado,  que 
rnorre  só !  ah  !  esse  lem  talvez  preci.sño  de 
que  a  sua  morte  tenha  ao  tnenos  um  aspe- 
cto solemne;  de  que  os  ministros  de  Deus 
entoem  em  roda  de  si  essas  tocantes  sup|)!i- 
cas,  que  exprimem  a  compaixão  do  Ceo  pn- 
ra  com  o  homem  .  e  de  que  se  nào  com  píe- 
le o  maior  mysterio  da  natureza,  a  n:or- 
le ,  sem  se  causar  a  alguém  piedade ,  ou 
terror. 

Leoncio  linha  permanecido  toda  a  noi- 
te encostado  a  um  pé  do  leito  de  Mathilde, 
absorto  nas  profundas  impressões  que  esta- 
va sentindo.  Elle  me  disse  depois  qne  ao 
ver  morrer  uma  mulher  tào  bella  e  tão  no- 
va com  amais  perfeita  tranquillidade;  in- 
terrogiira  a  si  mesmo  para  que  havião  de 
esforçar-se  para  conservar  a  vida  aquelles  que 
teem  o  coraçíto  cheio  de  penas ,  já  que  a 
morte  causa  tao  pouco  íerror ,  mesmo  no 
meio  das  prosperidades  da  vida?  tanto  é 
certo  que  no  mais  feliz  destino  ha  sempre 
uma  occulta  fadiga  de  existir,  que  fiiz  che- 
jj-armos  cheios  de  consolação  ao  termo  ,  por 
mui  curta  que  tenha  sido  a  viagem  ! 

Bem  sabeis  quanto  é  expressiva  a  phy- 
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sionomia  de  Leoncio,  e  sobre  tudo  com  que 
singular  encanto ,  e  com  que  energia  se  es- 
tamj)a  a  dor  n'aquelle  rosto  :  elle  tinha  pas- 
sado toda  a  noite  na  mesma  attitude,  em  pé 
e  iniinovel-,  seus  cabellos  estavao  em  desor- 
dem ,  e  sua  belleza  deixava-se  então  ver 
d'uma  maneira  Deiii  distincta.  Mathilde , 
tend )  conservado  por  muito  tempo  os  olhos 
cerrad  .)3 ,  os  abrio ,  e  Leoncio  foi  o  primei- 
ro objecto  que  ferio  a  sua  vida.  —  Oh  !  mea 
Deus  exclamou  ella,  é  aquelle  o  meu  espa- 
so ,  ou  algum  mensageiro  do  Ceo  que  vejo? 
— ^Apenas  acabou  de  proferir  estas  pala- 
viMí  ,  seu  pálido  rosto  se  cobrio  d' um  vivo 
e?)carnado ;  chamou  logo  o  seu  confessor; 
f.il«ju-lhe  em  voz  baixa  alüuns  minutos ,  e 
somente  ouvi  que  este  lhe  respondia: — Po- 
deis dizer,  senhora,  um  ultimo  adeus  a 
Leoncio  de  Mondoville ,  sim  podeis ;  mas 
depois  de  o  ter  feito,  deveis  licar  só  com- 
iiosco.  —  Leoncio  ,  disse  entáo  Mathilde  , 
apertando  a  mao  de  seu  esposo  nas  suas, 
Leoncio  repetio  ella  com  um  olhar ,  em  que 
ao  mesmo  tempo  se  pintavão  as  sombras  da 
morte,  e  o  sentimento  da  vida  o  mais  ar- 
dente, sempre  vos  amei,  não  conserveis  de 
mim  outra  lembrança!  Não  disse  Jesus 
Christo  pela  sua  própria  boca ,  que  muito 
se  perdoaria  a  quem  muito  tivesse  amado? 
não  dedigneis  pois  a  minha  memoria,  não 
calqueis  aos  pés  sem  estremecer  o  tumulo 
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d'aqnella  que  só  a  vós  amou  com  extremo 
no  mundo.  —  A  estas  palavras  Leoncio  se 
jirecipitou  chorando  para  Mathiide,  poucos 
seg^undos  depoií;  o  confessor  se  approximou 
do  Jeito,  e  disse  a  L'3oricio  :  —  Afastai-vos 
senhor,  a  senhora  de  MondovilJe  ai^ora  já 
nao  se  deve  entregar  senáo  á  oração,  e  aos 
interesses  do  Ceo. — Leoncio  levantou-se  ir- 
ritado, e  prevendo  Mathiide  que  ella  ia  ex- 
primir a  sua  colera,  apressou-se  a  dizer-Ihe: 
—  Leoncio,  este  é  o  meu  ultimo,  e  o  meu 
maior  sacrificio ;  mas  é  necessário ,  é  neces- 
sário ! —  Leoncio  acabrunhado  com  o  peso 
d'uma  tal  ordem  ,  retirou-se  ,  e  não  tornou 
mais  a  ver  Mathiide;  uma  hora  depois  ella 
expirou. 

Desde  esse  momenio,  Leoncio  nunca 
mais  deixou  seu  filho ,  cujo  estado  é  mui 
perigoso,  e  estou  bem  certo  de  que  elle  não 
pensa  afiístar-se  de  casa  por  em  quanto: 
mas  também  nao  duvido  de  que,  se  seu  fi- 
lho estivesse  melhor,  immediatameide  teria 
partido  para  ir  ter  com  Delfina.  Ainda  não 
me  tinha  pronunciado  o  seu  noine ;  porem 
estamanbàa,  estando  ambos  ájanella.  no 
momento  em  que  começava  a  apparecer  o 
dia,  elle  me  disse:  —  Vede,  meu  amigo  ,  é 
do  lado  da  8uissa  que  nasce  o  sol ,  de  lá  é 
que  nos  vem  todos  os  seus  raios!  —  JVisto 
se  calou  ,  como  se  temesse  exprimir  os  seus 
ptínsameaíos  secretos :   comtudo  o  seu  sem- 
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blante   trahia  sentimentos  d'esperanca  que 
de  certo  elJe  queria  occultar. 

Mandai-me  dizer  em  que  sitio  reside 
Delfina,  é  preciso  que  Leoncio  o  saiba;  ah! 
agora  nada  se  oppõe  já  á  sua  felicidade! 
Perdoe-me  a  desgraçada  Mathilde ,  porem 
não  posso  deixar  de  abençoar  oCeo  por  haver 
em  fim  reunido  para  sempre  dois  entes  que 
se  amâo ,  e  que  d'aqui  em  diante  não  se 
tornarão  mais  a  separar.  Eliza  e  eu  vos  en- 
viamos ,  senhora ,  nossas  ternas  e  respeito- 
sas homenagens. 

Henrique  de  Lebcnsei, 


V. 

Lui%a  d' hibernar  a  Henrique  de  Lehensei, 
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f  AZEI ,  senhor,  todo  o  possivel  para  que 
Leoncio  não  parta  para  a  Suissa:  nào  pode 
haver  um  designio  mais  funesio.  í^or(¿oso  é 
revelar-vos  um  terrível  segredo ,  um  segre- 
do que  anniquilla  todas  as  nossas  esperanças 
no  momento  5  em  que  a  sorte  tinha  removi- 
do todos  os  obstáculos.  As  perseguições  do 
senhor  A.  de  Valorbe ,  a  barbara  personali- 
dade d'uma  mulher,  e  emfim  um  encadea- 
mento de  circunstancias,  cujo  ascendente 
foi  absolutamente  inevitável,  precipitarão 
Delfina  d'Albémar  na  mais  desgraçada  das 
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resoluções ;  ella  está  lioje  freira  na  Abbadia 
do  Paraizo  ,   a  quatro^  leguas  de  Zur^ch.    O 
senhor  A.  de  Valorbe,    auetor  de   ledos  os 
dissabores    de  Delfina  morreu  desesperado, 
quando  vio  que  já  nada  podia  reparar.  Eel- 
fina  d'Albeniar   está,    segundo  penso,   im- 
mensamente    arrependida  dos    imprudentes 
votos  que  a  manietarão  para  sempre;  e  com- 
tudo  ainda  ignora  a  morte  deMathilde.  Não 
posso  pensar ,  sem  horrorizar-me  ,  na  deses- 
peração  que  vão  sentir  Delfina  d'Albemar, 
e  Leoncio,   quando  aquella  souber  que  este 
está  livre,  e  quando  este  souber  qne  ella  já 
o  não  está.  JNào   é  possivel  evitar  que   elles 
não  saibão  um  dia  qual   é  a  sua  sorte;   mas 
é   forçoso   dispol-os   primeiro   a   este  e^olpe; 
se   todavia   é    possivel  que  elles   o  venhão  a 
sentir  sem  morrer. 

Estou  de  cama  por  causa  d'um  acci- 
dente bem  desagradável;  preenchei,  senhor, 
em  meu  logar  os  deveres  da  amizade ;  vós 
tendes  mais  força  ,  e  um  caracter  mais  fir- 
me do  que  eu  ;  os  vossos  conselhos  lhes  se- 
rão mais  úteis  do  que  as  minhas  lagrimas; 
soccorrei  nossos  amigos,  nunca  elles  forâo 
tão  infelizes. 


VI. 

Henrique  de  Lebenset  a  Luí%a  (VAlbémar. 
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UE  noticia,  justos  Ceos  me  destes  vós  I 
€  êlle  partió  esta  manhã ,  antes  que  eu  re- 
cebesse a  vossa  carta!  Vou  reunir-me  a  elle, 
d'aqui  a  duas  horas  devo  estar  munido  do 
meu  passaporte,  e  i m mediatamente  me  porei 
a  caminho  sobre  suas  pisadas.  Ignoro  o  que 
lhe  poderei  dizer ,  o  que  poderei  fazer  por 
elle;  mas  emíim  não  se  achara  só.  Desaven- 
turado! que  funestos  acontecimentos  prece- 
derão a  desgraça  que  o  vai  dilacerar !  ainda 
antes  de  hontem  recebeu  a  noticia  de  que 
sua  mài  tinha  succumbido  a  uma  molestia 
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airada,  e  duas  horas  depois  seu  filho  expi- 
rou em  seus  braços.  No  momento  em  que 
aíjaolla  pobre  creança  cessou  de  existir,  Leon- 
cio se  arremessou  sobre  o  seu  berço  com  taes 
convulsões  de  dor  (¡ue  me  tizerão  recear  pe- 
la sua  vida.  —  Meu  atr.ii;o,  exclamou  elle, 
todos  os  meus  laços  se  lêem  quebrado ,  to- 
dos ,  menos  um,  esse,  se  o  torno  a  achar  ou- 
tra vez,  me  fará  ainda  viver;  sim  sobre  o  tu- 
mulo de  toda  a  minha  familia;  oh!  bárbaro 
que  eu  sou  !  ainda  o  amor  me  poderá  fazer 
feliz.  —  Ai  de  mim!  e  eu  estava  ouvindo 
aquellas  palavras  sem  sequer  pensar  no  que 
ellas  encerravao  de  horror.  Até  cheí^uei  a 
acreditar  na  esperança  que  elle  invocava  em 
seu  soccorro :  desde  aquelle  momento  nunca 
mais  me  tornou  a  pronunciar  o  nome  de  Del- 
fina. 

No  dia  seguinte  acompanhou  o  enterro 
de  seu  liliio  até  o  cemitério  de  Bellerive, 
onde  quiz  que  elle  fosse  sepultado-  Lá  fui 
também  com  elle;  nada  ha  mais  tocante  do 
que  as  honras  que  se  fazem  ao  tumulo  d'uma 
creança :  uma  tal  ceremonia  nada  te/n  de 
triste  ;  parece  que  com  razão  se  devera  lasti- 
mar aquelle  que  perde  a  vida  antes  de  ha- 
ver saboreado  os  seus  bellos  dias,  comtudo 
dominou-me  n'aquella  occazião  um  sentimen- 
to inteiramente  contrario  ;  o  que  na  morte 
dos  outros  nos  contrista  sao  as  longas  dores, 
que  a  precedem,  as  esperanças  illudidas ,   e 
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os  penosos  esforços,  que  longe  de  conduzirem 
ao  desejado  fiin,  pelo  contrario  fozem  ainda 
mais  fundo  o  abismo,  ein  que  o  tempo  e  a 
dor  precipitào  todos  os  homens  :  sim  ,  mui 
judiciosas  me  parecem  aquellas  palavras  de 
Hervey  gravadas  sobre  a  campa  d'uma  crean- 
ça :  «  O  cálix  da  vida  pareccu-lke  ião  amar- 
tfr)^  que  voltou  a  cara.  ??  Feliz  creança  ,  quo 
fuste  despensado  dos  tormentos  !  e  comtudo 
pobre  creança  pelo  que  vai  ser  de  teu  pai!  irás 
tu  rogar  por  elle  lá  no  céo?  e  tua  mài  ajun- 
tará as  suas  ás  tuas  supplicas?  oh  I  qual  se- 
rá esse  espirito  de  tamanha  força,  que  não 
implore  os  que  jd  nao  existem,  em  soccorro 
dos  vivos  a  quem  elles  amárao?  Qual  é  o 
Coração  que  não  invoque  o  que  ignora,  quan- 
do succumbe  ao  que  SíjíFre.  Ai !  airora  que 
já  sei  o  destino,  de  que  Leoncio  está  amea- 
çado ,  penso  descobrir  na  expressão  da  sua 
physiouomia  um  j)resagio  d'eila  :  ella  pare- 
cia ter  como  raios  d'esperanca,  que  illumina- 
vão  de  repente,  jíorem  um  instante  depois 
tornava  a  cahir  do  novo  em  uma  tristeza 
ainda  mais  profunda,  como  se  a  imagem  da 
felicidade  lhe  tivesse  apparecido,  e  uma  voz 
occulta  estivesse  advertindo  sua  alma,  que 
não  se  confiasse  n*ella. 

Quando  a  ceremonia  se  concluio  poz 
seus  joelhos  em  terra  sobre  as  ervinhas  que 
cobrião  os  despojos  mortaes  de  seu  filho. 
Nunca,    por  occasião  da  morte  d'um  filho, 
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eu  tinha  pensado  senão  na  dor  d'uma  mni ; 
mas  quando  vi  a  \aronii  expressão  das  sau- 
dades d'um  pai,  quando  vi  aquelle  mancebo 
chorando  pela  infancia ;  aquella  alma  forle 
abatida,  tiquei  profundamente  tocad';!:  as 
mulheres  sao  destinadas  a  veríer  la<rr¡mas ; 
porem  quando  os  homens  as  derramão ,  não 
sei  que  corda,  habituainiente  silenciosa^  res- 
soa repentinamente  no  fundo  do  nosso  cora- 
ção ! 

Quando  sahimos  da  igreja,  pedio-me 
Leoncio  que  fossemos  ambos  ao  jardim  de 
Bellerive;  mas  logo  que  chegámos  á  grade 
da  tapada,  segurou-se  aum  dos  varões  sem 
abir  a  porta,  e  depois  d'alguns  minutos  de 
hesitação,  disse-nje:  —  Não;  as  recordações 
do  passado  mefarião  agora  mal;  quem  sabe 
se  ainda  me  está  reservada  alguma  fortuna? 
quem  sabe?  e  comtudo  sem  essa  esperança, 
como  poderei  encarar  estes  logares?  Meu 
filho,  disse  elle  volvendo  os  olhos  para  a 
igreja  de  Bellerive,  meu  filbo  tu  descansas 
junto  aos  sitios  em  que  teu  pai  desfructou 
os  únicos  instantes  de  ventura,  que  teve  em 
Ioda  a  sua  vida,  todas  as  esperanças  do  meu 
coração  estão  aqui  sepultadas.  O'  destino  ! 
que  me  tendes  vós  reservado? — A  sua  voz 
se  alterou  ao  pronunciar  estas  palavras  ;  po- 
rem vós  sabeis  o  grande  imperio  ,  que  elle 
tem  sobre  si ,  em  consequência  recobrou  as 
suas  forças ,  e  afastou-se  do  jardiai ,  dando- 
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me  sigiial  para  que  entrasse   na  sege   com 
elle. 

Nada,  medisse  pelo  caminho,  mas  ape- 
nas cheirámos  a  casa  log^o  me  annunciou 
que  ía  partir  n'aqueila  mesma  noite.  —  Bem 
sabeis  onde  vou  ,  me  disse  elle;  meu  filho, 
minha  mulher,  e  minlia  mài  já  não  existem, 
já  não  ha  sobre  a  terra,  para  mim,  mais  do 
que  um  objecto  d'esperanca ,  se  de  facto  o 
lenho  conservado ,  ainda  poderei  viver ;  se 
porem  elle  me  foi  roubado,  que  direito  pode 
ler  o  próprio  Ceo  sobre  um  ente  que  se  vê 
privado  de  tudo  quanto  lhe  tem  sido  caro? 
Adeus.  —  Poucas  horas  depois  tinha  parti- 
do,  e  foi  só  esta  manhãa  que  recebi  a  vossa 
carta.  Tomei  no  mesmo  instante  a  minha 
deliberação,  vou  em  procura  de  Leoncio , 
e  loffo  que  o  tenha  encontrado  verei  o  que 
me  inspira  a  sua  situação.  Mas  quando  eu. 
podesse  propor-lhe  algum  expediente  sau- 
dável ,  deixão-lhe  as  suas  opiniões  a  liber- 
dade necessária  para  o  adoptar  .^^  Em  fim  é 
forçoso  encontrar-mo  com  elle;  é  da  maior 
necessidade  que  tenha  um  amigo  ao  seu  pé 
no  mais  cruel  momento  da  sua  vida.  Minha 
mulher  consentio  ii'esta  minha  viagem;  já 
obtive  um  passaporte  por  ummez,  a  minha 
primeira  carta  será  datada  daSuissa.  Adeus, 
senhora,  adeus,  boa  e  desgraçada  ami- 
ga ^  que  poderemos    nós    fazer    para    sal- 
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var Delfina  e  Leoncio?  que  conselhos  abra- 
çarão elles ,  se  alguns  houver  de  lhes  ser 
dados  ? 


vn. 


Leoncio  a  Barton. 

LAUSANKA    5    d'aGOST»» 


^L^QUí  cheguei  em  menos  de  tres  días , 
agora  já  posso  deraorar-me  alguma  cousa , 
porque  estou  em  uma  cidade,  em  que  ella 
esteve;  ainda  nào  tenho  exactas  informações 
sobre  a  sua  actual  habitação,  mas  eis  me 
que  vou  já  na  sua  pista,  e  breve,  espero, 
hei-de  ter  dado  com  ella.  Meu  caro  Barton  , 
quanto  me  vexo  do  estado  da  minha  alma! 
acabo  de  perder  uma  mâi ,  a  quem  amava 
ternamente,  uma  mulher  estimável,  um  fi- 
lho que  me  tinha  feito  conhecer  as  mais  ter- 
nas affeições  da  paternidade.  Pois  bem  !  (co- 
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mo  vol-o  confessarei  eu?)  apezar  de  tudo, 
ha  momentos  ,  em  que  meu  coração  estre- 
meceu d'a!egTÍa.  A  ideia  de  tornar  a  ver 
DeJfina,  de  tornar  a  encontral-a,  deslig^ado, 
e  de  poder  unir  minha  sorte  á  sua;  ah  !  es- 
ta ideia  faz  tudo  desapparecer ,  é  em  mim 
superior  a  tudo;  comtudo  nâo  me  façais  a 
injustiça  de  suppor  que  eu  tenha  débilmen- 
te sentido  os  revezes,  que  me  teem  ferido; 
o  meu  estado  é  extraordinario,  porem  mi- 
nha alma  não  é  dura ,  e  até  penso  que  nun- 
ca ella  foi  tão  sensive].  Sinto  no  fundo  do 
meu  coração  uma  tão  profunda  tristeza,  que 
nem  posso  estar  só  sem  verter  lag-rimas; 
quando  me  tiver  encontrado  com  Delfina, 
me  entregarei  de  todo  a  meus  pezares,  cho- 
rarei a  seus  pés  5  e  por  lonço  espaço,  mes- 
mo depois  de  estar  ao  pé  d'ella,  não  pode- 
rei ter  consolação ;  mas  na  expectativa  em 
que  estou,  isto  que  sinío  não  é  talvez  pra- 
zer, nem  dor;  é  sim  uma  agitação,  em  que 
a  esperança,  bem  como  a  dor  se  confundem 
nas  vainas  de  perturbação. 

Vós  chegastes  a  conhecer  a  minha  na- 
tural firmeza;  pois  agora  sirito-me  extrema- 
mente fraco  ;  tremo,  como  uma  mulher,  de  to- 
dos os  movimentos  súbitos  ;  o  que  vai  ser  de- 
cidido é,  em  verdade,  d'uma  grande  impor- 
tancia para  rnini ;  a  distancia  da  desespera- 
ção á  felicidade  é  immensa  :  até  estou  ten- 
do medo  das  emoções   que  a  sua  presença 

VI  4 
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me  vai  causar ,  e  me  surpreherido  ás  vezes 
a  desejar  coín  preferencia  lun  sonnio  eterno 
í),  estes  abaios  moraes  ií\q  violentos,  que  a 
mesma  natureza  d'elles  se  arreceia.  Ah ! 
Delfina,  que  acabo  de  dizer?  és  tu,  sim  és 
111 ,  que  has  de  cicatrizar  todas  as  feridas 
do  meu  coração.  O  primeiro  som  da  tua 
\oz ,  da  tua  voz  íiel  ao  aiuor ,  vai,  n'um 
momento,  restituir-me  todos  os  prazeres  da 
vida.  Tu  me  restas  ainda  ,  sim  tu  ;  a  quem 
eu  tanto  tenUo  amado  •  ali  l  de  que  procede- 
rão pois  estap  minhas  inquietações? —  Meu 
amigo ,  acaso  nào  sei  quanto  por  ella  sou 
amado,  acaso  não  conheço  eu  já  o  seu  ca- 
racter, verdadeiro,  terno,  e  d'uma  dedica- 
ção a  toda  a  prova?  Comtudo,  ainda  receio, 
porque  tornar  a  vel-a,  parece-me  uma  felici- 
dade sobrenatural :  ha  oitomezes  que  debal- 
de invoco  sua  imagem,  e  ha  oito  mezes  que 
soffro  a  todos  os  instantes;  já  não  posso  acre- 
ditar na  felicidade  ;  porem  esta  duvida  é  cer- 
tamente uma  fraqueza  ;  não  houve  já  um 
tempo  em  que  eu  a  via?  um  tempo,  em 
que  todos  dias  eu  passava  tres  horas  ao  pé 
d'ella?  porque  pois  não  se  hão-de  outra  vez 
renovar  essas  horas  ?  ellas  já  tiverào  cabi- 
mento na  minha  vida ;  podem  novamente 
n'ella  achar  logar. 


VIII. 


Leoncio  a  Barton, 

ZUIUCa  7   DE^AaOSTO. 


fi.  ••    Of>'. 


i^gsTou  a  seis  leguas  de  Delfina  d'Albémar; 
ainda  agora  o  vim  a  saber  quase  com  cer- 
teza ',  não  posso  duvidar ,  segundo  o  que  se 
me  tem  dicto  que  seja  ella  que  se  recolheu 
haverá  cousa  de  tres  mezes  á  Abbadia  do 
Paraizo ;  sensível  Delfina !  é  no  mais  pro- 
fundo retiro  que  ella  foi  passar  o  tempo  da 
nossa  separação.  Desde  que  ella  partió  de  Zu- 
ricli,  nem  uma  só  vez  se  ouvio  mais  falar  d'el- 
la^  nem  ha  uma  só  pessoa  que  a  conheça 
aqui  pelo  seu  verdadeiro  nome :  mas  o  seu 
generoso  comportamento,  era  todos  os  de- 
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talhes  da  vida,  e  bem  assim  a  impressão 
que  os  seus  encantos  produzirão  sobre  todos 
os  que  a  virão,  não  me  permittem  que  me 
eng:ane.  Sim;,  já  reconheci  seus  vestigios 
divinos;  meu  coração  tem  d'isso  toda  a  cer- 
teza ;  são  sele  horas  da  tarde ,  e  os  conven- 
tos não  abrem  a  Portaria  á  noite;  porem 
á  manhâa  ao  romper  do  dia  eu  a  verei ;  oh ! 
á  manhãa  vou  tornar  a  vel-a. 

Oh!  meu  caro  mestre  !  que  futuro  se  me 
está  preparando*,  como  aesperença  abre  mi- 
nha alma  a  todos  os  mais  nobres  pensamen- 
tos:  como  ella  a  dispõe  para  a  virtude!  Ah! 
quanto  esta  me  ha-de  ser  fácil,  quando  um 
anjo  tal  for  minha  esposa !  ella  será  um  dos 
meus  deveres-,  mas  qne  digo?  um  dever! 
Felicidades  eternas  ,  divindades  tutelares  ! 
todas  as  minhas  veias  batem  pela  felicida- 
de ;  perdoem-me  os  mortos  I  talvez  que  bre- 
ve eu  vá  reunir-me  'a  elles ,  que  uma  vida 
lào  ditosa  não  poderá  ser  muito  durável; 
mas  deixem-me  estaziar  com  estes  momen- 
tos. 

P.  S.  N'este  instante  soube  que  Hen- 
rique de  Lebensei  chegou  de  Paris,  e  dese- 
ja instantemente  falar-me.  Qual  será  o  mo- 
tivo d'esta  viagem?  Muito  estimo  Henrique 
de  Lebensei,  mas  não  sei,  porque  desejaria 
antes  que  elle  nao  tivesse  vindo;  não  tenho 
necessidade  de  me  confiar  a  pessoa  alguma, 
miohíi  alma  está  de  todo  satisfeita  de  si  mes- 
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ma;  até  me  custa  falar;  fora  avós  somente, 
meu  amigo ,  que  me  seria  doce  exprimir  o 
que  sinto,  JDesgosta-me  bastante  que  Hen- 
rique de  Lebensei  tenha  chegado  aqui. 


f>  Tirrr 


IX. 

Henrique  de  Lebensei  a  Luíza  d'^Jlbémar. 

1  d'agosto. 


meia  noite ;  vi  Leoncio  esta  tarde  ,  e  nao 
tive  animo  para  lhe  annunciar  a  sua  desgra- 
<^a.  Resta-Ihe ,  se  elle  tiver  coragem  de  o 
abraçar,  um  único  recurso:  em  todo  o  caso 
tentarei  de  o  dispor  para  elle.  Em  poucas 
.horas  pertendo  ver  Delfina  d'Albémar,  e  tu- 
do ñirei  para  valer  a  estes  dous  desgraça- 
dos !  Nunca  acontecimento  algum  da  minha 
própria  vida  chegou  a  agitar  tanto  o  meu 
coração. 

Desde  as  cinco  horas  da  tarde  que  che- 
guei a  Zurich?  Leoncio  tinha  também  che- 
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gado  no  mesmo  dia.  A  primeira  cousa  que 
iiz  foi  informar  me  d'onde  elle  tinha  pousa- 
do, immediatamente  o  mandei  prevenir  da 
minha  chegada  ,  e  um  quarto  d'hora  depois 
fui  vel-o ;  recebeu-me  bem;  mas  com  uma 
vesivel  distracção;  dei-lhe  a  entender  que 
um  negocio  que  me  era  pessoal  me  havia 
obrigado  a  vir  a  Zurich  ,  elJe  porem  apenas 
me  dava  ouvidos;  em  fim  ,  disse-lhe  que  ti- 
nha recebido  noticias  vossas  ,  o  vosso  nome 
attrabio  a  sua  attençao,  e  então  me  disse 
que  pertcndia  partir  ás  quatro  horas  da  ma- 
nhãa  p:ira  a  Abbadia  do  Paraizo  a  fim  de 
lá  se  achar  quando  se  abrissem  as  portas; 
e  alem  d'isso  accrescentou  que  estava  certo 
de  que  alli  acharia  Delfina.  Aquelle  projecto 
me  fez  tremer,  ujas  tive  ainda  bastante  pre- 
sença d'espirito  para  lhe  dizer,  sem  hesitar j 
que  vós  me  mandastes  dizer  na  vossa  ulti- 
ma caria  que  Delfina  d'Albémar  havia  dei- 
xado aquelle  convento,  ha  cousa  de  quinze 
dias,  para  se  retfrar  a  um  campo  próximo 
a  Francfort:  estas  palavras  o  fizerào  estre- 
mecer ,  e  magoado  me  disse  :  —  Ainda  mais 
quatro  dias,  quando  eu  já  contava  com  o 
dia  d'amanhaa!  —  E  ao  mesmo  tempo  levou, 
com  amargura,  uma  de  suas  mãos  á  fronte. 
—  Se  quizesseis  ,  eu  não  teria  duvida,  lhe 
repliquei  ,  em  vos  acompanhar  até  Fran- 
cfort. —  Esta  jornada  propunha  eu  unica- 
ínento   cora   a  intenção  de  ganhar  ainda  ai- 
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huns  dias.  —  Vós  tendes  mui  ia  bondade,  me 
respondeu  elle;  talvez  eu  venii.a  a  aceitar  a 
vossa  offerta :  á  manhàa  de  manhãa  falare- 
mos n'isso  —  Minha  vonlnde  era  insistir,  e 
ver  se  descobria  mais  alguma  cousa  sobre 
os  seus  projectos ;  porem  elle  olhava  para 
mim  com  uma  tal  inquieíaçao,  que  me  cau- 
sava realmente  pena,  e  desde  logo  resolvi 
ir  falar  com  Delfina  d'Albémar ,  sem  que 
çlle  o  soubesse  para  a  prevenir,  acontecesse 
o  que  podesse  acontecer,  da  chegada  de 
Leoncio.  E  na  firme  intenção  de  por  em 
pratica  este  designio,  resolvi  deixar  ainda 
ao  meu  desgraçado  amigo  mais  este  dia  de 
repouso,  e  lhe  propuz  que  fossemos  aníbos 
passear  pelas  margens  do  lago  de  Zurich  ; 
no  que  elle  consentio  ,  sem  comtudo  n.e  di- 
zer uma  só  palavra,  por  todo  o  caminho. 

Ao  chegarmos  a  uma  lanieda  que  con- 
duz ao  tumulo  de  Gessner ,  adiant<ámo-n('s 
até  á  borda  do  lago;  Leo.ncio  por  algum 
tempo  se  demorou  a  olhar  alternadamente 
para  o  Ceo,  semeado  d'estrellas,  e  para  as 
ondas  que  asrej)etiáo: — Meu  amigo,  me 
disse  elle  ilepois ,  entào  pensais  que  final- 
mente vou  ser  feliz?  — E  nMsto  parou,  co- 
mo para  esperar  a  minha  resposta;  eu  abai- 
xei a  cabeça  em  signal  deque  affirmava , 
mas  nao  rae  foi  possível  articular  uma  só 
palavra;  e  elle,  tão  absorto  estava  em  scu^ 
pensamentos ,   que  nem  reparou  no  que  çm 
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mÍTn  se  pasmava.  —  E  porque  o  nao  hei-de 
eu  ser,  continuou  elle?  é  possível  que  aqneí-s 
les  que  se  nao  lenhâo  occupado  com  ideias 
religiosas,  venliào  a  ser  o  objecto  da  cole- 
ra da  Divindade,  que  elles  nTio  tivessem  po- 
dido cornprebender?  Que  innumeraveis  m}  s- 
lerios  ha  no  homem  ,  e  fora  do  homem  !  po- 
rem aquelle  que  os  uào  tenha  comprehendi- 
do  ,  ha-de  por  isso  ser  punido?  ha-de  elie 
ser  condemnado  n'este  mundo  a  nunca  pos- 
suir o  objecto  que  ame?  se  eiie  tiver  sem- 
pre respeitado  a  moral,  se  tiver  sido  útil  á 
humanidade,  se  nào  tiver  deixado  murchar 
em  sua  alma  o  enthusiasmo  da  virtude,  não 
tem  elle  por  este  modo  rendido  um  culto 
ao  que  ha  de  melhor  em  toda  a  natureza , 
seja  qual  for  o  nome  com  que  se  tenha  desi- 
gnado o  principio  de  todo  o  bem?  Não  ha 
duvida,  e  eu  o  confesso  que  tenho  um  de- 
masiado apreço  pela  estima,  e  opinião  pu- 
blica; mas  que  tenho  eu  feito  que  seja  re- 
prehensivel  para  obter  os  suífragios  d'uma 
e  outra?  Oque  eu  tenho  feito!  exclamou 
elle:  ah!  sim,  eu  suspeitei  de  Delfina;  eu 
podia  tel-a  desposado ,  e  fui  tomar  Mathil- 
de  por  mulher  Mathilde ,  a  quem  eu  não 
amava,  e  a  quem  fiz  tão  feliz,  como  ella  o 
merecia.  Meu  caro  Henrique ,  continuou 
elle  com  uma  voz  melancólica,  qual  será  o 
homem,  que  examinando  a  sua  vida,  possa 
considerar-se  digno  da  felicidade?   e  comtu- 
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do ,  como  a  devemos  nós  esperar ,  se  com 
eíTeito  nao  formos  digno  d'eJia?  —  Sim  >  Jhe 
disse,  mas  quantas  acções  boas  e  nobres 
nao  ha  na  vossa  vida ,  que  nos  devem  ins- 
pirar .confiança  ?  Oh!  replicou  elle,  mas  te- 
rá sido  inteiramente  pura  a  orige/n  de  lodos 
esses  bens?  Sollicitào-se  os  suíTragios  dos 
homens,  em  recompensa  d'iim  bom  compor- 
tamento, c  é  d'este  modo  que  a  virtude 
nunca  é  sem  alguma  mistura;  em  quanto 
que  no  mal ,  nào  ha  senáo  mal.  Se  trago  á 
memoria  todo  o  tempo  da  minha  mocidade 
encontro  faltas,  pelas  quaes  eu  nunca  tinha 
dado.  E  assim  posso  eu  contar  com  ser  fe- 
liz,  posso  eu  contar  com  ser  feliz?  Será 
verdade  cjue  vou  tornar  a  ver  Delfina,  e 
para  sempre  unir-me  á  sua  sorte?  Sinto-me 
fraco,  e  muito  fraco;  basta  o  menor  presa- 
gio, o  vosso  silencio,  quando  vos  interrogo, 
para  rne  aterrar. —  Quiz  entào  desculpar- 
íne  :  —  Assentemo-nos,  me  disse  elle,  estou 
Com  uma  dolorosa  palpitação  no  coração, 
f  líai-me ,  que  eu  não  posso  fiilar;  mas  ten- 
de cuidado  em  não  me  dizer  alguma  cousa, 
que  possa  perturbar-me.  Por  favor ,  dai-rae 
alguma  tranquillidade  ,  se  tanto  podeis. — 

Certo,  senhora,  que  fazeis  ideia  de 
quanto  eu  devera  soíTrer ,  vendo  o  meu  des- 
íiraçado  amigo,  como  um  homem  ferido  de 
itiorte  sem  o  saber,  e  não  ousando  pela  mi- 
nha parte  nem  consolal-o,  nem  aíligií-o  mais, 
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que  uma  palavra  fòra  bastante  para  de  todo 
Jhe  transtornar  a  alma;  limitei-me  somente 
a  ver  se  descobria  quaes  erao  as  suas  dis- 
posições a  respeito  das  ideias  que  m'occu- 
pavão ;  e  perjg^ntei-lhe  se  para  possuir  Del- 
lina,  se  sentia  com  forças  de  se  expor  por 
esta  vez  ,  se  tanto  fosse  necessário,  a  uma 
universal  desapprovaçao  da  sociedade.  — 
Porque  motivo  uma  tal  perg-unta?  me  disse- 
elJe,  levan taudo-se  encolerizado.  Pode  haver 
uma  escolha  mais  honrosa,  um  caracter  mais 
estimável,  do  que  Delfina  d'Albémar.f^  que 
sabeis  vós,  ou  o  que  é  isso  que  vós  suppon- 
des,'^ — -Nada  sei  o  interrompi  ,  que  nào  seja 
em  orande  gloria  d'aquella  que  amais :  po- 
rem desejo  que  nos  momentos  mais  a^^itados 
da  vida,  se  esteja  capaz  de  reflectir  e  me- 
ditar.—  Pois  eu  nao  o  posso  fazer,  respon- 
deu-me  elle  arrebatadamente  ,  e  afastou-se 
de  mim.  —  Eu  segui-o  ,  mas  por  effeito  da 
sua  natural  bondade,  voltou  a  ter  comigo, 
e  estendendo-me  a  mão  medisse: — Vós  que 
ha  mezes  atraz  sabieis  tão  facilmente  achar 
o  que  era  preciso  dizer-me  para  me  conso- 
lar, porque  razão,  agora  depois  que  aqui 
estais,  eu  hei-de  achar  minha  alma  muito 
menos  disposta  a  sentimentos  doces  ''  —  E' 
porque  a  vossa  expectativa  se  prolonga,  lhe 
respondi :  partamos  á  manhãa  para  Francfort. 
—  Sim  ,   muito   bem  ,    me  respondeu   elle  : 
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á  manhãavos  procurarei,  e  dizendo  isto  dei- 
xou-me  para  se  recolher  á  sua  pousada. 

D'aqui  a  poucas  horas  hei-de  achar-me 
na  Abbadia  do  Paraizo ,  espero  que  Delfina 
d'AIbémar  supportará  com  mais  valor  a  no- 
ticia que  lhe  vou  annunciar;  ella  não  tem 
deixado  de  soffrer  um  só  instante ;  porem  o 
que  me  faz  tremer  por  Leoncio,  é  ver  que 
elle  com  toda  a  vehemencia  abrió  seu  cora- 
ção á  esperança  da  felicidade.  Na  minha  pri- 
meira carta  vos  mandarei  dizer  em  que  dis- 
posições acho  Delfina  d'AIbémar,  e  que  par- 
tido escolherá  na  sua  desgraça.  Ah  !  eu  qui- 
zera  que  ella  se  confiasse  inteiramente  nos 
meus  conselhos  ;  sua  situação  não  seria  en- 
tão sem  algumas  esperanças! 


1 


X. 


Henrique  de  Lebensci  a  Luha  (T  Alhtmar, 

PEHTO    OA     ABBâDIi    bO    PAIUIZ0    9    s'aüOSTO. 


ORÃO  baldados  todos  os  meus  esforços ; 
aconteceu  exactamente  o  que  eu  mais  re- 
ceava:  sem  a  lembrança  de  minha  mulher, 
e  meu  fiiho,  nào  sei  se  minha  razão  fora 
bástanle  para  poder  supportar  o  terrivel  es- 
pectáculo de  dor  de  que  estou  sendo  teste- 
munha. Parece  que  Leoncio  não  se  tinha 
confiado  inteiramente  no  que  eu  lhe  havia 
dicto  concernente  á  supposta  partida  de 
Delfina  para  Francfort ,  ou  que  ao  menos 
quizesse  tomar  informações  sobre  sua  aciual 
residencia  nos  próprios  logares,  em  que  por 
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lanto   tempo  tinha  habitado.    O  caso  é  que 
hontem  pela  manhàa  partió,  sem  me  preve- 
nir, para  a  Abbadia  do  Paraizo ;   e  eu  só  o 
vim   a  saber   nm  quarto  d'hora  depois,   isto 
é,   no   momenlo,   em  que   ia   montar   a  ca- 
vallo,  para  também  me  dirigir  ao  mesmo  si- 
tio.   Ao   principio   ainda   me  lisonjeei   de   o 
alcançar  antes  que  elle  lá  chegasse-,  e  pen- 
so que  nunca  se  fez  uma  via2:em  íão  rápida 
como  a  minha.  O  sol  ia  principiando  a  nas- 
cer ,   e    eu  ia  decorrendo  o  mais  bello  paiz 
do  mundo,   sem   destinguir   um  só  objecto. 
Finalmente   cheguei    a   ver  Leoncio    a   um 
quarto  de  legua  da  Abbadia,   mas  levándo- 
me  uma  dianteira  de  duzentos   passos,   re- 
dobrei   os   meus    esforços   para  o   apanhar , 
mas   como    que    temesse   que    eu    me   reu- 
nisse a  elle ,   apressava  de  tal  modo  o  passo 
do  seu  cavallo,    que  nunca   me   foi    possível 
approximar-me  d'elle ,  nem  sequer  a  distan- 
cia da  voz.   Apeou-se   em  lim    á   portada  da 
Abbadia,  e  immediatamente  mandou  dizer, 
como  depois  vim  a  saber,  que,  da  parte  de 
Luiza  d'Albémar,   queria   falar  a  uma   se^ 
nhora,    que   habitava    n'aquelle    convento. 
Não  sei  porque  desgraçado  acaso  a  porteira 
que   ali    se   achava,    logo   se    lembrou   que 
aquelle    nome    repetidas    vezes    tinha    sido 
pronunciado  por  Delfina,   e  de  prompto  su- 
bió para  lhe  ir  dizer  que  alguém  lhe  deseja- 
va falar  da  parte  de  Luiza  d'Albémar.  Eu  che^ 
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gnva  jus(amen(e  cjuando  se  estava  dizendo 
a  Leoncio  que  a  pessoa,  jior  cjueni  procura- 
va, iiumedialamente  Jhe  vinha  frdar. 

Ainda  o  quiz  reler  no  monjenío  eiu 
que  elle  ia  a  subir  os  primeiros  degráos  da 
escada  do  convento. -r- Em  nouie  do  Ceo , 
exclamei,  escu(ai-me  Leoncio,  parai.  —  Pa- 
rar eu  .^  disse  elle  voltando-se  para  mini,  e 
quem  ousaria  cá  no  mundo  fazer-me  uma  tal 
proposta? — Dignai-vos  ouvir-ine,  repeti  eu, 
não  sabeis. ...  —  Sei  sim  ,  que  Deííína  está 
aqui,  interrompeu  elle  com  furor;  e  que 
vós  m'o  querieis  occultar!  isto  é  de  mais; 
não  pronuncieis  ilem  mais  uma  palavra!  — 
JE  proferindo  estas  ultimas  palavras,  abrio 
a  porta:  de.^^de  então  já  não  era  tempo  de 
tentar  cousa  alguma,  a  sorte  tinha  tudo  de- 
cidido. 

No  momento,  em  que  Leoucio  ia  en- 
trando no  parlatorio,  appareceu  Delfina, 
por  detraz  da  g-rade  fatal ,  e  revestida  do 
seu  veo  preto  ;  a  vista  d'este  espectáculo , 
um  tremor  horrivel  se  apoderou  de  toda  a 
pessoa  de  Leoncio ,  e  ficou  alternadamente 
olhando  para  Delfina ,  e  para  mim ,  com 
uns  olhos,  cuja  expressão  parecia  admittir, 
e  repellir  quase  ao  mesmo  tempo  a  verda- 
de:—  Ella  eslá  freira.^  exclamou  elle  por 
fim  ;  estará  ella  freira  ?  —  A  estes  sons  ,  é 
que  Delfina  reconheceu  o  seu  caro  Leoncio, 
•  estendendo  logo  os  brados  para  elle ,   estQ 
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Se  arremessou  tnmbem  á  grade  ^  a  qual 
airarrou  e  sacudió  com  ambas  as  mào? ,  e 
com  tal  contracção  de  nervos  que  não  se 
podia  ver  sem  tremer,  e  disse  rom  'ima 
voz  ,  cujo  som  nunca  mais  sabirá  da  minha 
lembrança:  — ^  MalliiJde  já  morreu,  e  vi^s 
Delfina  ainda  podeis  ser  minha?  íNão,  ros- 
pondeu-lhe  elia  ,  mas  poí^so  morrer!  —  E  lo- 
go cabio  por  terra  sem  sentidos. 

Leon(no   pozase    a   consideral-a   por   al- 
gum tempo  com    um   olhar  frio,   e  terrível; 
depois   voltou-se    para  mim  ,   se^urou-se   ao 
meu   braço,   assentando-se   com    uma   tran- 
quillidade  apparente,  que  estava  sendo  des- 
mentida pela   íerrivei   alteração  de  seu  ros- 
to :   entrou  então  a  falar-me ,    mas   não  me 
foi   possível    comprehendei-o ,    porque  seus 
dentes  batião  uns  contra  os  outros  com  uma 
grande  violência,  e  suas  ideias  perturbavão-se 
de  tal  modo,  que  já  se  nào  dava  com  o  sen- 
tido do  que  elle   dizia.    Delfina  voltando   a 
si,  rnaadou  pedir   á  Abbadessa  licença  para 
passar   ao  quarto  exterior,    em   que  nós   es- 
távamos.   A   senhora  de  Ternan  assustada 
peia    chegada   de  seu   sobrinho,    não   ousou 
apparecer ,    nem    recusar  o  que  Delfina   lhe 
pedia.     O    meu   desçrraçado    amigo  já  nada 
via,  nem  ouvia,   quando  se  chegou   a  abrir 
a  grade  a  Delfina;    a  qual   imniediatamento 
se  prece  pitou  aos  pés   de  Leoncio ,  e  tendo 
entre  as  suas  as  mãos  geladas  d'aqueile,  Ih© 
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prodigalizou  noines  os  ríiais  ternos.  Leôncio 
entáo,   sem  voltar  inteirainente  a  si,    reco- 
nhocéu  a  sua  amante,  e  tomando-a  em  seus 
braços  ,   a  af)ertou   contra  sen  coração  com 
um  movimento  tao   apaixonado,   e   com  um 
olhar  tão   cheio   d'enthusiasmo  ,  que  maqui- 
nalmente crirui   as  mãos  para  o  Ceo ,   e  lhe 
suppliquei  que  os  reunisse   a  ambos  !  E  tal- 
vez   fuinhas    preces   forào  ouvidas.  Leoncio 
apertando  em  suas  tremulas  mãos  ,  as  mãos 
iiíualmente  tremulas  de  Delfina,  e  já  no  de- 
lirio da  febre  ,  que  desde  então  o  não  tornou 
mais   a  deixar,   lhe  dizia:  —  Porque   razão 
pois,  minha  amiça,  me  ha-des  apparecer  en- 
volta n'esse  veo?    que  presagio  vem  annun-^ 
ciar-me  esse  lugrebe  vestuario?  Pois   nao  é 
com  os  atavios  d'uma  festa  que  o  nosso  h}'-^ 
tneneu  se  ha-de  celebrar?   Oh!    desembara- 
ça-te  d'essas  ne2;ras  sombras  que  te  rodeiSo^ 
vem  ter   comigo   Vestida  de   branco ,   e   eni 
todo  o  resplendor  da  tua  mocidade  e  da  tua 
belleza ,   vem ,   tu  que  és   a  esposa   do  meu 
coração,    tu,   em    quem  tenho  posto  toda   a 
esperança  da  minha  vida*,   sim,  porque  cho- 
ras sobre  o  meu  peito;    mas    porque   choras 
sobre  o  meu  peito?    tuas  lagrimas  queimão- 
me  qual  pode  ser  a  causa  da  tua  dor?  não 
iTie  i)ertence3  tu,  não  és  tu  minha  parasem- 
pre  ,-  minha  ....  a  se  foi   cada  vez  mais  en- 
fraquecendo  á    proporção   c(ue  ia  proferindo 
éStas  palavras   cheias  de  amargura,  até  que 
VI  5 


iO  DELFINA. 

inclinou   a  sua  cabeça  sobre  o  meu  hombro  ^ 
4)  perdeu  de  todo  os  sentidos. 

Delfina  é  que  então  reparou  que  eu  es- 
tava alii ,  e  me  disse  :  —  Vós  bein  o  vedes, 
eu  liic  causo  a  morte  ;  nSo  sei  que  ente  sou 
eu,  como  que  trago  a  desgrnça  comigo,  na- 
da faço  que  nào  seja  funesto,  salvai-o,  sal- 
vai-o  — Escu(ai-me  lhe  disse,  os  vossos  vo- 
tos não  sao  irrevogáveis,  podem  annullar-se, 
e  elles  se  annullarào. — Eiia  tremeu  ao  ou- 
vir estas  palavriís ,  mas  ouvio-as  sem  con- 
servar memoria  d'ellas  ;  pegou  na  cabeça 
desfalecida  do  seu  amante  para  a  reclinar 
sobre  seu  seio,  e  pedio-me  que  fosse  em  bus- 
ca de  soccorro ,  tornei  a  voltar  com  duas 
Porteiras  do  convento.  Todos  os  esforços  que 
íizemos ,  para  que  Leoncio  tornasse  a  si,  fo- 
lào  inúteis  ao  principio;  Delfina,  cujos  re- 
ceios se  augmenlavão  a  cada  instante,  aper- 
tava Leoncio  em  seus  braços,  e  procurava 
todos  os  meios  de  o  suster,  e  reanimal-o, 
repetindo-lhe  com  aquelle  abandono  de  ter- 
nura,  que  faz  d'uma  mulher  um  ser  celeste, 
um  ser  que  não  respira  senão  amor  :  —  Meu 
amigo,  meu  amante ,  anjo  da  minha  vida! 
ábreos  oUios ,  não  queres  ouvir  esta  voz 
d'amor ,  que  te  chama ,  a  voz  datua  Del- 
fina ?  morramos  ambos,  mas  torna  a  ti  para  me 
dizeres  ainda  uma  vez  que  me  amas  ;  ah  i  não 
sentes  o  meu  coração  sobre  o  teu  ?  a  minha 
mão,  que  te  aperta  a  tua?  não  sei  o  que  sou, 
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não  sei  que  laços  me  prendem  ,  porem  mi- 
nlja  alma  ficou  sempre  livre,  e  eu  te  adoro; 
Yiiio  (era  algum  poder  este  excesso  desenti- 
menlo  que  estou  experimentando?  esta  vida 
que  me  devora  ,  nào  a  poderei  fazer  passar 
para  as  tuas  veias  ?  Leoncio  ,  Leoncio  !  — > 
A  estes  sons  elle  alario  os  olhos,  mas  bem 
depressa  depois  tornou  a  fechal-os  ,  afastan- 
do com  a  mão  a  própria  Delfina,  como  se 
não  SC  achasse  bem  senão  no  torpor  da 
morte. 

Notando  o  embaraço  das  religiosas,  tes- 
temunhas d'esta  scena ,  logo  resolvi  fazer 
transportar  Leoncio ,  para  uma  casa  próxi- 
ma ao  convento  ,  onde  podesse  receber  al- 
guns soccorros.  Delfina  não  se  oppoz  ás  or- 
dens que  eu  dava,  e  quando  levarão  o  infe- 
liz Leoncio ,  sem  que  elle  tivesse  tornado 
a  si,  ella  se  poz  de  joelhos  no  limiar  da  por- 
ta ,  seguindo-o  com  os  olhos  em  quanto  o 
pôde  avistar,  e  depois  abaixando  seu  veo, 
poz-se  outra  vez  em  pé,  e  entrou  para  o  con- 
vento. Desde  esse  momento  nunca  mais  dei- 
xei Leoncio ;  nem  elle  tem  ainda  deixado 
de  estar  em  delirio;  todavia  os  médicos  dão- 
me  esperanças  de  que  ha-de  recuperar  sua 
saúde.  Em  poucos  dias ,  senhora ,  vos  man- 
darei dizer  o  que  pertendo  tentar  a  bem  dos 
nossos  desgraçados  amigos ;  é  preciso  que 
eu  recolha  os  pensamentos  para  a  importan- 
te resolução  que  lhes   devo  propor;  no  en-» 
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tanto  eu  lhes  prodigalizarei  todos  aquelles 
cuidados  que  possâo  contribuir  para  lhes  con- 
servar a  vida;  não  vos  inquieteis  por  estar- 
des longe  d'elles;  dignai-vos  acreditar  que 
minha  amizade  nada  ha -de  poupar  para  os 
€occorro.s. 


XI. 

Henrique  de  Lebensel  a  Luha  d'*j4lbémar, 
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¿Leoncio  nao  pode  sobreviver  á  sua  des- 
graça ;  e  estou  certo  de  que  está  na  firme 
resolução  de  terminar  ávida.  Por  differentes 
vezes  me  tem  interrogado  sobre  a  narração 
que  Delfina  me  fez,  relativamente  aos  acón?» 
leci mentos  que  a  determinarão  a  entrar  em 
religião;  uma  circunstancia  lhe  está  conti- 
nuamente assaltando  o  espirito,  e  essa  é  o 
terrivel  receio,  que  Delfina  teve  de  se  ver 
perdida  de  reputação;  está  persuadido  de 
que  foi  principalmente  por  seu  respeito  que 
ella  nao  pôde  supportar  a  ideia  de  que  con- 
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Ira  o  seu  decoro  se  concebesse  saspeitas, 
posto  que  absolntameiite  injusías,  e  em  con- 
sequência suppõe-se  o  atictor  da  sua  própria 
d'es2:raça.  A  febre  já  o  abandonou ,  e  já  se 
acha  tranquillo,  mas  tudo  isto  é  porque  es- 
tá definitivamente  decidido:  annunciou-me, 
com  uma  tal  ou  qual  desolemnidadc  que  den- 
tro em  quatro  dias  queria  ter  uma  confi:;ren- 
cia  só  com  Delfina.  ^— A  senhora  deTernan, 
ine  disse  elle,  não  m'a  recusará,  depois  de 
íne  ter  feito  o  mal  que  me  fez,  ella  tem  me- 
do de  mim  ,  teme  falar-me  ,  mas  não  ousa- 
já  expor-se inconsideradamente  airriíar-me. 
Quero  tornar  a  ver  Delfina  perto  d'aquella 
igreja,  em  que  ella  permiltio  que  se  depo- 
sitassem os  restos  do  senhor  A.  deValorbe. 
^Conheço  bem  Leoncio,  qual  o  seu  caracter, 
sua  paixão,  e  sua  dor ;  nem  eu  mesmo  sei  o 
que  me  possa  occorrerpara  lhe  dizer,  a  fim 
de  o  resolver ,  a  viver  na  situação  e*m  que 
hoje  se  vê :  porem  o  que  sei ,  com  toda  a 
certeza,  é  que  elle  añada  quer  dar  ouvidos. 
Delfina,  da  sua  parte,  como  nao  podeis  du- 
vidar, não  sobrevivirá  um  só  dia  a  Leoncio, 
e  deixarei  eu  j^erecer  assim  estas  duas  tão 
nobres  creaturas?  não,  embora  se  armem 
conlra  mim  todos  os  prejuizos  da  terra,  pou- 
co me  importào,  estou  certo  de  que  prati- 
carei uma  boa  acção ,  em  fazer  quanto  de 
mim  dependa  para  conservar  a  vida  a  dois 
entes  dignos  da  felicidade  e  da  virtude,  des- 
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prezo  aqrjelles  que  me  possão  censnrar,  que 
esses  nunca  me  hão-de  vencer  no  asilo  do 
meu  coração,  no  qual  me  sinto  satisfeito  de 
mim  mesmo;  lambem  nâo chegarão  nunca  a 
abalar  aquella  perfeita  convicção  do  espi- 
rito, que  também  é  uma  consciência  para  o 
homem  esclarecido.  D'aqui  a  dois  dias  sa- 
bereis, senhora,  qual  foi  o  resultado  do  meu 
plano,  espero  que  o  approvareis,  preciso  de 
que  me  deis  o  vosso  voto,  que  quanto  mais 
me  sinto  disposto  a  sacudir  os  vãos  clamo- 
res, maior  necessidade  tenho  da  estima  dos 
meus  amigos. 


xxn.  i 

Bsruique  de  Lcbenseí  a  Lni%a  (PAhémav» 
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ENSO  que  O  meu  projecto  surtió  bom  ef- 
feiío*,  todavia  julgai  d'elle,  senhora,  por 
vós  mesma;  Delfina  d'Albémar  me  recom- 
mendou  com  muita  particularidade  que  não 
vos  deixasse  ignorar  cousa  alguma  a  este  res- 
peito. Estive  hontem  pela  manha  com  ella. — 
Leoncio,  vai  pôr  termo  ásua  vida,  disse-lhe 
eu,  a  sua  resolução  está  irrevogavelmente  to- 
mada, quereis  sa!val-o.?  —  Oh!  Deus,  excla- 
mou ella,  como  é  possível  que  me  faleis 
d'esse  modo?  tenho  acaso  outra  esperança 
que  não  seja  a  de  morrer  com   elle!    pode 
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existir  alguma  oulra?  que  perlendeis .  fa- 
zendo que  me  venlião  abalar  emoções  tào 
violentas?  deixai-me  morrer  resignada.  — 
Vós  fizestes  votos  ,  liie  repliquei  ,  sem  algu- 
ma das  fünnaiidades  em  t«ics  casos  orderna- 
das  ;  elles  vos  foráo  cruelmente  surpreheu- 
didos  •,  estou  intimamente  convencido,  de 
que  as  consciências  ,  mesmo  as  mais  escru- 
pulosas era  materia  de  religião  ^  poder  ião 
permiltir-vos  que  reclamásseis  a  vossa  li- 
berdade, se  para  isso  tivésseis  meios;  pois 
beu)  ,  esses  meios  eu  vol-os  oílereço.  Exisle 
\im  paiz  ,  e  este  é  a  França,  onde  pelas  leis 
se  tem  quebrado  todos  os  votos  monásticos; 
vinde  habitar  n'elle  com  Leoncio,  e  alíron- 
tando  um  e  outro  absurdos  prejuízos  ,  uni- 
\os  para  sempre  á  face  do  Ceo  que  appro- 
vgtrá  vc)ssa  união.  —  Que  me  vindes  propor.'' 
exclamou  ella,  tremendo  d'uma  maneira 
horrivel ,  e  posso  eu  consentir  em  tal ,  sem 
que  a  vergonha  me  persiga  ?  e  em  verdade 
Qstais  persuadido  que  isso  me  fora  possivel? 
T-- Certo  estareis  lembrada ,  lhe  disse,  que 
escrevendo-vos  eu,  ha  perto  d'um  anno , 
sobre  a  possibilidade  do  divorcio  me  res- 
pondestes que  não  conhecíeis  senão  um  de- 
ver, mas  uuj  dever  de  que  todos  os  outros 
s.e  derivão  ,  o  de  fazer  todo  o  bem  que  nos 
seja  possivel,  e  nunca  fazer  mal  seja  a  quem 
quer  que  for,  sobre  a  terra;  pois  bem,  ago- 
ra vos  pergunto  eu,  a  quem  é  que  fareis  sof- 
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frcr,  quebrando  esses  votos  insensatos,  que 
só   a  desesperação   foi   capaz    de   vos  extor- 
quir? e  comtudo  vós  salvareis  Leoncio!  sim, 
aqueHe  mesmo  por  amor  de  quem  tomastes 
a  fatal  resolução   que  vos  perde!    pois  que  ! 
não   me   confessastes   vós   mesma  que   só  o 
amor  vol-a  tinha  inspirado?  ])ois  então,  des- 
íigue  o  mesmo  amor  essi3s  nós  funestos,  que 
formou  !  —  Que  !  me  tornou  Delfina  a  dizer, 
estais  persuadido   de  que  não   será   possível 
consolar  Leoncio,    nem  dar  á  sua  alma  "for- 
taleza  bastante   para  que    elle   ainda   possa 
consagrar   sua    vida    á  gloria,    e   á  virtude  J 
ah  !  n'esse  caso,  n'esse  caso  não  vos  de  mais 
cuidado  a  minha  sorte;  estou  já  atacada  pe- 
la morte,  sinto  que  a  natureza  cedo  virá  em 
meu  soccorro :   se  elle  quizcr  viver,  poderei 
morrer  em  paz. — Não,   lhe  respondi,    não 
vol-o   devo    occultar,    nada    pode    resolver 
Leoncio  a  supportar  o  seu  destino.  —  E   el- 
le  mesmo,   replicou  Djlíina,   aceitaria  um 
expediente  tão  contrario   a  suas  ideias  habi- 
tuaes ,  e  á  opinião,   a  que  elle  tem  sempre 
considerado  um  tão  profundo  respeito? — As 
grandes  desgraças,  lhe  tornei  eu,  as  verda- 
deiras desg-raças   fazem  desapparecer  os  de- 
feitos que  são  obra  das  combinações  facti- 
cias da  sociedade ;  a  ociosidade  ,    e  a  agita- 
ção do  mundo   irritão  os  males  da  imagina- 
ção ,  porem  ao  avisinhar  da  morte  já  se  não 
sente  mais  do  que   a  verdade ;  Leoncio  per- 
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to  de  se  entregar  á  morte  lançará  mão  eoiu 
transporte  do  meio  desoccorro,  que  só  pode 
fechar  o  tumulo  debaixo  de  seus  passos; 
permitli-me  sóndente  que  eu  lhe  t'-xca  entre- 
Ter  esta  esperança.  —  Deixai-me  ,  interrom- 
peu Delíina ,  preciso  d'algumas  horas  para 
i*eflecíir  sobre  a  ideia  a  mais  inespirada,  so- 
bre a  ideia  que  subitamente  transtorna  to- 
das as  minhas  faculdades.  Antes  que  o  dia 
se  acabe  enviar-vos-hei  minha  resposta.— 
Tive  então  de  a  deixar,  e  logo  de  tarde  me 
remeíteu  a  carta  que  tinha  recebido  de 
Leoncio,  assim  como  a  resposta  que  me  ha- 
via promettido :  uma  e  outra  aqui  as  acha- 
rei. 

Leoncio  a  Delfina. 


¿S^ELFixA,  quero  ver-to  no  jardim  da  tua 
prisão ,  nao  longe  dos  logares  ,  onde  nào  re- 
cusastes um  asilo  ao  teu  próprio  inimigo; 
uâo  te  assustes,  tenho  precisão  de  que  o 
meu  ultimo  instante  seja  precedido  d'alguns 
.doces  momentos;  nào  quero  acabar  do  vi- 
ver na  disposição  em  que  estou;  preciso  de 
que  a  tua  voz  me  enterneça  ;  cumpre  evitar 
que  minha  alma  se  exale  em  algum  momen- 
to de  furor;  quero  que  a  faças  digna  do 
Ceo ,  para  onde  deve  elevar-se.  Desafortu- 
nada! e  tu  queres  também  morrer  quançio 
e\i?  queres.?  Parece-me  quedespoi  i vmo-nos, 
juntos,  da  vida  e  ao  mesmo  tem.po ,  devera 
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participar  alguma  cousa  da  felicidade:  ea 
le  darei  o  punhal  que  deveicís  cravar  em 
mfvii  coração,  tu  o  sentirias,  este  bem  ma- 
gc>ado  coração  pelas  suas  terriveis  palpita- 
ções,  eu  guiaria  o  ferro  e  tua  mao;  e  pou- 
cos momentos  depois  tu  me  seguirias.  .  .  . 
ah!  tu  não.  ,  .  ,  espera  ainda;  assim  o  que- 
ro: porem  eu!  quem  ousaria  exigir  que  so- 
breviva a  esta  raiva  do  destino  que  nos  se- 
para, quando  tantos  acasos  nos  querião  reu- 
nir? Estou  só  n'este  universo,  onde  já  nada 
existe  junto  a  mim  do  que  me  tem  sido  ca- 
ro !  Qiietn  ha  hoje  que  esteja  no  segredo 
ikis  minhas  dores  P  quem  ha  que  conhecesse 
a  rainha  vida  passada?  para  quem  deixo  eu 
de  ser  um  ente  estranho?  porque  motivo 
deveria  eu  começar  de  novo  uma  existencia 
CQm  o  coj-ação  feito  em  pedaços?  já  antes^ 
de  soífrer  eu  a  supportava  a  custo,  mas 
agora  que  poderia  eu  fazer? 

Ah  !  Delfina,  consagremos  um  ultimo  dia 
a  ver-nos,  eouvir-nos,  podes  accreditar-me, 
quando  te  digo  que  em  conjuncturas  taes  a>. 
morto  é  mui  suave,  e  eu  quero  saboreal-a  ple- 
namente. Esse  dia  será  para  mim  um  gran- 
de futuro;  sim,  todos  os  sentimentos  de  quei^ 
o  homem  é  siisceptivel  estarão  então  n'elle 
iTunidos  ,  e  como  que  confundidos,  e  quando- 
a  sol  chegar  ao  seu  occaso,  não  se  deverá  con- 
siderar como  deseítipenhada  para  comigo  a 
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natureza ,  pc>r  me  lèr  deixado  gozar  em  um 
só  dia  de  iodas  as  minhas  ternas  aíToições? 
Quando  te  tornar  a  ver,  já  Jcvarei  a  inor- 
le  e~m  meu  seio  :  lá  pcira  o  despedir  do  dia  meus 
olhos  ae  iráo  írradualaienle  obscurecendo,  mas 
as  ultimas  feições  que  terei  de  ver  n'esle 
inundo  hão  de  ser  as'tuas.  Delfina,  á  manhiia 
te  direi  tudo  o  que  penso,  n'esta  situação 
sem  futuro,  e  sem  esperança,  minha  alma  se 
transmittirá  de  todo  á  tua ;  saborearei  as  de- 
licias do  mais  completo  abandono  ;  os  laços 
da  vida  estarão  antecipadamente  quebrados  ; 
d'ella  já  não  esperarei  mais  do  que  um  ulti- 
mo dia,  umaultima  hora  d'amor  passada  jun- 
to a  ti.  Nada  temas,  Delfina,  o  dia  d'nma- 
nhãa  tem  de  deixar-te  uma  doce  lembrança ; 
em  vez  de  teres  medo  do  diad'amanhaa,  tem 
confiança  n'elle.  Pareça-te  a  morte  do  teu 
amante ,  'd'este  modo  preparada ,  o  que  em 
verdade  é  para  elle ,  um  momento  feliz  em 
uma  sorte  funesta!  Adeus. 

^elñna  a  Henrique  de  Lthensel. 

¡,emetto-vos  a  sua  carta,  Senhor ;  ella  aca- 
ba de  me  determinar ;  podeis  expor-lhe  as 
vossas  rasões ,  desde  já  convenho  em  tudo 
que  elle  venha  a  decidir. 

Bem  quizera  poder  consultar  uma  ami- 
ga, a  senhora  de  Cerlebe,  a  quem  a  molestia 
4e  laeu  pai  retera  longe  de  mim  ka  muitos 
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dias;  seu  talento  nào  iguala  cerlamente  o 
vosso;  porem  é  mulher,  e  as  suas  opiniões 
acerca  dos  deveres  d'uma  mulher  devem  ser 
mais  escrupulosas:  no  entretanto  entregc-nie 
á  vossa  descri pqáo;  Comtudo  nào  ignoro  a 
que  desgraça  me  vou  expor;  pode  muito  bera 
ser  que  o  próprio  Leoncio  condemne  a  minha 
resolução,  eqiie  por  a  ler  tomado,  fique  sen- 
do menos  amada  por  elle;  a  um  tal  perigo 
eu  preferiria  os  mais  cruéis  tormentos,  porem 
trac(a-se  da  vida  de  Leoncio,  e  não  da  mi- 
nha ;  em  presença  d'este  pensamento  tudo 
desapparece.  Nunca  mais  pude  gozar  d'um 
momento  de  repouso,  depois  que  um  homem 
que  eu  não  amava  morreu  por  minha  causa, 
e  estaria  ainda  destinada  a  causar  a  morte, 
ao  mais  amável,  e  ao  mais  generozo  dos  ho- 
mens !  Não,  a  mesma  vergonha,  pelo  menos 
aquella  que  nâo  anda  unida  aos  remorsos,  é 
mais  facil  de  supportar-se  do  que  a  desespe- 
ração d'aquelle  que  nós  amamos. 

No  fundo  do  meu  coração  não  me  con- 
sidero culpada ;  pcrem  tudo  me  annuncia 
que  assim  serei  julgada;  que  oíTendo  a  opi- 
nião em  toda  a  sua  força ,  em  toda  a  sua 
violencia.  Talvez  que  para  Leoncio  venha  a 
ser  bastante  saber  que  não  rcpelli  semelhante 
designio,  para  (¡ue  deixe  de  amar-me.  Pa- 
ciencia! mas  saiba  elle  ao  menos  que  não 
o  repelli :  se  por  isso  lhe  venho  a  ser  menos 
cara ,   poderá  viver  sem  mim  ;  sua  vida  tu 
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tudo  íi  que  aspiro,  e  todos  os  sacrificios  me 
são  possíveis,  quando  se  (rncta  de  a  saJvar. 
A'  inanhàa  queria  eJle  morrer;  á  niasiháa 
se  extinguiria  em  meus  braços  aquella  aima 
heroica  e  pura;  a  ultima  vez  que  o  vi,  po- 
derão reanimal-o  os  meus  gritos  c  minhas 
Jagrimas  ,  ah  I  c  d'ahi  a  poucos  dias  teria 
CMa  de  o  ver  do  mesmo  modo  estendido,  sem 
movimento,  a  meus  pés,  sim,  do  mesmo 
modo,  mas  para  sempre!  Pode  ser  que  me 
degrade  a  seus  olhos;  porem  ou  recuse,  ou 
aceite,  elle  ha-de  viver:  a  impressão  que 
lhe  vai  causar  o  que  vós  ides  propôr-lhe 
obstará  ao  seu  funesto  projecto  :  se  por  esta 
maneira  eu  destruo  o  amor  que  Leoncio  me 
tem  ,  saberei  morrer,  mas  enklo  cUe  poderá 
sobreviver-me ;  e  eis-ahi  tudo  o  que  desejo. 
Convenho  pois  en)  que  lhe  escrevais. 

Delfina. 

^â? Epois  que  recebi  a  caría  de  Delfina  es- 
crevi immediatamente  a  Leoncio  a  que  jun- 
ta aqui  achareis. 

Henrique  de  Lchemei  a  Leoncio  de  Mondoville. 


SEREIS  vós  capaz  de  ouvir  um  conselho, 
corajoso,  salutífero  j  e  enérgico?  um  conse- 
lho que   vos   salva  do   abismo  da  desgraça  ^ 
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para  vos  elevardes,  e  a  Delfina  ao  destino 
mais  puro,  e  mais  perfeito P  Tereis  força 
para  abraçar  um  partido  ,  que ,  verdade  é, 
vai  ofTender  o  que  toda  a  vossa  vida  leudes 
respe!t:idü  ,  as  conveniencias  publicas,  mas 
que  se  conforma  com  a  moral,  a  razáo  e  a 
humanidade? 

Nasci  j)rotestante ,  e  confesso  que  n3o 
fui  educado  no  respeito  a  essas  instituições 
insensatas  e  barbaras  ,  que  votao  tantas  in- 
nocentes creaturas  ao  sacrilicio  das  affeiçÒes 
íiaturaes  ;  mas  dsve-se  por  isso  ter  eiii  me- 
íios  conta  a  minha  opinião ,  porque  nenhu- 
ma prevenção  pode  sobre  ella  influir?  O 
homein  d'elevados  sentimentos,  o  homeni 
virtuoso,  só  deve  obedecer  á  moral  univer- 
sal; que  signillcao  esses  deveres,  que  so 
íJorivao  das  circunstancias,  que  dependem 
do  capricho  das  leis  ,  ou  da  vontade  dos  pa- 
dres, e  submettem  a  consciência  do  homem 
á  decisão  d'outros  homens,  avassalados,  des- 
de tíMnpos  diuturnos,  ao  jugc)  d'uns  mesmos 
prejiiizos,  e  mais  particularmente  ainda, 
d'uns  mesmos  interesses?  Quem  pode  duvi- 
dar que  a  moral  seja  d'uma  mui  grande  im- 
])ortancia?  E  como  nao  havemos  entào  crer 
que  o  Ente-supremo  déra  a  cada  urna  das 
?uas  creaturas  o  grao  d'intelligencia  neces- 
sário para  a  comprehender  e  j)raticar?  co- 
mo havemos  então  crer,  que,  o  que  repugna 
aos  corações  niais  puros,  possa  jamais  ser  um 
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dever?  Assim,  escutai-me.  As  leis  de  Fran- 
í^a  desligao  Delfina  dos  votos  que  falais  cir* 
cumstancias  lhe  arrancarão;  vinde  pois  vi- 
ver sobre  o  aíforlunado  solo  da  vossa  patria, 
e  unindo-vos  aquella  que  amais  ,  vinde  ser 
o  homem  mais  venturoso,  e  o  mais  digno  de 
o  ser.  Vós  quereis  antes  morrer,  do  que  re- 
nunciar a  Delfina-,  e  comtudo  a  ideia  que 
vos  apresento  ainda  não  se  oífereceu  ao  vos- 
so espirito!  Será  por  ventura  algum  esposo, 
quem  vos  roube  a  vossa  amiga?  qual  é  o 
verdadeiro  dever  que  a  separa  de  vós  ?  um 
jurauien  to  feito  a  Deus.  Ah!  mui  mal  conhe- 
cemos nós  as  relações  em  que  estamos  para 
com  o  Ente  Supremo  ;  porem  este  sabe-as  per- 
feitamente .bem  para  poder  acceitar  obriga- 
ções, a  que  nos  queiramos  prender  d'uma  ma- 
neira irrevogável. 

Nâo  estava  a  alma  de  Delfina  d'Albe- 
mar,  ainda  na  vespora  do  dia  em  que  pro- 
nunciou seus  votos  de  todo  entregue  ás  maia 
cruéis  incertesas  ?  e  que  forão  esses  funestos 
votos  mais  do  que  o  acto  d'um  momento; 
immediatamente  seguido  domais  amargo  ar- 
rependimento! e  é  justo  que  todo  o  seu  des- 
tino fique  para  sempre  ligado  por  esse  mo- 
mento de  allucinação,  que,  como  uma  força 
exterior  pela  qual  em  nada  ella  podia  ser  res- 
ponsável ,  irresistivelmente  a  arrastou  ?  Ai ! 
muitas  vezes  ha  em  um  mesmo  caracter  mui- 
to maiores  diíferencas  d' uma  época  á  outra, 
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(lo  que çntre dois  entes  tolaliiieate estranhos; 
e  o  homem  d'um  dia  ha-de  poder  agrilhoar 
o  homem  de  toda  a  vida  !  !  oh !  que  não  tem 
inventado  esta  nossa  imaginação  para  se  fi-' 
^ar  a  si  própria  !  porém  de  todas  as  suas  qui- 
meras 5  os  votos  eternos  sao  seguramente  a 
D>ais  incomprehensiveJ,  e  a  mais  aterradora. 
A  naturesa  moral  revolta-secom  aideiad'es- 
ta  completa  escravidão  de  todo  o  nosso  fu-^ 
turo,  que  pos  tinha  sido  dado  para  n'elle  col- 
locarmos  iivçemiente  as  nossas  esperanças,  e? 
que  pelo  crime  somente  q  devêramos  perder 
sem  remedio. 

Quando  a  sorte  doi»  outros  se  acha  com- 
promettida  nas  nossas  promessas ,  certo  que» 
então  deveres  sagrados  podem  consagrar  pa- 
V^  semprç  Si  ^ua duração;  porem  o  Ente  to-» 
do  poderoso,  e  soberanamente  bom  não  pre- 
cisa de  que  a  sua  crea  tura  seja  fiel  a  votos 
que  ella  indiscretamente  lhe  tenha  feito. 
Peus  que  íViíla  ao  homem  pela  voz  da  natu- 
reza, véda-lhe,  com  bastante  antecedencia, 
ligações,  que  s|ío  nãp  somente  contrarias  a 
todos  ossentim,entos,  nias  até  a  todas  as  vir- 
tudes sociaes ;  e  se  alguns  infelizes  temera- 
rios abjurarão,,  em  um  mopieoto  de  desea-» 
|)praçâo,  os  dons  da  vida,  não  é  por  certo  o 
Berpfeitor,  que  Ih'cs  tinha  concedido,  quem 
lhes  hí^^de  denega?  a  permissão  die  reclamar 
contra  um  tal  suicidio ,  para  poderem  fazer 
o  t^çiií,  e  amarem. 
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Não  necessito  continuar  mais  a  falar- 
vos  sobre  a  loucura  dos  votos  religiosos , 
pois  que  a  este  respeito  pensais  como  eu  ; 
porem  se  os  revezes  nao  teem  podido  modi^ 
ficar  vosso  caracter,  o  receio  da  censura  de- 
ve ainda  exercer  em  vós  um  grande  impe- 
rio •,  e  quando  em  Zuricli  queria  ver  se  vos 
preparava  para  o  cruel  acontecimento  que 
vos  ameaçava,  vi  que  estremecestes  no 
iwesmo  instante,  em  que  ousei  aconselhar- 
vos  o  desprezo  pela  opinião,  aquelle  despre- 
zo ,  sem  o  qual  eu  já  previa  que  vos  não 
poderia  ser  restituida  a  felicidade.  E  assim, 
é  bem  impossível  que  experimenteis  algu- 
ma repugnancia  em  fazer  uso  das  leis  fran- 
cezas,  promulgadas  em  consequência  d'uma 
revolução  com  que  vós  não  sympathizais. 

Meu  amigo,  esta  revolução ,  que  tanj- 
tos  attentados  tem  desgraçadamente  man- 
chado ,  ha-de  na  posteridade  ser  apreciada 
pela  liberdade  que  elle  tem  de  segurar  á 
França ;  se  d'ella  não  devesse  resultar  mais 
do  que  differentes  formas  do  escravidão, 
certo  que  este  seria  o  periodo  mais  vergo- 
nhoso da  historia",  mas  se  a  liberdade  é  o 
legado,  que  deve  a  nação  d'ella  recolher; 
a  prosperidade,  a  gloria,  a  virtude,  tudo  o 
que  ha  de  nobre  na  especie  humana  está 
tão  intimamente  ligado  á  liberdade,  que  os 
Séculos  sempre  teem  sido  indulgentes  para 
«cm  ©»  aeontecimentos  que  a  fizerão  renascerl 
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]\Ias  Je  resto ,  posso  eu  ter  precisão  de 
disciilir  comvcsoo  o  que  se  deve  pensar  das 
leis  da  Fran(^a?  Apreciai  vós  mesmo  as  cir- 
cunstancias que  acompanbárào  os  votos  de 
Delfina,  a  precipitação  d'esses  votos,  os 
meios  que  empregou  a  senhora  de  Ternan 
para  ertcurtar  o  noviciado  ;  e  depois  dizei- 
-rne  qual  seria  o  tribunal  d'equidade,  em 
qualquer  paiz  ou  época  que  fosse,  que  não 
absolveria  Delfina  de  obrigações,  por  um  tal 
modo  contrahidas?  Nenhum  sentimento  de 
delicadeza,  nenhum  escrúpulo  de  consciên- 
cia, se  pode  por  tanto  oppor  ao  partido  que 
vos  proponho  :  não  nos  resta  pois  senão  um 
obstáculo  somente,  um  único  perigo,  a  cri- 
tica da  maior  parte  das  possoas  da  vossa 
classe,  com  as  quaes  tendes  de  viver  habi- 
tualmente. 

Tendes  com  eíTeito  maduramente  refle- 
ctido, meu  caro  Leoncio,  nos  desgostos,  que 
essa  injusta  censura  vos  ha-de  causar,  mes- 
mo quando  fosse  verdade  que  nunca  a  jx>- 
derieis  applacar?  Fc^liz ,  o  mais  feliz  do3 
mortaes,  no  interior  da  vossa  casa  vivei  no 
retiro,  e  renunciai  á  companhia  de  todos 
.•Hqnclles  ,  cuja  opiniílo  não  esteja  d'acordo 
çom  a  vossa.  Vò»  vos  esquecereis  assim  dos 
homens  que  não  virdes  ,  e  transportareis  a 
oulro  ponto,  que  não  seja  o  circulo  d'elles,  a 
vossa  consideração,  e  a  vossa  existencia.  A 
im;igifi^'9'^^  ^^^^  pode  curar-se  em  quanto  a 
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presença    dos    mesmos    objectos  renova    as 
suas  impressões,  porem  ella  se  íranquiliiza  , 
logo   que  ,    passado   algum    tempo   nada  !he 
faz  recordar-se  do  que  a  oíTende.    Eui  quase 
todos   os   homens   ha   um  não  sei  que  ,   que 
participa  da  loucura,   uma  tal  ou  qual  sus- 
ceptibilidade,  que  os  faz  soffrer ,    uma  fra- 
queza que  nunca   confessão ,   mas  que  toda- 
via tem   maior   imperio  sobre  seus  actos  do 
que  todos   os  motivos ,  a  que  estes  se   attri- 
buem  •,   é  como   uma   mania  da   alma,   que 
circunstancias    peculiares    a    cada    homem 
n'eiie  tecm  originado:   é  de  toda  a  necessi- 
dade que  cada   um   a  tráete  como   a  tracta- 
rião  os  mais  hábeis  facultativos,    se   ella  ti- 
vesse chegado   a  transtornar  completamente 
os  órgãos  da  razão;   fòra  preciso  evitar  cui- 
dadosamente   todos    aquelles    objectos    que 
podessem  despertar  de  novo  aquella  mania  , 
adoptar   um  novo  genero   de  vida,   e   occu- 
paçòes   inteiramente  novas ,   enganar,    para 
assim   dizer,   ardilosamente   a  iínaginação , 
em  logar  de  a  querer  subjugar;  pois  que  el- 
la sempre   influe   sobre   a  nossa  felicidade , 
mesmo  quando  lhe  retiremos  o  poder  de  di- 
rigir as  nossas  acções.    Não  penseis  que  me 
quero  servir  de  logares  communs  da  philo- 
sophia   para  vos   aconselhar  que   triumpheis 
das  vossas  apprehensões   a  respeito  de  tudo 
o  que  é   concernente   á  opinião;    mas   não 
posso  deixar   de  vos  dizer  que   deveis  ado- 
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piar  um   modo   de  vida   que   vos   ponha   ao 
abrig;o  d'essas  mesmas  apprehensòes. 

O   amor  que  tendes  a  Delfina   deve  fa- 
zer que   a  solidão  vos  pareça   com   ella   im- 
inensamente   agradável;    não   consintais   na 
vossa  intimidade  senão  alguns  amigos  exem- 
plos de  prejuízos,   e  que  se   interessem  pela 
vossa  felicidade.  Vós  quereis  morrer;  não  ó 
isto  que  dizeis?  Porem  não  é  isso  querer  tam- 
bém  immolar  Delfina?    podeis    ter   toda    a 
certeza  de  que  ella  não  vos  sobrevivirá;   e 
então  ,   um   e  outro  haveis  de  renunciar  ao 
mais  bello  dos   destinos,   ao   amor  no  casa- 
mento,  só  porque  podem  existir  alguns  ho- 
mens que   vos  hâo-de  censurar?    Pois  bem, 
passai  em  revista,   na  vossa  memoria,   um 
por  um,  todos  esses  homens,   do  juizo  dos 
quaes  tanto  vos  arreceais;  achareis  entre  el- 
J,es  algum  que   vos  pareça  merecer  o  sacri- 
ücio  d'um  dia,  d'uma  hora  da  sociedade  de 
Delfina?    e   |X)r   todos   reunidos   vós   queres 
çausar-lhe    a  morte !  Sim  ,  vós  podereis  ge- 
neralizar d'uma  maneira   mui  nobre  os  sen-» 
timentos  ,   que   o   lemor  de  ofíender    a  opi- 
nião dos  homens  pode  inspirar;   mas  figurai 
bem   detalhadamente   tudo   isso   que  tendes 
a  recear.  Uma  visita  que  não  se  fará.  a  vos- 
sa mulher,  um  convite  que  se  deixe  de  lhe 
enviar,   uma  cortczia   que   lhe  seja  recusa- 
da. Oh  !   vós   tericis    pejo  de  dor   na  balan- 
ça a  felicidade  e  o  amor,  com  estas  mize- 
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raveis  contemplações  de  mera  politica  que 
o  poder,  por  muito  mal  que  haja  feito, 
sempre  obtém  ,  uma  vez  que  elle  ameace 
de  fazer  ainda  maior  mal. 

Ah  !  se  a  vossa  consciência  podesse  es- 
tar d'acordo  com  o  que  os  homens  dirião 
de  vós  ,  cada  um  d'elles  vos  poderia  humi- 
lhar ,  porque  o  vosso  coração  nâo  teria  for- 
^a  em  si  mesmo  para  se  tornar  a  elevar  ; 
porem  serieis  vós,  Leoncio,  serieis  vós  aquel- 
le  a  quem  o  amor ,  a  virtude ,  as  affeiçÒes 
do  coração ,  e  a  paz  da  vossa  consciência 
não  serião  bastantes  para  supportar  a  vida? 
Se  vós  vos  achásseis  repentinamente  trans- 
portado ;ís  m<irgens  do  Orenoco  com  Delfi- 
na,  nâo  serieis  lá  feliz  ,  perfeitamente  fe- 
liz ?  Pois  bem  !  tendes  alem  d'isso  os  praze- 
res,  tí  os  gozos,  que  a  fortuna  e  as  artes 
da  civiíiisação  podem  promover.  Seria  possi- 
vel  que  entes  que  não  sentem  por  vós  espe- 
cie alguma  de  afleição ,  enles  que  empre- 
garião ,  sim,  um  quarto  d'hora  dos  seus 
dias  em  criticar-vos ,  mas  que  nem  esse 
mesmo  tempo  serião  capazes  de  consagrar 
a  fazer-vos  o  mais  importante  serviço,  se- 
ria possível,  digo,  que  elles  se  collocassem 
entre  vós  e  Delfma,  e  tivessem  sobre  vós 
influencia  bastante  para  impedir  a  vossa 
união !  elles  mesmos  se  admirarião ,  Leon- 
cio ,  esses  tão  temidos  censores ,  dos  sacri- 
fícios, que  lhe  farieis  1  elles  se  encherião  de 
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bastante  vaidade  por  ver  que  tinhâo,  com 
suas  pequenas  armas ,  ferido  uni  caracter 
que  elles  mesmos  suppunhão  estar  muito- 
acima  do  alcance  dos  seus  tiros ! 

O  vosso  sangue,  assim  como  o  de  Del- 
fina teria  de  ser  derramado ,  nào  por  causa 
do  amor,  nem  tão  pouco ,  por  causa  dos  re- 
morsos, mas  pgr  causa  dos  frivolos  discur- 
sos de  tal  sociedade ,  de  tal  circulo  de  mu- 
lheres ,  d'entre  as  quaes  não  vos  dignaríeis 
escolher  uma  para  ser  objecto  da  vossa  es- 
tima,  mas  as  quaes  todavia  suppondes  ser 
um  vosso  dever  immolar  aquella  que  o  Ceo 
vos  concedeu  em  um  dia  da  sua  manificen- 
cia  ! 

Leoncio  acabo  de  combaler  a  vossa  de- 
eesperac^ão  no  único  reduto  que  lhe  reslava,^ 
d'aqui  por  diante  já  não  pode  ter  outros  a 
que  se  acolha;  até  a  vossa  própria  dor  eu 
tenho  feito  refluir  ao  vosso  espirito.  p]x pul- 
sai pois  os  fantasmas  que  ainda  vos  pode- 
rião  intimidar;  contemj)lai  o  Ceo,  observai 
a  natureza,  divac:ai  algumas  horas  pelas 
montanhas  ,  que  nos  rodeião  e  das  suas 
summidades  considerai  a  terra,  e  dizei-me 
se  vos  nào  achais  convencido  de  que  todas 
i:;s  miseráveis  penas  da  sociedade  ficào  ao 
uivei  d'esses  vapor<2s  das  cidades,  sem  que 
jamais  possão  subir  a  maior  altura.  Acredi- 
tai-me,  as  relações  continuadas  que  se  teem 
com  os  homens ,  perturbão   as  luzes  do  es- 
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pirito,  e  sufíbcào  na  alma  os  principios  da 
enerG:ia  e  da  elevação;  o  talento,  o  amor, 
a  moral ,  todas  estas  inspirações  do  Ceo , 
não  se  infiammão  senão  na  solidão.  Leon- 
cio ,  vós  podeis  ser  feliz  no  retiro ,  e  vós 
o  sereis  com  Delfina.  Ambos  estais  na  for- 
ça da  mocidade,  do  amor,  e  cheios  d'en- 
thusiasmo  peia  virtude;  e  comtudo,  podes- 
tes  formar  o  projecto  de  anniqnilar  todos 
estes  dons  com  a  vida!  nos  bellos  dias  de 
estio,  sob  um  Ceo  sereno,  chama-vos  a  na- 
tureza !  e  é  a  maldade  dos  homens  quem 
vos  ha-de  tornnr  surdos  á  sua  voz?  A  in- 
tenção do  Creador  só  se  manifesta  obscura- 
mente, em  todas  eptas  combinações  da  so- 
ciedade ,  que  as  paixões  e  os  interesses  tem 
por  tantas  maneiras  complicado;  porem  o 
fim  sublime  d'uní  Deus  benéfico,  vós  o  acha- 
reis no  vosso  próprio  coração,  comprehen- 
del-o-iieis  por  intremedio  das  bellezas  do 
campo  ,  vós  o  adorareis  aos  pés  de  Delfina : 
meu  amií^o,  isto  deve  ser  bastante,  e  vosso 
coração  deve  indignarse  com  as  minhas  in- 
sistencias. 

Delfina  sabe  do  conselho  que  vos  dou  ; 
Delfina  o  approva;  é  talvez  ás  mulheres 
que  é  permittido  tremerem  da  opinião;  mas 
é  aos  homens  ,  e  a  Leoncio  com  particula- 
ridade, que  convém  dirigil-a ,  ou  aliás  sub- 
trahir-se  ao  seu  jugo. 

Henrique  de  Lcbensci. 
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í^â^endo  esía  carta  enviada  a  Leoncio  da 
Mondoville,  por  espaço  de  tres  horas  se  con* 
servou  encerrado  desde  o  momento  em  que 
lhe  foi  entregue;  mas  emlim  passado  es tíí 
periodo  deu  a  sua  resposta  ao  meu  creado , 
mostrando  um  aspecto  tranquillo,  mas  al- 
gum tanto  carreçado.  Nao  mostrou  desejos 
de  me  querer  falar,  antes  prohibió  a  seus 
creados,  que  entrassem  no  seu  quarto  pelo 
resto  da  noite:  ei¿-ahi  sua  resposta. 

Leoncio  de  Mondoville  a  Ilenrjqx^e  de  Lebensei. 

^  ois  que  Delfina  consentio  na  vossa  pro- 
posta, também  eu  a  aceito;  esta  vossa  pro- 
posta muda  a  minha  sorte-,  muda  igualmen- 
te a  sua:  nós  viviremos,  e  viviremos  jun- 
tos;  que  inesperado  fuluro!  O  dia  d'áma- 
nhãa  devia  ser  o  ultimo  da  minha  vida;  mas 
agora  vai  ser  o  primeiro  d' uma  existencia 
nova ;  ora  pois  ,  Delfina  emíim  será  feliz  ! 
Adeus,  meu  amigo  eu  vos  devo  a  vida,  e 
ainda  mais  vos  devo,  visto  suppordes  que 
Delfina  não  me  sobreviviría;  encarregai-vos 
até  o  fim  dos  arranjos  necessários  para  a 
nossa  partida,  e  para  o  nosso  estabelecimen- 
to; depois  de  ião  violentos  abalos,  náo  me 
sinto  capaz  nem  para  as  mais  pequenas  cou- 
sas. 

í.eonclo  de  Mondoville* 
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^^os   primeiros  momentos   fiquei   perfcMta- 
inenle  satisfeito  com  esta  caria,  e  arrebata- 
do de  alegria  a  le^ei   a  Delfina  *,   esta   a  leu 
ao  principio  com  grande  rapidez  ,  e  luna se- 
gunda  vez   com  mui(a  pausa;   e  entregan- 
do-m'a  depois   me   disse  :  — -  Custa-lhe   ura 
cruel  tormento  o  partido  que  toma;*  exami- 
nai qual  é  o  seu  primeiro  pensamento,  o  con- 
sentimento que  eu  dei  a  eslc  partido:  mais 
adiante  mostra  a  esperança  que  tem  de  que 
euvcnha  aserfelizl  edesi,  diz  elle  única  pa- 
lavra ?  e  esta  maneira  de  vos  encarregar  de  to- 
dos os  detalhes  ,    não   é  bem  clara  prova   de 
que  todos  lhe  são  penosos  ?  e  ainda  muitos  ou- 
tros indicios  .  ..  .  porem  elle  vivirá,  sim,  a  im- 
pressão está  feita  ,  elle  vivirá.  Meu  amigo,  ac- 
crescentou  ella ,    não   termineis  cousa  algu- 
ma ;   quero,   eu  só,   conservar  a  decizão  da 
minha  sorte.  Espero  alcançar  da  senhora  de 
Ternan  ,  a  quem  minha  dor  já  fatiga,  e  que 
teme  o  ressentimento  de  Leoncio,  a  licença 
de  ir  tomar  as  aguas  deBade,  perto  de  Zu- 
rich ,   por  espaço   de  quinze  dias;   o  estado 
da   minha  saúde  justifica  este  meu  pedido, 
que  aliás  por  motivo  algum  me  pode  ser  re- 
cusado. Passarei  estes  quinze  dias  com  Leon- 
cio ;  ambos  conversaremos  em  liberdade  du- 
rante este  tempo,  e  aconteça  o  que  acontecer, 
terei   ao   menos  feito   que   elle  renuncie   ao 
projecto  funesto  que  ameaçara  a  sua  vida. — 
Eis ,   senhora ,    a  situação  em   que  sa 
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achao  as  duas  pessoas  que  n'este  mundo  mais 
dignas  erão  de  ser  felizes.  Espero  que  du- 
rante a  residencia  de  Delfina  d' Albéinar  em 
Bade  5  serão  de  todo  dissipadas  as  suas  in- 
quietações j  assim  corno  os  desgostos  de  Le- 
oncio :  tenho-liies  dado  todos  os  soccorros 
que  o  amor  pode  receber  da  amizade ;  sua 
sorte  agora  somente  d'elles  depende. 
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Delfina  a  Liáza  d''^lbénuir. 
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^^^  esta  hora ,  minha  irmãa ,  já  sabereis 
por  Henrique  de  Lebensei  tudo  quanto  nie 
diz  respeito;  as  noticias  que  recebeu  de 
França  o  obrigarão  a  deixar-nos,  e  o  cuida- 
do, em  que  estava  por  causa  de  sua  mulher 
já  lhe  não  permittia  um  momento  de  repou- 
so. Esta  manhãa ,  pouco  depois  da  minha 
chegada  a  Bade,  veio  elle  visitar-me  com 
JLeoncio ,  e  ao  mesmo  tempo  despedir-se  de 
mim  :  depois  que  Henrique  de  Lebensei  ti- 
nha feito  suas  propostas,  não  tinha  tornado 
a  ver  Leoncio ,   porque   me   tinha   parecido 
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mais  conveniente  evitar  que  elle  voltasse  ao 
ineu  convento,  comtudo  ,  não  deixou  de  me 
causar  bastante  admiração,  a  sua  resigna- 
ção a  esta  minha  \ontade.  No  entretanto  a 
emoção  que  mostrou  esta  manhàa,  quando 
me  tornou  a  ver  sensibilizou-me  profunda- 
mente, e  ao  menoâ  conheci  que  não  iiavia 
perdido  cousa  alguma  no  seu  coração.  Não 
tivemos  occazião  de  falar  em  particular,  eu 
quase  que  até  a  temia;  porem  elle  da  sua 
parle  também  a  não  procurou,  e  assim  so- 
mente nos  occupámos,  um  e  outro,  da  par- 
tida de  Henrique  de  Lebensei :  nada  mais 
natural  que  eu  não  falasse,  senão  d'aquella 
partida;  mas  Leoncio,  porque  não  havia 
elle  d'algum  modo  obrigar-me  a  me  occu- 
par  d'um  outro  objecto? 

Luiza ,  esta  esperança  de  pertencer  a 
Leoncio,  annulando  os  meus  votos,  so  terror 
me  havia  inspirado  ao  principio;  mas  ago- 
ra ella  se  tem  apoderado  da  minha  alma  cora 
todas  as  suas  sedijcções;  não  penseis  com- 
tudo ,  que  se  chego  a  perceber  em  Leoncio 
o  mais  leve  desgosto  ,  ou  algum  vislumbre 
de  pezar,  eu  não  tenho  forcas  para  quebrar 
pela  píirte  que  me  toca  este  ultimo  laço  da 
vida,  que  a  amizade  de  Henrique  de  Leben- 
sei soube  repentinamente  tornar  a  atar.  — 
Nâo,  Leoncio,  se  o  meu  coração  chega  ã 
não  estar  cántente  com  o  teu,  nunca  por  is- 
so te  accusarei ,   antes  podes  ter  a  eertez» 
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de   que  te  hei-de   ptíi'doar,    mas  en  saberei 
restituir-te  ao  mundo,   e  ás  suíís  glorias;   e 
quaudo  a   minha    perda  já   não  for   para   ti 
maia  do  que  uma  saudade,  que  todavia  te  per- 
nii(ta  viver,  ser-me-ha  eutao  livre  o  morrer. 
—  Ha   muiío   (empo  já  minha   cara  Luiza, 
que  uao   tenho  recebido   cartas    tuas  ;   será 
1S8P   por  falta   de   saúde?   ou    antes    porque 
não  quereis  fiiar-me  na  minha  situação  ?  Ahi 
tendes  razão  ,  que  eu  até  recearia  conhecer 
a  vossa  opinião,  se  em  verdade  elia  não  vai 
d'acordo    com    os    meus   desejos.    Acho -me 
presentemente   era  um  d'aquelles  momentos 
da  vida ,    em  que   não    quereremos  sujeitar- 
nos  a  outra  cousa  que  nãosejão,  os  próprios 
acontecimentos.  Já  não  peço  conselhos,  an- 
do,  como  arrastada,    por  um  sentimento  de 
tal  modo   irresistível,   que   nada,    que  não 
seja  eile,  pode  ter  imperio  em  mim.  Não  me 
parece  ;  não  ,  não   me  parece  que  eu  venha 
a  tomar  a  feliz,  e  terrivel  resolução  que  me 
restituiria  a  liberdade;  mas  não  é  por  certo 
algum  dos  motivos  que  me  possào  apresen- 
tar o  que  me  faz  hesitar    Van^lorio-me  pela 
minha  paixão   por  Leoncio ,   eJla  faz  hoje   a 
minha  gloria,   o  meu  destino,    tudo  quanto 
está   com   ella   em  harmonia   me    dá   honra 
a  meus  próprios  olhos :   depois  que  em  mim 
acabarão  os  receios  de  perturbar  com  o  meu 
amor  a  felicidade  de  outrem  ,    dou  largas  a 
esta  minha  afieição,  como  as  almas  piedosas 
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se  abandonão  ao  seu  culto.  Não  sou  algu- 
ma cousa  senão  para  Leoncio ,  se  elle  con-* 
tinua  a  amar-me ,  se  com  effeito  me  quizer 
para  sua  companheira,  em  presença  de  quem 
poderei  eu  corar?  Quem  me  não  ficaria  in- 
ferior? mas  qual  será  a  opinião  d'elle  ?  que 
gente  elle?  Minha  irmâa,  acaso  o  adivi- 
nhais? Poderieis  vós  dizer-m'o?  Ah!  não 
me  faleis  senão  n'elle. 


XIV. 


Delfina  a  Luha  (TAlhémar. 
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ao ,  nSo  é  sem  grande  custo  que  elle  se 
abandona  ao  nosso  futuro ,  nao !  Hontem  á 
tarde  ,  depois  de  findo  quase  um  anno ,  de- 
pois de  nós  ambos  termos  passado  por  tão 
tão  terriveis  acontecimentos ,  nos  achámos 
sós  pela  primeira  vez  :  logo  que  entrou  pro- 
curou com  os  olhos  Henrique  de  Lebensei , 
que  ainda  não  sabia  se  tinha  já  partido; 
ji'outro  tempo  elle  não  procurava  por  mais 
ninguém  quando  me  via!  approximou-se  en- 
tão a  mira,  e  me  disse:  —  Minha  cara  Del- 
fina, tenho  perdido  minha  respeitável  raãi, 
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meu  filho,  toda  a  miiilia  familia.  —  Parou 
aqui,  e  continuou  clej)ois  :  —  Mas  vou  unir- 
me a  ti  ',  ainda  espero  ser  muito  e  muito  fe- 
liz. Apertei-lhe  a  mão  sem  lhe  dizer  cousa  al- 
guma ,  eu  precisava,  ai  de  mira!  eu  precj- 
eava  observal-o.  Ditoso  tenipo  esse,  em  que 
eu  lia  no  meu  próprio  coração  tudo  o  que 
o  seu  estava  sentindo ! 

Uma  pauza,  succedeu  ás  iillimas  pala- 
vras de  Leoncio  ;  mas  depois  ci;  g-indo-me 
com  os  seus  braços,  disse:  —  Eis-te  aqui, 
JDeifina,  nào  ha  a  duvida,  és  tu  :  sim  ,  dei- 
xaste aqueiles  hábitos  quese  assemelhão  ás 
sombras  da  morte;  ah!  quanto  te  estou 
agradecido!  —  Sim,  lhe  disse,  deixei-os  por 
ajgum  tempo.  —  Para  sempre!  replicou  el- 
ie ,  por  minha  causa  é  que  tinhas  pronun- 
ciado aqueiles  votos  ;  é  meu  dever  rómpel- 
os,  é  meu  dever  restituir-te  a  existencia 
que  me  tinhas  sacrificado,  é  meu  dever..  . 
É  aqui  tornou  por  si  mesmo  aparar,  como 
se  tivesse  sentido  que  aquella  palavra  dever 
tantas  vezes  repetida   podia   magoar-me  o 

coração Ahí   continuou  elle,  tenho  sof- 

frido  tanto,  de  certo  tempo  para  cá,  que 
ainda  estou  triste  ^  como  se  a  desgraça, 
ainda  não  tivesse  acabado.  —  Falaremos  arn  > 
bos,  lhe  respondi,  acerca  de  tudo  o  que 
nos  pode  interessar  do  nosso  futuro....— 
De  que  temos  nós  que  falar.?  interrompeu 
elle  precipitadamente,  não  está  tudo  jade- 


DELFINA.  n 

çidiclo?  nada  ha  mais  que  dizer.  —  Nadaba 
niais  que  dizer?  repliquei  eu.  Ah  !  Leoncio, 
é  assim. . .  —  Não  me  deixou  acabar  a  in* 
considerada  queixa  que  eu  ia  já  proferir. 
Prostrou-se  logo  a  meus  pés,  e  exprimió- 
me tanto  amor,  que,  á  proporçiío  que  o  ía 
ouvindo,  forâo  se-me  gradualmente  dissi- 
pando todas  as  minhas  apprehensões;  e  Jo- 
go que  me  vio  socegada  se  calou,  tornando 
novamente  a  cahir  na  sua  melancolia.  Eii© 
bem  queria  que  eu  fosse  feliz,  porem  logo 
que  me  suppunha  contente,  já  não  pensava 
que  fosse  preciso  dizer-iue  mais  alguma 
cousa. 

Quero  que  elle  se  explique,  nem  pos- 
so deixar  de  o  querer.  Quem?  eu?  havia 
eu  aceitar  a  sua  mão  ,  se  elle  pensasse  fa- 
zer algum  sacrifício  em  dar-m'a?  Já  uma 
"vez  nos  separou  o  seu  caracter;  se  elle  tem 
de  nos  tornar  a  desunir  outra  vez,  seja  pa- 
ra sempre  !  se  esta  ultima  esperança  tem 
também  de  me  falhar,  tudo  está  acabado, 
até  essa  tal  ou  qual  doçura,  de  que  a  sau- 
dade é  susceptível:  ah!  em  que  asilo,  en- 
tão bastantemente  sombrio  poderia  eu  ir 
esconder  todos  os  sentimentos  que  me  ha- 
vião  de  ralar?  A  mesma  morte  seria  capaz 
de  apa2:ar  todos  os  vestigios  que  elles  em 
mim  deixassem  ?  Ah  !  minha  irmñfa,  será  is- 
to  eífeíto    d'iima    imaginação   desvairada? 

7* 
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será  verdade  que....  Oh!  nao,  ainda  o  nao 
posso  crer ;  e  vós  lambem  nunca  o  acre- 
diteis. 


XV. 


DelUna  a  Lui%a  d' Alhémar. 

BADE    24    d'AG0STO> 


fl^AHiMOS  junios  hoje,  eu  e  Leoncio,  pa- 
ra irmos  passear  pelas  montanhas ,  e  bos- 
ques que  rodeião  Bade  ;  erão  oito  horas  da 
manhãa ,  nunca  o  tempo  tinha  estado  tào 
bello. 

—  Ah!  disse-me  Leoncio  ,  quando  nos 
acnámos  a  alguma  distancia  da  cidade, 
quanto  é  agradável  contemplar  a  natureza; 
çlIa  nos  faz  esquecer  dos  homens  !  Embre- 
nhemo-nos  n'estes  boscjues,  não  veja  eu> 
habitação  alguma,  não  haja  no  universo  se- 
não eu  e  tu ;  ah  !  como  então  n'elle  estaria- 
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mos  bem  !  —  E  que  mal  nos  fazem  ,  lhe  res- 
pondi,  esses  outros  entes  ,  que,  como  vós, 
vivem  e  morrem,  que  talvez  se  amem  ,  que, 
pelo  menos,  soíTrem  quase  tanto,  como  se  se 
amassem,  e  merecem  a  nossa  compaixrão, 
mesmo  quando  nós  nos  consideremos  com 
mais  direito  á  d'elles? --Qual  é  o  mal  que 
nos  fazem  ,  replicou  Leoncio  com  vehemen- 
cia,  elles  nos  juigâo!  mas  não  importa  es- 
queçamol-os.  — N'isto  &e  poz  a  andar  ain- 
da mas  depressa  para  a  floresta,  para  onde 
me  ia  conduzindo:  tornei-me  então  mui 
pálida,  e  minhns  forças  me  abandonarão: 
ha  tempos  a  esta  parte,  padeço  bastante, 
e  pode  ser  que  a  mesma  natureza  me  quei^ 
ra  livrar  das  preplexidades  da  minha  sorte. 
Leoncio  notou  a  alteração  das  minhas  fei- 
ções, e  ella  lhe  causou  a  mais  viva  e  lo- 
cante  magoa:  instou  comiiro  para  que  me 
assentasse,  e  não  reparava  que  prodigalizan- 
do-me  expressões  e  promessas  as  mais  ter- 
nas,  ao  mesmo  tempo  que  se  esforçava  por 
mo  tranquiilizar  a  respeito  dos  seus  maiSI 
occultos  pensamenlos,  elle  m'os  estava  re- 
velando, o  fazendo  conhecer  o  que  ainda 
me  não  havia  ennunciado. 

Nas  respostas  que  eu  lhe  dava ,  nádà 
deixei  cscápnr,  por  onde  elle  viesse  a  notar 
6  que  éu  acabava  de  observar  ;  comtudò 
voltei  na  firme  resolução  de  o  interros^ar  á 
manhãa  solemnemente,  e  desligal-o  de  to- 
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das  as  promessas  que  me  tinha  feito:  poretfi 
em  que  estado  ficará  elle,  quando  eu  lhe 
descobrir  o  estado  em  que  está  o  seu  cora- 
ção ?  que  virá  a  ser  de  mim  própria?  De- 
balde me  afadigo  por  achar  algum  auxilio; 
todos,  todos  me  teem  sido  roubados:  uma 
ideia  me  occorre,  avidamente  a  abraço,  mas 
breve  a  reflexão  vem  provar- me  que  eila  é 
inexequível.  Qando  toda  a  esperança  está 
perdida,  quando  nos  não  resta  já  uma  si- 
tuação), em  que  se  possa  ter,  já  não  digo  fe- 
licidade, mas  ao  menos  algum  alivio,  nao 
deveria  a  vida  por  si  mesma  acabar?  Mas, 
ai  de  mim!  a  natureza  prodiga  de  dor,  pa- 
rece que  mysteriosamente  pára  antes  da  ul- 
tima, sim,  antes  d'aquella  que,  ultrapas- 
sando as  nossas  forças,  nos  livraria  da  exis- 
tencia. 

Estava  persuadida  de  que  meus  soñri-' 
mentos  se  não  pouião    aggravar ,    tanto  te- 
nho já  padecido  !  mais  ainda  não  fazia  ideia 
do  supplicio    de  se  contrafazer   alguém    na 
presença    d'aquelle   que   ame,   e  de  sentir, 
quando  se  esteja  só  com  elle,    aquella  op- 
pressSo  que  se  devera  fazer  sentir,  se  pre- 
sente   estivesse    um   terceiro,    que  nos  não 
deixasse  falar!    Quando  Leoncio  estava  au" 
éente ,    eu    o    chamava  com    todas    as    for- 
ças da  minha  saudade;,  agora  tenho-o  ao  pé 
de     mim ,    e    não   me    tem     sido    possível 
.  achar   a  esperada  felicidade  ;   elle  ama-me  , 
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quanto  me  tinha  sempre  amatlo,  bem  o  re- 
conheço ,  e  comtudo  não  nos  podemos  en- 
tender, as  nossas  ahnas  se  eviíào;  nunca. 
os  deveres  que  nos  separavão  ,  nem  essas 
mesmas  faltas  que  elle  me  suppunha,  po- 
zerão  entre  nós  uma  Ião  grande  barreira! 
uma  explicação  a  lançaria  por  terra ,  mas 
um  e  outro,  ambos  tememos  essa  explica- 
ção, porque  ambos  estamos  bem  certos  de 
que  n'ella  tem  de  decidir-se.  nada  menos 
do  que  a  existencia  d'ambos.  Comtudo  uma 
vez,  ah!  uma  vez  eu  a  exigirei  de  Leon- 
cio, porem  cada  palavra,  que  me  diga  ;  sim, 
cada  palavra  será  irreparável!  quero  co- 
nhecer a  fundo  o  seu  coração  ,  aquelies  Ín- 
timos sentimentos  que  cedo  terião  de  re- 
nascer em  toda  a  sua  força,  e  que  toda- 
via um  impulso  d'amor  deveria  fazer  es- 
quecer. 

Em  fim  á  manhãa. . . .  ah  !  não ainda 

é  muito  cedo,  preciso  ainda  d'aiguns  dias 
j)ara  recobrar  forças  ;  que  á  manhãa  eu  de- 
veria saber  tudo!  Não,  demoremos  ainda 
algum  tempo;  conservemos  estas  vagas,  e 
indecisas  impressões,  que  me  suspendem 
sobre  o  abismo,  mas  que  me  não  precipi- 
lâo  n'tíllesem  remedio,  Luiza ,  não  me  re- 
cuseis a  vossa  compaixão,  nunca,  nunca 
a  desgraça  me  deu  tantos  direitos  a  ella. 


XVI. 


Delfina  a  Luna  d'JIbémar. 

30    DE    AGOSTO. 


^^áfcínlia  sorfe  ainda  nao  está  decidida , 
mas  o  instante  irrevogável  approxima-se. 
Hontem,  esteve  Leoncio  falando  comigo  nos 
acontecimentos  politicos  da  França,  na  in- 
dignação de  que  por  elles  se  sentia  anima- 
do, e  Ro  desejo  que  tinha  tido  de  se  ir  reu- 
nir aos  emigrados,  para,  com  a  nobreza 
franceza ,  tomar  parte  na  guerra:  até  lhe 
escaparão  algumas  palavras,  que  bem  po- 
dião  indicar,  que  ainda  conserva  aquella 
desejo:  fiquei  confusa;  era  a  primeira  vez 
que  me  falava  de  si,   sem  relação   a  mim; 
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era  a  primeira  vez  que  me  exprimia  um 
sentimento,  oa  me  fazia  conhecer  um  de- 
signio, sem  referencia  alguma  ao  amor,  oa 
pelo  menos  sem  com  elle  lhe  procurar  uma 
relação  qualquer;  um  frio  mortal  se  apode- 
rou de  mim,  até  ao  coração;  pareceu-rae 
que  a  noite  cobria  toda  aterra,  e  nem  for- 
ças tive  para  pronunciar  uma  sá  palavra. 

Leoncio  quiz  continuar ,  e,  levantan- 
do-se,  fez  um  grande  esforço  para  articu- 
lar estas  palavras  :  —  Mas  porque  não  havia 
eu  de  seguir  o  que  me  comtnandava  a  hon- 
ra?— ,  IV'aquelle  instante  suppuz  que  tudo 
estava  dicto -e  certo,  quo  meu  rosto  expri- 
mió a  desesperação  no  seu  ultimo  gráo  , 
porque  olhando  Leoncio  para  mim  ,  excla- 
mou: —  Bárbaro  que  sou  !  —  e  cahio  sem 
sentidos  a  meus  pés.  Deus,  que  mais  po- 
dia eu  sentir,  quando  o  vi  n'aqueile  esta- 
do! os  mais  apaixonados  impulsos  do  amor 
tornarão  a  entrar  em  minha  alma,  chaujet 
Leoncio  á  vida,  e  quando  já  me  podia  ou- 
vir quiz  renunciar  a  tudo  ,  e  perdoar-lhe, 
até  esses  mesmos  sentimentos  que  nos  se- 
paravão ,  mas  cada  vez  que  eu  principiava 
a  me  explicar,  elle  me  interrompia,  dizen- 
do-me:  —  Em  nome  do  Ceo ,  pára,  estou 
soffrendo  muito ;  queres  tu  fazer  quo  eu 
morra  ?^E  a  alteração  de  suas  feições  fa- 
zia-me  temor  quo  tornasse  a  cahir  no  esta* 
do  de  que  acabava  de  sahir. 
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—  E'  no  coração  que  sinto  me  disse 
elle,  uma  dor  pungente  e  aguda.  —  E  n'is- 
to  levava  a  mão  ao  rosto  como  para  dar  ali- 
vio a  um  tormento  insupportavel :  da  minha 
parte  via-me  em  uma  perturbação,  em  uma 
emoção,  que  excedia  tudo  quanto  até  ali  Li- 
nha experimentado;  receava  o  mal  que,  fa- 
lando-lhe  podia  causar  ,  mas  ao  mesmo  tem- 
po ardentemente  desejava  restituir-lhe  a  li- 
berdade, e  poupai- o  à  um  combate,  que  tan- 
to mortificava  meu  coração,  posto  que  muito 
me  devesse  penhorar  o  desgosto,  que  um 
tal  combate  lhe  fazia  soíTrer.  No  entretanto 
toda  a  explicação  me  foi  impossível,  que 
elle  tudo  evitou  ,  tudo  repellio  ,  e  me  dei- 
xou, podendo  apenas  suster-se,  porque  nem 
queria  demorar-se  mais  tempo,  nem  rom- 
per o  silencio, 

Ah!  e  posso  acaso  dissimular  ainda  quaes 
os  sentimentos  que  o  agitão  !  Minha  irmãa, 
que  fatalidade  foi  esta  que  me  fez  nutrir 
esperanças?  não  devia  eu  ter,  de  ha  muito, 
sabido,  que  nunca  eu  havia  escapar  á  des- 
graça ! 


xvir. 

DiilUna  a  Luí%a  d^  /4U)émar^ 
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acaso  fez  ludo  ;  já  sei  tudo,  e  o  meu  par- 
tido está  tomado,  porem  espero  a  occasiao: 
ah!  este  partido  vai-me  custar  ávida!  Des- 
de a  ultima  scena,  que  se  passou  entre  mira 
e  Leoncio  continuávamos,  por  ura  occulto 
terror  por  uma  singular  combinação,  a  não 
faliarmosom  nossos  próprios  futuros,  e  a  jul- 
gar-se  pelas  nossas  conversações  pensar-se- 
ía  que  não  tinhamos  de  tomar  partido  al- 
gum ,  nem  algum  plano  a  formar,  mas  uni- 
camente que  desfructavamos  uma  doce,  e  me- 
lancólica situação. 
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Assim  tiiihamos  andado  esta  manhãa 
ambos  pensaf'vos,  e  receosos  aiiibos,  de  que 
se  pozesse  um  termo  a  estes  dias  ,  que  pas- 
sávamos, como  que,  ííustontando-nos  recipro- 
camente pela  mào,  os  consuraissemos  a  pas^ 
sear,  apoiando-nos  ainda  um  ao  outro.  Já  eu 
linha  reparado  que  Leoncio,  sempre  que  me 
acompanhava  a  minha  casa,  tomava  algum 
rodeio  para  evitar  o  atravessiir  pela  Cidade, 
da  mesma  forma  esperava  esta  manhaa  que 
elle  fizesse  um  igual  rodeio  ,  quando  avista'^ 
mos  algumas  pessoas  que  se  apressavão  em 
ir  ao  correio,  porque  ali  se  estavâo  contando, 
dizião  ellas  muito  más  noticias  vindas  deFran- 
ça;  mas  por  um  movimento  irreflectido ,  as 
fomos  também  seguindo  ,  eu  e  Leoncio :  eis 
senão  quando,  apenas  chegámos  ao  meio  do 
grupo  que  rodeava  a  casa  do  Correio,  ouvi  al- 
gumas vozes  em  roda  de  mim  que  murmura- 
vão  :  olha  aquellafreira  que  fugio  do  convento 
para  casar  com  aquelle mogol  e  algumas  mu- 
lheres, que  ali  se  achavão,  d'um  aspecto  desa- 
gradável, e  maligno  dizião  :  eis  os  bellos  prin- 
cipios pelosquaes  se  estão  commeliendo  assassi- 
nos em  França  !  e  ha-de  soffrer-se  aqui  um  tal 
escândalo]  Leoncio  logo  fez  um  gesto  de  amea- 
ças, mas  eu  o  contive:  —  Que  ides  vós  fazer? 
Jhe  disse,  temei  algum  motim,  que  nos  seria 
ainda  mais  funesto;  afastemo-nos  d'aqui. — 
Elle  meabedeceu;  mas  vi  que  grossas  bagas 
de  suor  lhe  iam  cahiudo  do  rosto  durante  tO' 
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do  o  caminho  que  ainda  tivemos  de  andar, 
<í  d'islanle  a  instante  fui  sempre  a  mudar  de 
for. 

Apenas  linhnmos entrado  em  niinha  ca^ 
sa,  logo  elíe  se  arrojou  a  cimad'um  canapé, 
e  falando  comsigo  mesmo,  esquccendo-se 
scm  duAida,  do  cpie  eu  eslava  presente,  ex- 
clamou ; —  Nño,  a  vida  níto  se  pode  suppor- 
tar  sem  honra;  o  a  honra,  só  a  distribuem 
os  juizos  dos  homens;  forceóse  éfugii-os  no 
tumulo.  — Esías  palavras,  a  violencia  da  emo-> 
çAo  cpic  elle  sofiVia ,  qnando  as  pronunciou, 
o  que  eu  tinha  acabado  de  ouvir  no  meio  da 
multidão,  tudo  em  fim  me  abrió  os  olhos  so- 
bre o  meu  erro  !  vi  a  verdade,  como  se  pola 
primeira  ve^í  se  me  apresentasse  á  vista:  e 
aínda  agora  nao  posso  comprehender,  como 
ine  foi  possível  acreditar,  que  Leoncio  de 
Mondoville  havia  de  ter  forças  para  arrostar 
a  situação,  em  qne  necessariamente  nos  te- 
riamos  de  achar ,  se  viéssemos  a  seguir  os 
consol iiüs  de  Henrique  de  Lebensei. 

=  Leoncio,  lhe  disse  então,  ámanhãa  vol- 
to para  o  meu  convento;  e  renuncio  para 
sempre  á  louca  esperança,  de  que  esta  mi- 
nha alma  andava  cheia  ;  deixo-vos  ámanhãa  : 
adeus.  — Adeus  ?  repet'o  elle  :  Justo  Ceo,  que 
disse  eu  pois  ?  —  E  ievantando-se,  como  fora 
de  si,  tornou  um  instante  depois  acahir  no 
desfallecimenlo  da  dor;  assentei-me  ao  seu 
lado,  e  com  mais  coragem,  do  quesuppuaha 
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que  tivesse  naquella  occasjão,  lhe  disse—- : 
JNao  formeis  queixas  contra  vós,  Leoncio, 
ambos  nós  nos  eng-anámos  ;  não  só  ura  car;- 
cter  tão  delicado,  como  o  vosso,  n-^o  pode- 
ria ai2;ora  snpportar  a  ideia  da  nossa  união, 
mas  qLialqucr  outro  que  fusse  teria  de  sof- 
frer  com  ella;  sim,  cila  aíormeniaria  qual- 
quer homem  ,  que  jior  seus  hábitos  e  suas 
reflexões  se  nao  ti \  esse  libertado  ao  jugfo  do 
mundo:  ella  vosatlrahirá  uma  universal  re- 
provação! forçoso  é  renunciar  a  ella. — Que 
miserável,  que  eu  sou  !  disse  elle  ,  é  verda- 
de, niio  deixarei  de  o  confessar,  muito  sofiri 
tlepois  ;  ter-nie-hei  deixado  succumbir  pe- 
la vergonha?  Pensaren,  Delfina,  que  tu 
me  envergonhavas  !  que  !  prestes  a  possuir- 
te ,  é  que  havia  de  perder-íe !  o  meu  indo- 
mável caracter  nos  havia  ainda  outra  vez 
separar!  Se  não  tivesses  consentido  em  vi* 
ver  comigo,  se  o  tivesse  consideraido  como 
um  impossivel ,  eu  teria  morrido  com  um 
doce  peusamenlo,  eu  teria  morrido  sem  de- 
testar-me  a  mim  próprio  •,  porem  agora  que 
estás  prompta  a  me  pertenceres,  agora  que 
posso  ser  teu  esposo,  vem  este  infernal  po- 
der, a  que  chamão  opinião  dos  homens,  er- 
guer-se  entre  nós  ambos  para  nos  desunir! 
Execravel  fantasma!  exclamou  elle,  em  um 
verdadeiro  accesso  de  delirio,  que  queres  de 
mim,  representando-me  constantemente  o 
despreso,  e  sempre  com  as  cores  asmaisne- 
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gr.is  ]  odespreso  !  .  .  .  ah  !  e  quem  pode  pro-^ 
rsunciar   tal  nome?   quem   ousaria  testeinu- 
«hal-o  por  mim  e  por  ella?   não  poderei  eu 
apunhalar  iodos  aquellcs  que  tiverem  a  au^ 
dacia  de  nos  censurar?    porem   outros  nas- 
cerão do  seu  próprio  sangue  para  igualmen- 
te nos  insultar-,  onde  iremos  dar  com  a  opi- 
nião, de  que  modo  agrilhoai -a,  ou  assenho- 
rearmo-nos  d'ella?  OÍi !  Deus,  quero  rasgar 
este  coração,  que  nem  sabe  immolar  tudo  ao 
amor,  nem  sacrificar  o  amor  á honra;  tenho 
sede  da  morte;  Deus,  queme  creastes  para 
tantos  males,  destroe  a  tua  obra,  eu  te  in- 
voco ,   eu    te   oflendo  anequila-me.  —  Pára  , 
lhe  disse ,  pára ,  esse  Deus ,   que  tu  desco- 
nheces ñirá  ainda  mais  por  amor  de  nós,  eu 
me   sinto  desfallecer.  —  E   com   effeito   tive 
então  essa  esperança. — Tu  morres*,   repli- 
cou Leoncio,    e  terias  vivido  para  mim,   e 
terias  sido  minha  mulher  !  vem  ao  altar,  vem 
rí'este  mesmo  instante;   quando   eu    te  pos- 
suir estarei  tão  extasiado ,   que  nada  pode- 
rei sentir  do  tjue  a  minha  felicidade  ;  segue- 
me,  decidemos  n'este  momento  da  nossa  vi- 
da, ha  resoluções,  que  se  devem  tomar  com 
transporte,    não  demos  tempo  a  que  renas- 
ção   amargas  reflexões ,  entreguemo-nos  ao 
amor  que  nos  está  inspirando,  não  deixemos 
que   o  gelo  do  pensamento  nos  torne   a  ga- 
nhar; ah!  vem  eu  t'o conjuro,  não  hesistes, 
não  te  demores  mais. . .  —  Insensato  que  és  i 
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lhe  disse  ,  interroinpendo-o  ,  que  felicidade 
poderia  eu  agora  desfriicíar  comvosco  ?  se 
Mm  só  pezar  eu  tivesse  descober  to  em  vos- 
so coraçcão ,  elle  tivera  sido  sobejo  motivo 
para  que  a  minha  vida  ficasse  para  sempre 
envenenada;  e  assim,  como  poderia  eu  es- 
quecer os  atrozes  combates  que  tenho  ob- 
servado ,  como  os  poderia  eu  esquecer?  ao 
contrario ,  lhe  disse  com  força ,  é  na  tua 
presença  que  fiiço  um  juramento  muito  mais 
sagrado  do  que  todos  aquelles  que  eu  que- 
ria romper,  porque  este  é  livre  ,  porque  es- 
te é  feito  em  todo  o  vigor  da  minha  razão: 
-^  O  Ceo  me  faça  espirar  a  teus  olhos  ,  se 
algum  dia  eu  vier  a  ser  tua  esposa  !  —  Pois 
bem!  exclamou  Leoncio,  perca  eu  o  teu 
amor,  e  mesmo  a  tua  compaixão,  se  eu 
sobrevivo  a  essa  tua  imprecação'-  —  E  no 
mesmo  instante  quiz  sahir. 

Aterrada  do  seu  designio,  puz-me  de 
joelhos  a  pedir-lhe  que  se  não  fosse  embo- 
ra; o  meu  aspecto,  e  a  mortal  palidez  do 
meu  rosto  o  commoverão,  porque  tomándo- 
me então  em  seus  braços ,  me  disse ,  com 
uma  voz  mais  doce;  —  Porque  te  havias  de 
affligir  com  a  minha  perda?  não  vês  que 
lemos  já  manchado  o  nosso  sentimento,  que 
te  tenho  offendido,  que  me  deves  aborre- 
cer, que  detesto  a  minha  fraqueza,  e  quô 
comtudo  a  não  posso  vencer?  tudo  é  con- 
traste,   tudo   é    dor   na   minha    existencia  5 

VI  o 
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deixa-nié  morrer  !  a  febre  interior  quem'agi- 
la  ir-se-ha  gradualmente  extinguindo  á  pro- 
porção que  minhas  forças  me  forem  aban- 
donando; mas  eu  ainda  tenho  muita  vida, 
e  os  liomens  ,  ah!  sim  os  homens  teem  uma 
lai  arte  de  irritar  o  poder  da  dor ! . . .  como 
.TÍngar-nos  das  penas  que  nos  ñizcm  soffrer? 
<como  satisfazer  este  impeto  de  raiva  que 
dentro  de  nós  excitào?  —  N'este  momento 
passou  um  reí]fimento  por  baixo  das  janellas^ 
levando  em  ñante  uma  mui  bella  musica, 
jiíilitar:  Leoncio,  Jogo  que  a  ouvio ,  levan- 
tou a  cabeça ,  com  uma  expressão  de  no- 
breza,  e  enthusiagmo  tão  grave,  e  tão  su- 
blime, que,  esquecendo-se  por  um  momen- 
jto  de  todas  as  mmhas  penas ,  ainda  uma 
vez  me  extasiei  d'amor  em  olhar  para  elle: 
,xi'òo  Jhe  escaparão  os  meus  sentimentos,  e 
deixando  cahir  sua  cabeça  sobre  minhas  mãos, 
senti  que  as  inundava  de  suas  lagrimas.  Parou 
a  musica,  e  Leoncio  parecendo  entào  ter 
achado  alguma  tranqnillidade  ,  disse-me:  — 
Minha  alma  estíi  mais  sotíegada;  veio-me  lá 
dos  altos,  da  intelligencia  celeste,  que  vela 
sobre  ti,  um  socorro  verdadeiramente  salutar. 
Adeus,  minha  querida ,  tenho  precisão  de 
repíouso  ;  até- á  manhãa. — Até  ámanhãa^ 
repeti  também.  -r-Sim  ,  respondeu  :  Adeus  1 
—  E  deixou-me  sem  dizer  mais  palavra. 

Não  me  quiz  communicar  os  sentimen- 
tos que  o  tinhão  occupado,   em  quanto  es-» 
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teve  a  escutar  aquella  musica.  Teria  ella 
despertado  em  sua  alma  o  designio  de  ir 
tomar  parte  na  guerra?  Oh!  Deus!  em  que 
situações  me  poserão  minhas  desgraças ,  e 
meus  erros  !  A'  manhãa  pertendo  annunciar 
a  Leoncio  que  vou  recolher-me  ao  meu  con- 
vento, que  ali  me  enserrarei  para  sempre; 
á  manhãa  também  saberá  que  lhe  perdoo , 
que  com   a  maior   vehemencia   lhe  rogo   de 

mim  se   esqueça  ,  sim  ,   á  manhãa Oh  ! 

que  irá  acontecer  ?.....■ 


'bfijao: 


8Ón    86V108do    Oí 


ol  oLoán 


XVIII. 

Leoncio  a  Delfina» 

8   DE    SETEMBRO    DE    17  92. 


_  iVE  ,  recolhenclo-me  a  casa  ,  noticiada 
mortandade  que  tem  ensanguentado  Paris ; 
tudo  é  dor,  tudo  é  crime!  quem  poderia 
pois  ter-se  lisonjeado  de  ser  feliz  n'estes 
tempos  d' horror  ?  Não  observas  nos  ares 
um  não  sei  que  de  medonho ,  e  certos  ou- 
tros signaes  precursores  sempre  de  funestos 
acontecimentos?   Não,  eu  não  te  tornarei  a 

ver:  escuta-me mas  que  te  irei  dizer? 

que  vou  partir.  Pois  bem  !    tu  o  sabes.  . . .  e 
o  resto  não  o  comprehendes  já  tu  ?  .  .  . . 

A  nossa  situação  era  horrivel ;  enver- 
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gonhava-me  das  minhas  fraquezas,  sem  d'el- 
jas  poder  triumphar ;  nas  nossas  mutuas  re- 
lações já  tudo  se  achava  alterado.  Eu  te  re- 
peília ,  a  ti  que  adoro;  repellia  a  felicidade, 
sem  a  qual  comtudo  não  posso  viver:  a  dor 
ia  fazer  de  mim  o  mais  desprezivel  insensa- 
to, quando  hontem  ao  ouvir  aquella  musica 
que  convidava  aos  combates,  me  senti  rea- 
nimado. Soube  depois  terriveis  noticias  , 
que  acabarão  de  me  decidir.  Nos  combates, 
os  acasos  são  propriedade  minha,  e  eu  sa- 
berei, quando  queira,  dirigil-os  sobre  a  mi- 
nha cabeça.  Sim  ,  é  somente  entre  os  con- 
flictos d'uma  guerra,  que  eu  poderia  sup- 
portar  a  dor  de  te  deixar ;  é  ali  que  a  mor- 
te fácil  sempre,  e  sempre  presente,  nos 
ajuda  a  supportar  alguns  uliimos  dias  devi- 
da, consagrados  á  gloria;  é  ali,  que  eu  hei- 
de  experimentar  aquelles  impulsos  que  até 
nos  consolão  da  própria  desesperação,  do  san- 
gue que  se  deve  verter,  do  perigo  que  noâ 
ameaça,  do  horror  que  nos  rodeia,  e  emfim 
de  todos  aquelles  gritos  de  odio  que  fazem 
suspender  por  um  pouco  os  padecimentos 
do  amor:  eu  estarei  bem  ein  quanto  a  espa- 
da estiver  levantada  sobre  mim  ,  e  melhor 
estarei  ainda,  quando  ella  tenha  penetrado 
em  meu  coração. 

Oh!  minha  amiga,  não  penses,  que 
n'esta  lucta  do  meu  caracter  contra  o  meu 
amor  se  tenha  em  cousa  alguma    enfraque- 
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eido  a  paixão  que  por  li  sentia:  nâo  og  pu- 
-de  conciliar  senão  com  o  sacrifício  da  mi- 
nha vida;  certo  que  isto  não  é  amar-te  me- 
nos; mas  deveria  eu  unir-me  a  ti  sem  te 
honrar ,  sem  poder  repellir  para  longe  de  ti 
os  tiros  cruéis  da  censura  publica?  deveria 
eu  resignar-me  a  devorar  no  meio  d*uma 
suprema  felicidade,  algum  sentimento  de 
amargura,  envergonhar-me  de  mim  mesmo, 
por  não  ter  forças ,  com  que  subjugasse 
aquelle  sentimento?  envergonhar  me  peran- 
te os  outros,  quando  elles  o  estão  perceben- 
do? amar  com  idolatria,  e  nao  ser  feliz  com 
o  objecto  d'esse  amor?  estimar-te.  e  ado- 
rar-te  a  par  dos  anjos ,  e  ver-te  manchada 
na  opinião?  guardar  no  fundo  d'alma  um 
desgosto  que  te  devera  occultar?  Ah!  uma 
ial  existencia  era  odiosa!  Pode  haver  um 
supplicio  mais  cruel,  mais  fora  do  com  mu  m 
do  que  descobrir  em  seu  próprio  coração 
Ura  sentimento,  que  nos  separe  do  objecto 
da  nossa  ternura?  ter  em  si  ])roprio  um  obs- 
táculo ,  quando  já  se  tem  removido  todos 
os  outros?  Desgraçado  de  mim  !  eu  soíTria 
até  quando  aperíava"*em  meus  braços  aquel- 
Ja  que  adoro,  até  quando  o  fogo  do  amor 
girava  pelas  minhas  veias  !  ah  !  de  que  mo- 
do, depois  de  estar  só  na  minha  mão  o  po- 
der ser  teu  esposo,  de  que  modo  poderia 
eu  sofirer  o  dia  ,  em  que  me  accuzasse  da 
perda  d'unia  sorte   tão  feliz  !   de  que  modo 
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tornar  a  principiar  a  mesma  dor  já  tao  co^ 
nhecida  ,  mas  principial-a  de  novo  ,  dizen-^ 
do  a  todos  os  momentos:  — Em  eu  queren^ 
dó,  ella  é  minha;  e  comtudo  añisto-me  d'el- 
la,  e  comtudo  deixo  a  ir  definhando  na  de- 
plorável solidão,  em  que  a  precipitou  o  amor 
que  me  tinha!  Nao,  não,  minha  D-elfina , 
quando  taes  contrastes,  taes  inconsequen- 
cias ,  taes  dores  oppostas  se  tem  apoderado 
d' um  desgraçado  ,  é  forçoso  que  morra  ,  já 
que  nem  se  pode  decidir  ,  nem  permanecer 
incerto ,  nem  viver  depois  de  haver  tomado 
G  seu  partido. 

E  tu  minha  amiga,  e  tu,  que  mag'oas 
as  que  te  faço  soffrer !  que  recon»pensa  esta 
a  tanta  ternura!  mas,  nao  tem  alterado  já 
o  aíTccto,  que  me  tinhas,  aqueJJa  minha 
perturbação  que  te  não  pude  occuilar?  Nào 
me  disseste  tu  mesma,  que  nunca  te  esque- 
cerias do  momento  fatal  ^  d'aquelie  instante 
d'incerteza  que  tinha  desencantado  o  nosso 
futuro?  Ah!  eu  tenho-me  mostrado  tão  pou- 
co digno  do  teu  amor,  que  pode  ser  aquella 
lembrança  venha  a  consoiar-te  da  minha 
perda. 

Oh!  minha  Delfina;,  acredita-me  com- 
tudo, amei-te  apaixonadamente;  niio ,  nun- 
ca, nunca  poderás  esquecer-te  d'esíe  ami-r> 
go ,  cheio  de  defeitos,  de  oraulhó,  e  de  ve-^t 
hemencia,  mas  d'este  amigo  que,  desde  o 
primeiro  dia  que   te  vio,   sentio  que    tu  só 
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no  universo  eras  capaz  de  satisfazer  sua  al- 
ma ,  e  que  todo  o  seu  destino  eslava  redu- 
sido  a  ti  somente. 

Mas  ah !  tudo  está  acabado ,  e  é  minha 
vontade  quem  nos  separa.  Posso  eu  ter  um 
inimigo  mais  cruel  do  que  eu  mesmo  I  po- 
derei eu  jamais  fazer  que  comprehendas , 
como  é  possível  que  te  deixo,  e  que  te  ado- 
ro,  que  procuro  a  morte,  justamente  quan- 
do se  me  oÔerece  uma  felicidade  por  mim 
tanto  desejada,  e  que  a  minha  paixão  por 
ti  esteja  no  cumulo  da  sua  violencia,  n'este 
mesmo  momento,  em  que  ella  não  pode  re- 
duzir á  obediencia  o  meu  caracter !  Oh  ! 
tu  ,  sempre  tão  doce  ,  e  tão  terna !  tu  que 
sempre  soubeste  ler  em  meu  coração,  vê 
no  fundo  d'esse  coração  os  tormentos  que  o 
dilacerão  ,  vè  o  que  não  posso  dizer,  e  o 
que  não  posso  supj)orlar',  e  mesmo  culpa- 
do como  é,  tem  ainda  compaixão  do  teu 
desditoso  amigo. 

JNão  te  peço  saudades  muito  amargas  ; 
vive  anjo  de  paz,  para  espalhares  ainda  so- 
bre os  infelizes,  a  doce  influencia  da  tua 
bondade,  vive  para  que  o  meu  ultimo  pen- 
samento voe  a  ti ,  e  para  que  o  meu  nome, 
desconhecido  sobre  a  terra,  cahindo  um  dia 
debaixo  de  teus  olhos  entre  a  lista  dos  mor- 
tos,  obtenha  ainda  algumas  lagrimas,  al- 
gumas lembranças  que  te  facão  recordar 
d'aquelles  dias  felizes,  em  que  eu  de  ti  era 
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nmado ,  em  que  me  considerava  digno  de 
ti!  Ah!  eu  ainda  podia  renoval-os .  .  .  Não, 
não ,  já  não  podia.  Um  pezar  fora  um  ul- 
trage ,  que  profanaria  o  teu  culto,  e  a  feli- 
cidade  Vamos.  . .  .  Adeus  ;   ah  !    uma 

supplica  mais,  se  me  perdoas.  Oh!  a  me- 
lhor de  todas  as  mulheres !  quando  eu  já 
não  existir  ,  informa-te  do  meu  tumulo , 
vem  re])osar  no  mesmo  logar ,  em  que  meu 
coração  tiver  sido  sepultado,  eu  te  sentirei 
ao  pé  de  mim  ,  e  exultarei  mesmo  nos  bra- 
ços da  morte ! 


T.T 
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XIX, 

Ddñna  a  Leoncio» 


I 


u  deixas-me ,   tu   partes eu   te  se- 
guirei     mas   bárbaro ,   occultaste-me  a 

estrada  que  tomavas.  .  .  .  não  sei  aonde  hei- 
de  procurar-te  sobre  a  terra,  nunca  se  vio 
uma  tamanha  crueldade  ! .  .  .  infeliz.  .  .  .  nao 
elle  nao  é  cruel,  elle  vai  morrer Que- 
ro ainda  ver-te.  . .  .  quero  dizer-te  ....  mas 


(1)  Esta  carta  escripia  a  9  de  Setembro  Je- 
pois  da  partida  de  Leoncio ,  não  chegou  a  ser-lha 
entres:  ue. 
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só ,  aonde  irei .  .  . .  ?  que  terrível  desampa- 
ro !  oh  !  meu  Deus ,   meu  Deus  ,  um  soccor- 

ro ,  um  apoio Procurão-me  :  quem   me 

quer  ver?  certo,  não  é  elle,  quem  será  en- 
lào?  Oh!  divina  Providencia,  ter-me-heis 
ouvido  ?  E'  um  amigo ,  é  Serbellane. 


ij3 
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XX. 

Delfina  a  Luha  d'  Alhémar, 


melhor  de  todos  os  homens ,  e  o  mais 
compadecido,  é  seguramente  Serbellane.  Se 
eu  morro,  todos  os  meus  amigos  lhe  teste- 
munhem depois  da  minha  morte,  o  mais 
profundo  reconhecimento.  Encontrou  Leon- 
cio, e  sabe  em  que  logar  elle  vai  buscar  a 
moríe;  este  generoso  amigo  nao  pôde  resol- 
ver Leoncio  a  que  voltasse,  mas  presta-se 
a  conduzir-me  a  elle ;  tem  toda  a  esperan- 
ça ,  está  persuadido  de  que  se  o  torno  a  ver 
chegarei  a  acalmar  a  sua  desesperação.  Ser- 
bellane ,   este  homem  ,   cuja  força  de  razao 
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é  de  todos  gabada,  compadece-se  do  meu 
desvairado  coração ;  não  condemna  os  con- 
selhos da  desesperação,  antes  sabe  soccor- 
rer  a  dor ,  como  esta  quer  que  a  soccorrão. 
Ah!  eu  o  abençoo,  elJe  será  o  meu  anjo  tu- 
telar, é  elle  que  me  ha-de  restituir  a  felici- 
dade  a  felicidade  í  Ai  de  mim !  de  que 

palavra  ousei  eu  servir-me  !  Mas  porque  a 
hei-de  eu  riscar  da  minha  ideia  ?  Luiza ,  eu 
o  juro,  nunca  mais  tornareis  a  ouvir  falar 
senão  da  minha  felicidade ;  sobre  a  terra , 
ou  no  CeOj  sabereis  que  estou  feliz. 
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^^  ALTARÃo-Nos  as  cartas  para  a  continua- 
ção d'esta  historia ,  porem  o  senhor  de  Ser- 
bellane ,  e  alguns  outros  amigos  de  Delfina 
d'Albémar  nos  transmittirão  os  detalhes  que 
se  seguem. 

Serbellane  assustado  pelo  estado  em  que 
tinha  visto  Leoncio  de  Mondoville,  nao  po- 
de resistir  ao  desejo ,  e  á  dor  de  Delfina 
d'Albémar,  e  se  prestou  a  acompanhal-a 
em  seguimento  de  Leoncio,  atravez  da  Ale- 
manha. Sem  jamais  se  apartarem  da  estra- 
da ,  que  Leoncio  de  Mondoville  ia  seguiu- 
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tío,  nunca  o  poderão  alcançar,  até  que  che- 
garão a  Verdun ,  onde  se  achava  reunido  o 
exercito,  que  ía  entrar  na  Franca.  Esta  via- 
gem foi  cruel;  mas  a  firmeza  de  Serbellane, 
e,  a  sua  delicada  bondade,  alternadamente 
Gontinhao,  ou  consolaváo  as  mortaes  angus- 
tias de  Delfina  d'Albemar. 

Quando  esta  entrou  na  cidade  de  Ver- 
dun, estremeceu,  e  a  sua  impaciencia  como 
que  emudeceu  no  momento  ,  em  que  tudo 
ía  saber;  pedio  a  Serbellane  que  íbsse  ver 
se  alguém  o  iuíormava  de  Leoncio  de  Mon- 
dovilíe,  e  entrou  n'uma  estalagem  a  esperar 
que  aquelle  voltasse.  N'este  meio  tempo 
foi  conduzido  para  um  quarto,  contiguo 
áquelle  em  que  ella  estava,  um  joven  Fran- 
eez  que  vinha  ferido :  Delfina  perguntou 
quem  era,  e  disserão-lhe  que  era  Carlos  de 
Ternan :  nunca  ella  o  tinha  visto,  mas  sa- 
bendo que  era  parente  de  Leoncio  de  Mon- 
doville,  lembrou-se  que  elle  o  poderia  ter 
visto;  encaminhou-se  portanto  ao  seu  quar- 
to por  um  d'aqiielles  movimentos,  absoluta- 
mente irrellectidos;  mas  ao  passo  que  ía  en- 
trar a  porta  demorou-se  perplexa,  e  teve 
assim  occaf?ião  de  ouvir  Carlos  de  Ternan, 
qne  dizia:  —  Não,  não  é  de  mim  que  se  de- 
vem occupar,  mas  somente  do  rneu  bravo 
companheiro,  do  meu  generoso  amigo;  não 
se  poderá  mandar  alguém  ao  campo  francez 
para  o  reclamar?  elle  não  servia  no  exerci- 


120  DELFINA. 

to  estrangeiro,  apenas  tinha  chegado  depoa* 
CO  a  Verdun;  e  passeando  nós  ambos,  afãs* 
lei-me  de  mais  dos  limites  do  Campo  os 
quaes  o  meu  amigo  não  conhecia;  eis  que 
fomos  atacados  por  uma  patrulha  republica- 
na; eu  fui  ferido  ao  primeiro  Uro  de  espin- 
garda que  se  desparou  ,  e  o  meu  amigo  só 
tomou  as  armas  para  me  salvar,  por  saber, 
que  se  eu  fosse  prisioneiro,  ficava  perdidos 
só  muito  tarde  cheguei  em  seu  soccorro ,  e 
tâo  tarde  que  já  elie  tinha  sido  apanhado,  e 
comluziílo  aChaumont  para  ser  julgado,  pa' 
ra  ser  fuzilado:  justo  Ceo ,  se  soubésseis  o 
nenhum  caso  que  elle  fazia  da  vida,  o  he-' 
roismo  que  mostrou  pela  amizade  !  —  Del- 
fina ao  ouvir  estas  palavras,  quasi  que  não 
pode  já  duvidar  da  sua  desgraça:  e  cobrin- 
do-se  com  um  veo,  que  não  deixava  ver  o 
seu  bellissimo  semblante,  entrou  no  quarto, 
e  estendendo  os  braços  para  Carlos  de  Ter-^ 
nan,  exclamou  :  —  Esse  homem  generoso,  in- 
trépido, e  infeliz,  será  Leoncio  de  Mondo- 
vilie?  —  Sim,  respondeu  Carlos  de  Teman  ^ 
voltando  a  cabeça,  quem  o  adivinhou  ? — 
Eu,  respondeu  Delfina  ,  perdendo  os  senti- 
dos :  correrão  logo  em  seu  soccorro  ;  despre- 
gárão-lhe  o  veo,  e  seus  bellos  cabellos  lho 
cahirão  sobre  seu  rosto,  como  que  ainda  Ih'o 
quizessem  esconder.  Quando  Serbellane  en- 
trou vio-a  rodeada  de  homens,  a  que  pouco 
faltava  para  supporem  que  alguma  cousa  ha- 
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via  de  sobre-natura!  n'esta  apparlçao  d'uma 
mulher  desconhecida,  tão  beJla ,  e  tão  inte- 
ressante. 

Da  sua  parte  também  elle  tinha  sabido 
o  que  Delfina  acabava  de  descobrir.  Apenas 
esta  tornou  a  si.  disse  a  Serbellane,  pègan- 
do-Ilie  nas  mãos,  com  uma  força  convulsiva  : 
—  Vós  vireis  comigo  ;  ambos  iremos  em  seu 
«occorro  ;  o  vosso  paiz  nao  está  ern  guerrat 
eoni  os  Francezes ;  estes  vos  accreditarão 
e  eu  oá  implorarei:  não  é  verdade  que  ha 
lamentos  do  dor  a  que  nenhum  homem  pode 
resistir. f*    Cortainos. — 

Serbellane  não  hesitou  ;  até  jri  tinha  for- 
mado o  projecto  d'ir  a  Chaumont,  tendo-se 
para  ersse  effeito  já  munido  dos  devidos  pas- 
saportes: bem  via  elle  ser  impossível  dissua- 
dir Delfina  de  que  o  acompanhasse,  e  em 
consequência  nem  Ih'o  quiz  propor.  Seu  ca- 
racter estava  tão  socegado,  quanto  o  de  Del- 
fina estava  apaixonado*  com  tudo.  sempre 
que  as  grandes  affoições  da  alma  se  achão 
compromettidas  todos  os  corações  genero- 
sos ae  entendem,  e  seguem  uma  mesma  es- 
trada. 

Partírãojuntos,  e  em  menos  de  dez  ho- 
ras chegarão  a  Chaumont.  Poucos  momen- 
tos antes  de  ali  chegarem,  lembrou-se  Del- 
ftna:  de  que  Serbellane  lhe  tinha  dito  n'ou- 
tro  tempo  que  havia  na  Italia  um  veneno, 
fácil  de  tomar-se,  mas  de  tão  prompto  cfíbi- 
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to,  que  íerminava  a  vida  em  pouco  temjTO) 
e  perguntou  a  Serbellane  por  aquelle  vene- 
no a  respeito,  de  que  uma  vez  havião  falado 
ambos. — Kslá    n'esle   anel,   lhe   respondeu 
Serbellane,  mostrando-lh'o,  desde  que  perdi 
Thereza   sempre    o    tenho    trazido    comiijo; 
sentia-nie  muito  mais  tranquillo,  e  até  mais 
livre,  em  me  lembrando,   que  se  a  vida  se 
me  tornasse  d'um  pozo  insupportavel.  tinha 
comiiio  um  meio,  com  que  íacihnente  (rei* 
Ja  me  podia  desembaraçar.  —  Então  Delfina, 
fossem  quats  fossem  suas  secretas  intenções, 
o  as  ideias  vagas  e  terriveis  que  a  occupas* 
sem,  pedio  a  Serbellane  aquelle  anel,  pre- 
textando-lhe  o  desejo  que  Leoncio  teria,  al- 
tivo e  iiritavel  como  elle  era,  de  sesubtra- 
hir   ao  supplicio,    em  um  tempo    em  que  o 
povo  podia  tomar  a  liberdade  de  dirigir  in- 
sultos a  um  homem,  que  lhe  fosse  designado 
como   seu  inimigo. -^  Creio    na   verdade  do 
que    me  dizeis  ,    lhe    resj)ondeu  Ser^jellanc : 
porque    se    quizesseis    morrer   nào    m'o    oc- 
cultarieis;  ambos  falariamos  sobre  esse  de- 
signio com    a  coragem    que  convém    a  uma 
aima.como  a  vossa*  e  estou  persuadido  de 
que   vos  dissuadiria  d'elle  dizendo'vos  o  que 
comigo  se  passou  a  este  respeito  ,   e  o  que 
ainda    pode   servir   á   felicidade   dos   outros 
uma  vida  que  para  nós   só  pode  ser   de  pe- 
za  es  :  e  esta  esperança  vol-a  faria  supportar. 
-*.  Delfina  d'Albémar  repetio  com  um  ar  da 
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mais  profunda  tristeza,  que  em  llie  pedir 
aquelíe  funesto  presente ,  níio  tinha  outro 
designio,  senão  cÍal-o  a  Leoncio  ,  caso  este 
viesse  a  ser  condemnado  á  morte.  —  Então 
Serbeliane  tirou  o  anel  do  dedo,  e  o  entre- 
gou a  Delfina  — Eiá  aqui  pois,  exclamou  el- 
le, eis-aqui  pois,  oh'.  Leoncio,  o  que  nos 
deve  tinir!  Eis  o  anel  nupcial  que  eu  esla- 
va destinada  a  apresentar-te!  Oh  !  meu  Deus  ! 
accrescentou  ella,  dai  me  forças  até  o  ulti-- 
mo  momento  !  ' 

Apenas  chegávão  a  Chaumont  foi  Ser- 
bellane  solicitar  a  licença  para  falar  a  Leon- 
cio de  Mondoviile.  Delfina  d'Albémar,  as- 
sentou-se ,  á  espera  de  Serbellane ,  em  um 
banco,  fronteiro  á  prizão  onde  por  informa- 
ções tinha  sabido,  qtie  tinha  sido  encerrado 
Leoncio.  A  belleza  de  Delfina,  e  a  dor.  que 
estava  estampada  em  toda  a  sua  pessoa, 
íinhão  attrahido  a  attenção  de  muitas  mu- 
lheres ,  velhos  e  creanças  ,  que  estaváo  em 
roda  d'ella  ,  sem  que  desse  por  isso;  mas 
quando  ella  solevantou  para  ir  ter  com  Ser- 
bellane que  lhe  trazia  a  licença  para  entrar 
na  prizao,  as  pobres  pessoas  que  a  tinhão 
visto  chorar  lhe  disserào  :  Tendeít  um  gran- 
de desgosto,  minha  boa  senhora,  nós  rogamos 
a  Deus  por  vós.  —  Muito  obrigada,  lhes  res- 
pondeu ella,  rogai  por  um  amigo  que  tenho 
n'este  mundo,  e  aquém  querem  tirar  a  vi- 
da. Ha  certamente  entre  vós.  algumas  crea- 
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luras  mais  innocenlos  tio  que  eu  ,  Dt^us  as 
ouvirá  innis  benignamente,  ¡niplorai-o  para 
que  reparta  comigo  os  efleitos  da  sua  bon- 
dade;, e  se  Ipndes  n'eslo  imindo  alçutn  ente 
que  ameis,  elle  vos  recompense  o  bem  que 
me  ílzordea !—  Cqin. ¡estas  palavras,  enterne-. 
eeu  e!la  todos  os  que;  a  ouvião,  iiias  esses 
níio  llie  podião  ser  bous. 

SerbeUaije  annuncioii  a  Delfina  que  po- 
dia, ir  ii-iiniediatamente  ver  Leorícto;  e  que 
jio  entretanto  el!c  teria  ainda  tenipo  paxá  tr 
útUiV  àq'  (lue  i\&s\^  \iwsá4if.  «o  tribunal/,  an- 
tes que-  estí?  se  reuni-sse  para  decidir  sobre; 
a  vitia,  d;Q  JL.eoa.cio .  Serboilane,' eini  quanío 
li)eUi3^f]ti  s.e^d^tnofa^se  iíkar:pí'Í7,ao ;  df?wiaí  por 
íanío  continuar  a.pn  curar  todas  aquéllaspes- 
so<asque  na  Cidade  jyodeí-sem  ler  a-gunia  in- 
ftuGUçia  íiQ  lfibyiô;aL/f?  vk  depois  l/iiscar  Dei-: 
f)na,  quando  tivesse  vis(<5 Leoncio  de  Mondo- 
viilft,  e  sabíido  d'eUe  todas  as  circurnslancias) 
que  ppdess^ms^ryü!  pafíi  Q  jjístilicar. ,  esiqí.: 
,  -  Log-(j  quo  a  licença  foi  apreseèfíiída 'ao 
oareereÍFo  5  este  abrio  a;pí>rla  da  ppizSo  ,  e 
entrando  D<?iru7a.Daquelle.  iogar  de.dori,  vio 
o  seu  amante,  que  estava  muito  socegado 
a' escrever  :  o  motim. que  scutio  na  porta  íez- 
lb^>  le>íâii(?\r  aeabe^ja,  e  ],ançandose4e  joe- 
lhos dia,nte  d'ella  ,  exclamou  :  —  Justo  Céò  , 
q^e^niila£re  ó  este  que  se  opera  em  meu  fa- 
vj^ç!-ser4  a-mi^iha  imaginac^To.  que  m'a  re- 
piesepta?  Eu  estava- a  invocando,  e  eil-a  que 
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me  npparece  !  ioda»  as  suas  foi-cões ,  lodos 
OÍS  .«eus  encantos,  estão  diante  de  meus  olhos  ! 
Delfina,  Delfina  és  tu  com  effeito  ? — Eaper- 
lando-a  em  seus  braços,  perdeu  inteiramen'- 
fe  a  ienibiança  da  sua  situação  ;  mas  o  co- 
ração de  Delfina  não  estava  alliviado,  e  os 
transportes  do  sen  amante  nem  sequer  um 
instante  de  illusão  lhe  derão.  «•  *;>/? 

Delfina,  liie  disse  então  Leoncio ,  des- 
cobrindo seu  peito,  vês  esta  medalha,  que 
«ncerra  os  teus  cabelos  ?  foi  a  única  cousa 
que  eu  defendi,  não  m'a  poderão  arrancar. 
Sê  não  tivesses  vindo  ter  comigo,  só  a  ella 
4eriá  confiado  o  mou  ultimo  adeus.  Oh  !  Del- 
fina para  que  te  deixei  eu  ?  —  Eu  é  que  sou 
a  culj)ada  da  tua  sorte  j  respondeu  Delfina, 
■assííz-  o  ccnheço ;  se^eu  não  tivesse  conseri- 
4ido  em  sahir  do  meu  convento,  se.  .  .  .  mas 
de  que  serve  mais  esta  dor  no  abismo  das 
dorfis  ?' Dizei-me  somente  oque  posso  ir  di- 
zer aos  vossos  juizes;  ignoro  se  ainda  devo 
ter  esperanças ,  ruas  quero  ir  falar-lhes. — 
Nada  obtereis^  minha  amiga,  replicou  Leon- 
cio'; ecomtudo  agora  ja  eu  poderia  consentir 
«m  viver:  tem  havido  umagrande  alteração 
mt  minha  maneira  d'encarar  as  cousas.  No 
meio  das  desgraças,  porque  acabo  de  passar, 
e  do  destino  que  me  ameaça ,  tenho-me  vis- 
to, como  que  humilhado  poi^.-tei*  ligado  tan- 
to apreço  ao  juizo  dos  homens.  A  presença 
da  morte  esciareceu-me  sobre  o    que  ha  de 
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real  na  vida:  nao  l'o  quero  occuítar,  tenho»-' 
me  arrependido  de  ter  sacrificado  os  días 
que  tu  protegias.  Tenho  em  fim  conhecido 
lodo  o  valor  da  singella  e  doce  existência 
que  teria  gosado  a  teu  lado.  Se  ainda  fosse 
lerapo  nenhuma  nuvem  viria  perturbar  a  nos- 
sa felicidade:  vê  pois.  (oh  1  minha  Delfina  !) 
Se  me  poderes  salvar ;  acceito  os  teus  dons, 
—  Oh  í  meu  Deus,  exclamou  Delfina,  —  e  os 
soluços  lhe  embargarão  a  voz. 

Não  sei.  continuou  Leoncio,  que  se  po- 
derá dizer  em  minha  defeza  >  com  tudo  pa- 
rece-meque não  &ou  culpado.^  mesmo  na  opi- 
nião d'aqueiles  que  me  vao julgar.  Eu  tinha 
chegado  a  Verdun  na  manhâa  do  dia  ,  em 
que  fui  feito  prizioneiro :  é  verdade  que  eu 
procurava  a  morte,  mas  ainda  nào  sabia  o 
meio  que  abraçaria  [)ara  cliegar  a  um  fim 
tão  fácil.  Acompanhei  sem  designio  o  joven 
Ternan,  meu  amigo  da  infancia.  Nào  me  ti- 
nha alistado  noexercito,  meu  nome  nem  ain- 
da n'elle  era  conhecido.  Carlos  Ternan  afas- 
tou-se  imprudentemente  dos  limites  do  cam- 
po; fomos  atacados  por  uma  patrulha,  e  o 
primeiro  tiro  d'espingarda  ferio  Carlos  Ter- 
nan ;  este  ficou  logo  sem  poder  defender-se, 
e  sendo  aprizionado  em  uniforme,  e  com  as 
armas  na  mão,  sua  sorte  não  podia  ser  du- 
vidosa. Gritei-lhe  pois  que  traetasse  de  fu- 
gir, em  quanto  eu  entretinha  a  patrulha  com 
a  minha  resistenciaj  e  a  fim  de  o  determinar 
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^  deixar-me,  accrescentei ,  que  elle  voltasse 
ao  campo  para  pedir  soccorro  5  porem  antes 
que  este  chegasse  ,  já  eu  tinha  succumbido 
ao  numero:  não  sei  porque  acaso  me  nao 
matarão,  penso  que  o  devo  ao  desejo  que 
tinha  de  prolongar  o  combate,  a  fim  de  dar 
mais  tempo  a  Ternan  para  se  afhstar :  eis  o 
que  se  passou  mi-nha  Delfina:  esse  talento 
queUens  de  soccorrer  os  afílictos  poderá  achar 
íi'esta  narração  os  meios  de  me  justificar  com 
honra? — Generoso  comportamento  1  respon- 
deu Delfina,  mas  accredital  o-hão  os  juizes? 
será  elle  capaz  de  os  commover?  Ahí  meu 
ami<í^o,  sem  a  soccorro  da  Providencia,  sem 
o  mais  assignalado  dos  seus  favores,  que  es- 
perança nos  pode  restar?  cede,  accrescen- 
tou  ella  ,  cede  ao  que  poderias  chamar  uma 
superstição  do  coração;  cede,  mesmo  quan- 
do te  pareça  uma  fraqueza  oque  te  vou  pe- 
dir: vem  comigo  rogar  ao  protector  dos  des- 
graçados que  me  conceda  a  eloquência  que 
arrasta  a  vontade  dos  homens,  vem  rogue- 
mos ambos.  —  Leoncio  sen  tio- se  j^erplexo 
ura  momento,  mas  abandonando-se  iogo  ao 
impulso  inspirado  por  Delfina,  poz-se  de  joe- 
lhos diante  dos  raios  do  sol,  que  penetravão 
ao  travez  das  grades  da  sua  prizào,  e  disse  : 
— 'Ente  todo  poderoso!  Ente  não  conhecido, 
eu  te  imploiK)  pela  primeira  vez  da  minha 
vida:  não  mereço  que  me  ouças:  mas  um 
dos  teus  anjos  une  a  sua  vida  á  minha,  sal- 
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■va-me,  pojs  qiie  ella  assim  o  d^sej^ ;  e  e^ 
juro  que  hei  de  consagrar  o  resto  dos  lueiis 
dias  em  seguir  o  teu  cuUo ;  que  a  minha 
amiga  me  ensinaríí  a  amar-vos  -^Quandp 
Delfina  ou  vio  estas  palavras  um  raio  d'ea- 
perança  desceu  ainda  ap  seu  coração.  —  Ah  I 
t^xclamou  ella,  por  muito  insensatos ,  por 
muito  culpados  que  sejamos,  talvez  que  q 
Deus  de  bondade,  que  nos  náo  deu  senão 
perceitos  d'amor  tenha  ouvido  as  nossas  sup- 
plicas,  tenha  tido  piedade  de  nós.  Ad<eug 
Leoncio*,  até  á  tarde  :  ah!  aiiida  temos  uma 
tarde.  Adeus.  —  Logo  eila  sahio  reprimindo 
a  emoção  que  sintia:  a  natureza  sempre  dá 
Das  situações  as  mais  violentas  da  vida  al- 
guns momentos  de  tranquillidade,  assim  co- 
mo antes  da  morte  alguns  instanles.de  me- 
lhora :  é  como  um  ultimo  recoihimenlo  das. 
nossas  forcas,  é  a  hora  para  a  oração  ou  ])ar 
raas  despedidas.  «¡i, 

Quando  Delfina  ia  a  sahir  da  prizão , 
encontrou  Serbellane  que  a  ia  buscar,  par^i 
a  acompanhar  a  casa  do  presidente,  do.  trjr 
bunal.  Delfina  sobresaitou-se  (juando  chogá- 
jào  defronte  da  casa  d'aqiielje  de  quem  de- 
pendia a  vida  de  Leoncio ,  e  ao  passar  da 
porta  para  dentro  separou-se  de  í^jorbellane 
lançando-lhe  um  ultimo  olhar  em  que  lhe  pe- 
dia que  fizesse  votos  em  seu  favor.  Lntrou 
em  fim,  e  achou  o  presidente  rodeado  de  al- 
guns dos  secretíU'ios :  mas   como  elJa  dese- 
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j^sse,  falar-lhe  scin  testemunhas,  pergnntou- 
íbè  se  Jhe  seria  permiííido  íalar-Jhe  só.  -^ 
JXão  lenho  segredos  para  ning-uem  ,  respon- 
<leu  elle,  erguendo  tanto  ir.ais  a  voz,  qiiantQ 
Delílna  se  empenhava  em  abaixar  a  siia^ 
cumpre  que  um  homem  pubiico  níTo  use  de 
niysterios  no  exercicio  das  suas  funcções,  — - 
Ai  !  senhor,  replicou  Delfina,  certo  que  nàõ 
tendes  segredos  ,  mas  eu  posso  os  icr ,  e  i'e- 
eusar-me-heis  que  a  vós  Sí^mente  os  confiiíP 
—  Já  vos  disse  replicou  o  juiz,  que  neiai 
quero,  nem  devo  afastar  de  njim  aquelles 
que  me  rodeiao.  —  Delíina  voltando  se  enlào 
para  os  que  estavam  nasala,  lhes  disse  com 
a  mais  nobre  amabilidade:  —  Kogo-vos,  se- 
nhores, instantemente  que  vos  ^jfasteis  por 
alguns  instantes  :  tende  a  generosidade  de 
por  este  modo  me  provardes  a  vossa  com- 
paixão  A  voz,   e  olhar  de  Dellina  expri- 

miáo.  a  mais  profunda  emocâo,  e  produzirííó 
um  effeilo  inesperado  :  todos  os  que  ali  se 
achavão  se  retirarão  um  aj)oz  o  outro  sejn 
proferirem  palavra. 

Quando  Dellina  se  vio  só  com  aquelle 
que  podia  absolver,  ou  condemnar  o  seu 
amante,  seus  labios  tremerão  antes  de  pro- 
nunciarem as  palavras  que  deviào  trazer  ou 
afugentar,  ou  desprezar  a  convicção,  dar  a 
vida,  ou  causar  a  morte  :  na  pessoa  do  juiz 
tudo  annunciava  um  homem  inflexível :  no 
entretanto  Delfina  tinha  notado  sobre  a  me- 
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sa,  em  que  elle  escrevia,  um  retrato  d*unf>». 
mulher  com  um  menino  nos  braços,  e,  indi- 
cando-lhe  este  quadro  que  elle  era  esposo  e 
paj,  teve  por  um  momento  alguma  esperan- 
ça de  o  poder  enternecer.  Tractou  de  expor 
com   a  maior  tranquiilidade   possível    a  nar- 
ração dos  factos,  que  provavào  que  Leoncio 
não  eslava  ligado  por  qualquer  maneira  com 
o  exercito  inimigo,   que   o  perigo,   em  que 
tinha  visto  o  seu  amigo,    fui  a  única  causa 
que   o  tinha  obrigado  a  soccorrel-o ,   e  con- 
tando,  com  coragem  e  simplicidade,    todas 
as  ciíeunstaxicias   que  tinháo  impellido  Le- 
oncio a  deixar  a  Suissa,  atlribuio  a  si  todas 
as    culpas ;   esforçando-se    por   convencer   o 
jíuiz  de  que  Leoncio  nao  tinha  cedido  senão 
á  dor  que   o   atormentava,   e  que   nenhum 
inotivo    politico,   nenhuma   resolução   hostiji 
tinhao  tido  parte    nas  circunslancias  que   o 
havião  conduzido  a  Verdum.  O  juiz  ti-nha-so 
ao  principio  mostrado  inaccessivel  á convic- 
ção :   e  na  persuaçào  em  que  estava   de  que 
Leoncio  era  culpado,  estava  na  firme  resor 
lução   de  o   condemnar :    porem    a   dolorosa 
narração  de  Delfina  o  persuadió   de   que   o 
comportamento   de  Leoncio   não  tinha   sido 
tal  qual   o  tinha  imaginado,    mas   conheceu 
a  impossibilidade  de  persuadir  aos  seus  col- 
legas  de  que  Leoncio  se  achava  nas  circun- 
stancias de  ser  absolvido,    quando   aliás  to- 
das as  apparencias  erão  contra  elie,   e  nã© 
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querendo  tomar  sobre  si  a  responsabilidade 
de  o  por  em  liberdade  sem  que  fosse  julga- 
do ,  não  achava  meio  algum  de  o  salvar: 
ern  consequência  a  compaixão  que  lhe  inspira- 
va Delfina  d' Albémar  o  fazia  soílVer  sobre  ma- 
neira ,  e  por  isso  tractou  de  quanto  antes  pòr 
termo  a  esta  cruel  audiencia ,  dando  unida- 
mente respostas  evasivas.  Uma  dolorosa  timi- 
dez manietava  Delfina;  esta  bem  conhecia  que 
lhe  nao  restava  mais  do  que  um  só  recurso,  o 
de  se  entregar  sem  reserva  a  Ioda  a  emo(^ào 
que  sentia:  porem  a  ideia  de  que  uma  vez 
aniquilada  esta  esperança,  nenhum  outro 
recurso  lhe  restava,  fazia  que  tentasse  meios 
d'um  outro  genero,  que  nào  esgol assem  ain- 
da a  sua  ultima  esperança  :  alé  que  por  fim 
ojuizdeu  alguns  passos  para  sahir,  declaran- 
do que  em  tal  negocio  nào  podia  ser  escla- 
recido senão  pelos  pareceres  dos  seus  colle- 
gas ,  e  que  era  somente  n'elles  que  se  que- 
ria confiar. 

A  estas  palavras  a  desgraçada  Delfina 
se  precipitou  para  a  porta,  e,  já  inteira- 
mente fora  de  si ,  exclamou  :  —  Nào ,  vós 
não  dareis  mais  um  passo,  vós  não  ireis 
commetter  uma  acção  a  mais  barbara  !  não 
é  criminoso  esse  que  quereis  ir  condemnar, 
não,  não  é,  vós  muito  bem  sabeis;  já  vos  pro- 
vei que  elle  não  tinha  pegado  em  armas,  que 
não  era  vosso  inimigo,  que  a  generosidade  e 
amisade  unicamente  o  tinhâo  arrastado,  mas 
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fjuando  fosse  verdade,  que  as  vossas^  opiniões 
e  as  d'elie,  sobre  a  guerra  actuai,  não  estives- 
sem d'acordo,  deixa  por  isso  de  ser  o  melhor, 
e  o  mais  sensivel  dos  homens  aquella  que  a 
sorte  ou   o   acaso  lançou  n'um  partido  diíle- 
rente   do   vosso?   Os  homens  asseinelhâo-se 
como  pai ,   coinoamiço,   couio  filho ,    é  por 
estas  afieiçòes  da  natureza  que  todos  os  co^ 
rações  correspondem,  porem  b  furor  das  fatí* 
coes  não  podem   e.xcitar  se n¿io  odios   passa^ 
ge  i  ros ,  odios  que  se  podem  sentir  para  eon^ 
Ira   inimii^os    poderosos,    mas  que  se  exiiq>- 
gfuem  no  mesmo    instante   em  que  são  ven»- 
cidos  ,   no   mesmo  instante   em  que  a   sorte 
■os  ábrate ,   em   que  ii'elles  já-  seí  niiio'  possa® 
devisar  mais  do  que  as  suas  virtudes  priva- 
das,  seus  sentimentos,  e  Siía  desgraça.  A )i! 
aquellos;  por  quem  vosimpíoro;  áe<ivos'  acha¿f- 
seis  um  dia  em  por:ií;o,  e  eu  Ihs  pedisse  que 
vos  salvasse,   não  hesitaria^  nao  digo  só  em 
vos  absolver,    mas  até  em  soccorrer-vos  por 
lodos  ós  meios  ao  seu  alcance  ,  e  com  todas 
as  suas   forças;  se  persistis  em  dar  a  morte 
a  quera  a  nao  memce ,  não  síibeis  o  destino 
que  por  voseas  próprias  mãos  preparais,  não 
sabeis  a  que  remorsos  vos  expondes!    a  paz 
interior  fica 'para  vós    aniquillada,    para  vós 
ficão  extiuctas  as  doces  sati.sfacòos ;    no  seio 
da  vossa  familia ,  no  meio  dos  vossos  conci- 
dadãos sereis  psrseguido  por  temores  e  agi- 
tações continuas;   nunca  mais  podereis  oon- 
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tar  com  a  esíjnia,  nunca  mais  v:os}->od eréis 
íiar  na,  aniiza4e  5  e  quando  lambem  tiverdes 
j)enas,.  quando  as  molestias  vos  lizereni  re- 
CQar  um  lim  crüe!,,  urna  doiarosa  veihice  , 
\a8sa  consciência.,  vos  acensará  de  a  havcr 
merecido,  vós  mesmos, naopodercis  ter com- 
p5i,\xüo .].)araçc>^n  .vossos  próprios,  males.-r-Se-r 
uíiorí^.^  vflig,  |in9uiLais-ni^€3i . ihe  i,d¡saev  o  juizjv 
porquti  e\\  quero  obedecer  ás  Jéis  do  mea 
j>5TÍz.,-7-,  i^ci  ,.  insu|Ui'-V<">s  '•  exclamou  íJelfi  • 
%'V,  jau3(¿i»i»do-^erlbt^  aós,  i>é^^^  Deus,  so 

alguma  p»a!avra  me  escapou-,  que  podesse 
ciíler^der-vos,  se  a  minha  perturbação  nao 
*ge,ipermittio  ser  senhora  dos  meus  discur- 
soÉ¡,  ah  !  não  casíigueis  por  isso  o  meu  ami- 
go. Que  culpa  pode  elle  ter  da  minha  im- 
prudencia,  da»  jiiiiniha.  fraqueza»  e  da  minha 
loucura?  Dizei  ',,  sería  eü  ,  quem  vos  viesse 
irritar  contra  elJe  ,  eu  que  de  taníos  dissa- 
b©4^,  tenho  j4  feitojui^car  f^  carreira  dasua 
vida!  Ah  !  eis-me  aqui  prostrada  diante  de 
vós,  justo  Ceo !  como  é  possivel  que  eu  vos 
quizesse  ofíender?  falai  ,  senhor,  que  repa- 
ração quereis  vós  f^  —  E  a  desgraçada;  de 
joelhos,  inclinou  seu  rosto  quase  até  o  chão, 
ena.  um  estado  tão  deplorável  que  o  juiz  não 
jTode  deixar  de  se  compadecer.  — Não  se- 
nhora ,  lhe  disse  este  ,  erguendo-a  vós  não 
me  offendesteiS,  ficai  descançada  ;  ese  eu  po- 
desse  salvar  Leoncio  de  Mondovilie  ,  de  boa 
vontade   o  faria  por  vosso  res])ei,to.  —  Deiíi- 
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na  admirada,   e  animada  por  urna  primeira 
esperança,  queainda  mais augmenlava a  vio- 
lencia do  seu  estado,  r):lo  poz  duvida  em  se^ 
gurar-se  ao  braco  d'este  homem,  queja  nao 
a  intimidava,  e  lhe  disse  em  uma  especie  de 
desvario:  —  Vós  osalvarieis  por  meu  respei- 
to 1   ahí   entáü  vós  já  conhecestes  que  tam- 
bém eu  viria  a  morrer?  em  verdade   vós  ja- 
mais vos  poderíeis  persuadir  de  qUe  eu  po- 
desse  sobriviver  aquello  ente  tào  bom,  e  tao 
terno !    Oh  !  que  de  affeiçòes  levaria  elle  ao 
tumulo  por  mim,  por  mim,  pobre  insensata, 
que  só  mal   lhe  tenho  feito  até  agora!    Que 
importa  comtudo  que  eu  morra?  a  motte  é 
a  minha  única  esperança  ;   porém  vós  ,   que 
tudo   podeis    porque  motivo   me   haveis    de 
recusar  aquella  palavra  sagrada,  aquella  pa- 
lavra do  Ceo,  que  absolve  o  innocente,  e  dá 
vida  aos  desgraçados  que  o  prezão?    Ai-de- 
mim  1  nos  calamitosos  tempos  em  que  vive- 
mos, não  podeis  saber  o  futuro  que  vos  espe- 
ra !  ha  seis  mezes,  todas  as  propriedades  do 
mundo  cercavao  o  meu  desditoso  amigo;  e 
agora,   lançado  em  uma  prizào  ,    próximo  a 
morrer,  não  lhe  resta  mais  do  que  uma  ami- 
ga,   que  derrame   lagrimas    pela  sua  sorte. 
Vós  sois  o  presidente  do  tribunal,   e  eu  sei 
que,  em  vos  sendo  provado  que  Leoncio  de 
Mondoville   nao  servia  no  exercito  inimigo, 
está   nas  vossas  attribuiçòes  pronunciar  que 
se  não  dao  as  circunstancias  d'elle   ser  jul- 
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g^íido  crinlinalmenie  ,  e  mandal-o  pôr  em  li- 
berdade.—  Senhora,  nao  fazeis  ideia  inler- 
rumpeu  o  juiz  ^  cessando  de  conlrafaier-se, 
deixando  ver  um  caracter  que  linha  com  ef- 
feiLo  uma  grande  bondade,  nào  fazeis  ideia 
do  que  de  mim  exigis;  ii^noraes  a  que  pe- 
rigos me  exporia  se  quizesse  sublrahir  Leon- 
cio de  Mondovilie  ao  curso  natural  das  Íeis. 
Certo  que  sinceramente  desejo  que  a  liberda- 
de podesse  esíabelecer-se  em  França,  sem 
que  um  só  homem  perecesse  por  uma  opi- 
nião politica;  mas  já  que  a  guerra  estran- 
geira excita  uma  violenta  fermentação,  não 
queirais  que  um  pai  de  familia  que  se  vio 
obrigado  a  acceitar  em  tempos  tào  difficeis 
um  emprego  f>enoso ,  mas  necessário,  não 
queirais,  não,  que  elle  comprometta  os  seus 
dias  para  conservar  os  d' um  desconhecido. 
-^  D'um  desconhecido!  replicou  Delfina, 
mas  se  elle  é  innocente;  d'um  desconhecido 
mas  se  de  vós  somente  depende  a  sua  vida! 
ah  !  quanto  nos  deve  ser  caro  o  homem  des- 
graçado aquém  podemos  salvar  d'uma  mor- 
te injusta,  e  certa!  Sim,  convenho  que  o 
que  vos  peço,  exigi  coragem,  generosidade, 
e  desinteresse;  mas  oque  de  vós  espero  não 
é  uma  commum  compaixão  ;  é  umaelevação 
d'alma,  que  faz  acreditar,  em  quem  atenha, 
essas  virtudes  antigas ,  essas  virtudes  repu- 
blicanas ,  essas  virtudes  que  honrão  mil  ve- 
zes mais  o  partido  que  defendeis,  do  que  as 
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mais  as'sig'naladas  victorias.  Poi."?  bem  séííe» 
esse  homem  superior  aos  outros  homens,  es- 
se homem  qtjc  se  sabe  sacrificar  ao  que  é 
Hobre  e  boni !  Escrevei  sobre  es(e  pajKíl,  dis- 
se éMa,  a¡>roximantIo-se  para  o  tomar  de  ci- 
ma da  n!osa  (iojíiiz^  escrevei  que  Leoncio  de 
Moridov.ille  deve  sahir  da  prisão;  e  tudo  íi- 
chr.'i  desde  ioçto  acabado:  seu  nome  niíá 
st«'.á  sequer  meocionadój  elle  deixará  a  Fran- 
ça, partirá  para  a  8uissa,  e  n'aqnelle  paiz 
tereis  dois  êfi((?sin<eiraPxiente  á  vossa  des- 
prtsiçao;  ido  ter  come Iíl-s  aiffum  dia,  e  en- 
í^ão  sabereis  o  qUe^  é  o  reconhecimento  em' 
doie  corações  írenèrost)s  ;  que  laço'  maissa-' 
d:rafloi  que  pode  jainAís  prender  as  almas! 
Ahl  se  o  iibertath)r  de  Leoncio  me  pedis- 
sfe!  n^idsíi  no  fim  do  mundo^  mesmo  d'aqiji 
a'vinte  ãwrtos ,  eb^ía  vida  ainda  então  ihé 
perte^nciíí.  Assi<>nai,  assig^nai.  .  . .  — ^ 
rh"0  jiniz,  íidmirado  das  impressões  qtie'' 
e-síáva  sentindo  Jevon  a  mão  aos  olhos  para' 
rrao  ver  Dellliia.  e  tornando,  achar  então,  no" 
ftíndo  da  sua  alma  ao  receio, que  3' Suâ  ém6-- 
(ño  combatia,  fez  um  liHrm^o  esforço  para' 
suífocar  o  seu  eiaterneeimento,  ò  recusoo  pO-' 
siíivanieiíle  o' onj^e-Delfinfi  d'Albémjír  sup- 
jumha  ter  qnaísi  obtido  A  estas  paíâvfas 
Delfina  cabio  quasi  sem  vidn  como  ferida- 
<runi  golpe  mortal,  e  inesperado.  N'este  mes- 
mo'instante  abrio  uma  mulher  a  pcn'ía,  que- 
Delíin^   reconheceu   por  ser  o  or/g^inal   à4>' 
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íetraío.  quê  tinha  visto;  es(a  mulher,  vendo 
que  seu  aiarido  nào  estava  só,  quiz  retirar-^ 
se;  porem  Delfina  inspirada  pela  sua  deses- 
peração, camiiihou  para  ella,  pedindo-lhe 
instautenjente  que  entrasse. — Eu  vinha,  res- 
pondeu eila,  pedir  a  meu  marido  que  subis- 
se para  falar  ao  medico  que  está  muito  in- 
quieto por  causa  do  nosso  filho.  — Vosso  fi- 
lho, exclamou  Delfina,  vosso  filho!  —  Sim, 
senhora,  respondeu  a  mulher,  não  tenho  se- 
pTio  aquelle,  eelle  eslá  bem  doente. — Vos- 
so filho  está  doente  ?  ropetia  Delfina  ;  pois 
bem,  disseella,  voltando-se  para  ojuiz,  com 
um  olhar  solemne,  se  entregais  Leoncio  ao 
tribunal,  vosso  filho,  esse  objecto  de  toda 
a  vossa  ternura,  Utão  escapará!  não,  outra 
vez  o  digo,  não  esca{)ará  !  —  O  juiz  e  sua 
mulher  recuarão,  atterrados  por  aquella  voz 
e  por  aquelle  tom  prophetico.  —  Sim  conti- 
nuou ella ,  vós  nao  sabeis ,  como  é  infallivel 
a  punição  doCeo,  quando  alguém  se  recusa 
ao  sentimento  da  piedade.  Vós  sereis  punido 
n'esse  mesmo  objecto  que  vos  é  mais  caro. 
A  dor  que  mais  tememos  á  justamente  a  que 
nos  vem  ferir ,  que  o  ente  que  nos  castiga 
muito  bem  sabe  onde  ha-de  dirigir  seus  gol- 
pes ;  mas  accrescentou  ella,  derramando  uma 
torrente  de  lagrimas,  se  salvais  o  meu  ami- 
go, se  assignais  a  ordem  da  sua  soltura,  o 
Vosso  único  filho  vivirá,  e  abençoará  o  nome 
de  seu  pai  até  o  ultimo  dia  da  sua  vida.— 
VI  10 
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A  estas  palavras  a  mulher  do  juiz ,   sem  fa- 
lar, suppiicava  sen  marido  com  suas  vislaír, 
e  suas  mãos  levantadas  para   o  ceo ,   e    por 
esta  forma,  sem  reparar  iio  que  fazia,  inter- 
cedia por  Leoncio.  O  marido  olhando  alter- 
nadamente para  DelfjnB  e  sua  mulher,   dis- 
se :_L«]N¡ao,    nada  recusarei  em  ffuanto  meu 
ílho  estiver  em  pengo  •  níio,  aconteça  oque 
acontecer,  senhora,  vós  vericentes,  e  pegan- 
do na  pena,  escreveu  a  ordem  para  que  Leon- 
cio de  Pvlondoviüe  fosse  posto  em  liberdade. 
Delfina  não  ousava  falar,  nem  sequer  respi- 
rar, ])elo  receio   de  que  o  menor  movimen- 
to fizesse  mudar  em  aíg^uma  cousa  ã  inespe- 
rada resolução  do  juiz  ;  o  qual  íhé  disse,  en- 
Iregando-lhe  a  ordem:  —  Aqui  vos  dou,  se- 
nhora,  a  vida  de  Leoncio   de  Mòndoville; 
inas  não  vos  demoreis  em  o  fazer  partir;  se 
n'este  meio  tempo  chegasse  algum  commis- 
sario  de  Paris,  eu  já  nada  poderia  fazer  *,  cer- 
to que  lhe  repeliria   o  que  me  tendes  certi- 
ficado, o  que  eu  mesmo  creio,  que  Leoncio 
de  Mondovtlle  nunca  pegou  em  armas  con- 
tra a  França ,    mas   talvez   fossem    baldados 
os  esforços,  que  eu  entáo  fizesse  para  ainda  o 
salvar.  Vós  soubestes  com  mover  meu  coração, 
senhora,  por  não  sei   que  eloquência ,   que 
sensibilidade  sobre-natural.   A   vós  somente 
deve  a  vida  o  vosso  amigo:  ambos  a  gozai, 
Q. . . .  —  Rogai  por  meu  filho ,  accreseea- 
tou  a  mài.— * 
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Delfina,  aquém  uma  grande  emoção 
mal  permitJia  proferir  alguma  palavra,  de 
modo  que  se  entendesse,  recebeu  a  ordem  de 
joelhos,  e,  apertando  contra  seu  coração,  a 
prelecíora  mâo  do  seu  bemfeiíor,  lhe  disse: 
—  Nào  permitia  Deus  que  eu  morra  sem  ter 
tido  Dccazião  de  retribuir  á  vossa  alma  um 
pouco  da  felicidade  que  lhe  devo!  adeus. — 
E  logo  corre  a  prizão ,  temendo  perder  um 
instante:  comtudo  de  vez  em  quando  aífrou- 
xa  os  passos ,  para  nao  attrahir  a  attençâo 
d'aquelles  que  para  ellaolhavão:  porem  nao 
lhe  era  possível  dissipar  o  susto  que  o  peri- 
go da  mais  pequena  demora  lhe  causava. 
Ao  entrar  na  prizão  de  Leoncio,  entregou- 
Ihe  a  ordem  ,  e  íicou  alguns  instantes  sem 
poder  proferir  uma  só  palavra.  Leoncio  pe- 
gou na  ordem  ,  leu-a  ,  e  ,  profundamente 
enternecido,  repetio  a  Delfina  por  umas  pou- 
cas de  vezes  :  — E's  tu  que  me  arrancas  á  mor- 
te !  oh  !  quanto  a  minha  vida  será  feliz  com- 
tigo  !  —  Apenas  ella  recuperou  suas  forças  , 
immediatamente  tractou  de  explicar  que  era 
forçoso  partir  no  mesmo  instante,  e  que  a 
menor  demora  poderia  ser  funesta,  e  ao  mes- 
mo tempo  instou  o  Carcereiro,  com  o  mais 
apaixonado  ardor,  para  que  fosse  preencher 
uma  ultima  formalidade  indespensavel  para 
sabir  da  prizão  e  da  Cidade ;  e  este  Jogo 
partió. 

jN'este  meio  tempo  Leoncio  entregou-se 
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a  todos   os  projectos   de  felicidade  que  maia 
lhe  apraziào.  —  Aj  i  nha  Delfina  ,   dizia  elle, 
jembras-te  d'aqueiia  casa,  sobre  oouleiro  do 
Eade,  cuja  situação  tanto  nos  fazia  lembrar 
de  Beilerive?  podemos  compral-a  ,  e  ali  nos 
estabeleceremos  :    algumas  pequenas  altera- 
ções a  farão  inteiramente  semelhante  áquel- 
3a  habitação,  onde  passámos  momentos  feli- 
zes sim,    nas  perturbados;   em  quanto   que 
na  nossa  nova  morada  nos  vai  ser  permitti- 
da  uma  perfeita  felicidade.  Em  um  paiz  pro- 
testante,  nada  terás  que   te   inquiete;    por 
um  outro  lado  estou  bem  certo  de  que  hei^ 
de  impor  respeito   a  senhora   de  Ternan  ,   e 
como   o  nosso  obscuro  destino  não  tenha  de 
excitar  a  inveja  de  pessoa  alguma,  nem  ini- 
migos havemos  de  ter.    Oh  !  quanto  me  en- 
canta oasj)ecto  debaixo  de  que  se  me  apre^ 
senta  esíe   futuro!    Delfina,    minha   celeste 
amiga,  ajunta  lambem  alguns  traços   a  este 
ijuadro ,    pinta-mc   a  sorte  que  nos  espera; 
liansporíe-nos    a   esperança    ao   nosso   novo 
destino.— Porem  Delfina  nada  respondia,  por- 
que -sua  alma  ainda  apj)rehensiva  não  tinha 
.podido  recobrar  socego.  — Temes  acaso,  con- 
tinuou Leoncio,  tornar  a  achar  em  mim  al- 
guns vestigios   das  fraquezas  que  nos  teem 
separado.''   acaso   me  farias   tu  essa  oíTensa."* 
.*— iNão,  não,  interrompeu  Delfina!  —  Antes 
mesmo    da   tua   chegada,    continuou   ainda 
Leoncio;  as  tuas  lembranças,  e  o  meu  amor 
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tinbao  de  todo  dissipado  os  erros  do  meu 
caracter  ••  ingeiíuamerííe  te  confesso  que  quan- 
do tive  a  certeza  de  que  ia  morrer,  a  morte 
que  tinha  desejado  já  nao  rae  inspirava  se- 
não um  sentimento  bastantemente  penoso  ; 
parecia-me  que  a  natureza  me  accusava  de 
ter  desconhecido  os  seus  beneficios  ;  e  toman- 
do de  repente  uma  nova  direcção  a  minha 
imaginação,  não  vi  mais,  quando  estava  pró- 
xima a  perder  a  existencia,  do  que  as  deli- 
ciosas afTeiçoes  ,  que  me  deviéio  tornar  cara 
essa  mesma  existencia ;  ah  !  eu  tinha  talvez 
precisão  d'esta  grande  lição,  mas  o  seu  fru- 
cto  nunca  eu  o  hei-de  perder ;  eu  vivirei  pa- 
ra ser  feliz,    para   ser  amado Ai   de 

mim'-  exclama  Delfina,  mas  o  tempo  passa 
e  o  Carcereiro  nao  apparece,  E  augmentan- 
do esíe  cuidado  a  cada  instante  a  sua  per- 
turbarão ,  elhi  já  nem  sequer  ouvia,  o  que 
Leoncio  lhe  dizia  para  a  tranquillizar,  e  ap- 
proximando-se  das  grades  da  prizão,  atravez 
das  quaes  se  via  a  rua,  ali  ficou  estaticamen- 
te i  m  movei;  até  que  repentinamente,  excla- 
mou :  —  oh  !  meu  Deus,  oh  !  meu  Deus  !  mas 
isto  com  um  som  de  voz  tão  doloroso  que 
Leoncio  estremeceu,  e,  correndo  a  ella,  lhe 
disse:  —  Que  tendes?  o  som  da  vossa  voz 
causa-m.e  um  terror,  que  em  toda  a  minha 
vida  nunca  tenho  sentido.  —  Que  vêem 
aqui  fazer,  lhe  disse  Delfina,  aquelles  dois 
homens,  vestidos  de  preto,  que  acompanhão 
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o  carcereiro?  —  Vêem    trazer  a  ordem  para 
a  minha  partida,  lhe  respondeu  Leoncio.  — 
Não,  nâo  replicou  Delfina,  isso  não  é  prová- 
vel,   não  pode  ser  isso.  —  N'isío  se  abrio  a 
porta  da  prizão,  eaquelies  dois  homens,  pou- 
cos instantes  depois   de  ter  entrado,   decla- 
rarão que  tinha  chegado  o  commissario  de 
Pariz ,   que  tinha  rasgado  a  ordem  passada 
pelo  juiz,  eque  estava  decidido  que  o  senhor 
Leoncio  de  Mondoville   não  sahiria  da  pri- 
zão, pois  que  tinha  de  ser  julgado.  Leoncio 
voltou  a  cabeça  a  esta  noticia ,  para  que  se 
não  visse  a  sua  emoção ;  o  Delfina,  erguen- 
do os  olhos  ao  Ceo,  aproximou-sc  com  pas- 
so bastantemente  firme  para  perguntar  aquel- 
Jes  dois  homens,  se  lhe  não  seria  permettido 
falar  com   o   commissario,  —  Não,   senhora, 
responderão-lhe  elles ;  vós  não  podeis  sahir, 
porque  estais  aqui  em  custodia  atéámanhãa. 
—  Leoncio  estendeu  então   a  mão  a  Delfina 
com  um  sentimento,    que   não  era   de  todo 
sem  alguma  doçura:    as  estupidas  testemu- 
nhas d'estascena  quizerão  tranquillizar  Del- 
fina a  respeito  da  sua  sorte,   pensando,  que 
esta  era  o  motivo  da  sua  inquietação;  e  dis- 
serâo-lhe    que  podia  estar  descançada  ,   que 
havia  de  sahir  no  mesmo  momento,  em  que 
a  sentença  de  Leoncio  de  Mondoville  sefos- 
Be  dar  á  execução,  A  estas  terríveis  palavras 
Delfina  esteve  a  pontos  de  succumbir,  mas 
contendo-se  quanto  pode,   apenas   disse  em 
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jneia  voz:— -Meu  Deus,   já  é  bastante!  — 
E   depois   perguntou   áquelles   mesmos   que 
íicabavào   de  follar ,    se  um  estrangeiro  que 
a  linha  acompanhado  ,  o  senhor  de  Serbel- 
lane,  não  iria  ter  com  ella.  —  Elle  nos  encar- 
regou ,  responderão  elles  ,    de  vos  dizer  que 
4entro  d'uma  hora  se  acharia  aqui ,  quando 
o  tribunal,    que  está   agora  reunido-,    tiver 
-dado  a  soa  decisão.  Elle  faz  quanto  pode  para 
vos   ser  ulil,    porém    agora   que   chegou    o 
commissario,  as  cousas  não  correm  como  es- 
ta manhãa.  —  Leoncio  mui  vivamente  irrita- 
do, os  interrompeu,    dizendo-lhes  :  —  Não 
estou  condemnado  á  vossa  presença,  deixai- 
me. — -Ainda  murmurarão  algumas  palavras 
de   máo  humor,  mas  o  olhar  de  Leoncio  lhe 
impoz  resjTeito ,  e  sahlrão.  Leoncio,  appro- 
xiraando-se  enião  de  Delfma,  a  apertou  em 
«eus  braços  com  a  emoção  a  mais  apaixona- 
da ^  porém  eila  a  nada  respondia ,  nada  ex- 
primia, e  parecia  estar  de  todo  reconcentra- 
da em   si   mesma.—  Deus   pronunciou   eila 
em  meia  voz  ,  Deus  que  me  desamparastes, 
preservai-me  de  sentimentos  Ímpios  !  permet- 
ii  que  supporLe  este  amargo  jogo  do  destino 
sem  deixar  de  crer  em  vós  !  .  . .  .    A  morte ! 
depois  de  tudo  o  que  tenho  soíTrido ,  a  mor- 
te !  Pois  benj,  meuamigo,  disseella,  lançan- 
do-se  nos  braços  de  Leoncio ,  nós   a  recebe- 
remos juntos;  é  um  resto  de  compaixão  que 
a  Providencia  quiz   ao  menos  ter  comnosco. 


144  DELFINA. 

Juntemos  nossos  corações  um  com  o  outro, 
e  parem  em  um  e  mesmo  instanie  os  seus 
ultimes  movimentos ;  o  único  mal  com  que 
as  forças  humanas  não  podem  ,  é  vivermos 
ou  morrermos  separados. 

Leoncio  inquieto  de  qual  seria  a  resolu' 
çao  de  Delfina,  quiz  falar-lhe  dos  seus  deve- 
res, da  sua  sorte  depois  d^elle  morrer :  —  Pro- 
hibo-te  que  me  fales  sobre  esse  objecto,  inter- 
rompeu eJla;  ignoraos  meus  desig-nios:  sejào 
ellesquaes  forem,  nâo  me  interrogues  mais , 
e  passemos  estas  ultimas  horas  ,  na  confian- 
ça e  no  abandono  que  ainda  lhes  pode  dar 
algum  encanto. —  Leoncio  ohedeceu-lhe,  pois 
que  muito  bem  sabia  que  ,  sobre  semelhan- 
te objecto,  nada  poderia  d'ella  obter ;  porém 
Jisonjeava-se  de  que  Serbellane  velaria  sobro 
a  sorte  da  sua  amiga,  quando  elle  tivesse  dei- 
xado d'existir  ,  e  a  ella  se  ])ropunha  con- 
fial-a. 

Leoncio  e  Delfina  se  conservarão  pois 
em  silencio  por  bastante  íempo  ao  lado  um 
do  outro,  esperando  que  chegasse  Serbellane, 
apezar  de  que  por  elle  já  nada  esperassem. 
Em  fim  este  chegou  trazendo  estampados  em 
seu  semblante  os  sentimentos  que  o  despe- 
daça v  ao. 

A'manhaa,  ás  oito  horas  da  manhàa,  dis- 
se elle  a  Leoncio,  deveis  ser  conduzido  a  uma 
planice ,  a  meia  legua  da  cidade  para  ser- 
des fuzilado;    comtudo  ainda  resta  uma  es- 
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fíerança;  o  generoso  juiz,  de  quem  Delíina 
d'Albémar  linha  oblido  a  vossa  liberdade , 
sabio  agora  mesmo  do  tribunal,  de  proposito 
para  me  fallar,  e  disse-me  que  se  eu  podes- 
se  levar-lhe  immedialamente  uma  declaração 
por  vós  assignada  que  attes lasse  posilivamen- 
ie  que  nao  Unheis  tido  a  intenção  de  pe- 
gar em  armas,  e  que  só  atravessáveis  o  exer- 
cito na  qualidade  de  viajante  para  vos  trans- 
portardes á  França,  uma  tal  declaração  vos 
poderia  salvar.  —  Aoproferir-se  esta  palavra 
Delhna  ergueu  os  olhos,  que  até  ahi  tinha 
conservado  fixos  no  chão  ;  e  Leoncio  respon- 
deu a  Serbeliane  com  a  mais  nobre  simpli- 
cidade: —  Quando  fui  feito  prizioneiro,  con- 
venho que  ainda  não  tinha  pegado  em  armas, 
e  em  verdade  eu  tinha  vindo  a  Verdun  não 
com  o  fim  de  coadjuvar  algumas  das  causas, 
mas  com  a  esperança  de  morrer  :  de  que  ser- 
vem comíudo  estes  detalhes  sopor  mim  co- 
nhecidos ?  Os  Francezes  que  se  achao  no  exer- 
cito estrangeiro  devem  suppor  que  eu  vinha 
paraservir  com  elles,  e  assim  uma  declaração 
contraria^  lhes  pareceria  uma  mentira  forjada 
para  salvar  a  vida;  e  por  um  outro  lado  eu 
não  tinha  a  intenção  de  entrar  em  França ; 
«âo  posso  por  tanto,  sem  aviltar-me,  ades- 
tar  o  que  pareceria  falso  aos  olhos  dos  outros, 
ou  que  na  realidade  o  fosse.  —  Logo  que  Del- 
fina ouvio  esta  decisiva  recusa  abaixou  de  no- 
vo os  olhos,  sem  pronunciar  uma  só  palavra: 
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bem  saHia  ella  que  Leoncio  jamais  se  retrata- 
ria era  uma  resolução  que  reputasse  honrosa. 
Leoncio  de  Mondoville ,  sensível  á  dor 
qu«  lhe  testemunhava  o  senhor  de  Serbella- 
»e  ,  pegou-lhe  na  mão,    e  lhe  disse  :=^  Ge- 
neroso   amigo,  tendes   feito   por  nós  quanto 
«stava  da  vossa  parte;  pelo  que  me  diz  res- 
peito,    um    serviço    unicamente    me  resta 
a  pedir-vos.     Se   depois    da    minha    morte 
meu  nome  vier  a  ser  calumniado,  dai  á  ver- 
dade o  apoio  tio  vosso   respeitável  caracter: 
€\\ie  a  memoria  d'um  homem  ,   que  foi  apai- 
xonado pelo  honra,    é  um  deposito  que  fica 
confiado  aos  escrupulosos  cuidados  dos  seus 
amigos.  — Aceito   com  reconhecimento  uni 
tào  glorioso  deposito,  respondeu  Serbellane  ; 
a  vossa  reputação  não  será  por  certo  ataca- 
da,   porém  se  alguma  vez  me  vir  na  neces- 
sidade de  a  deflender  ,  que  força  e  que  ener- 
gia me  muo  dará  esta  (ao  bem  merecida  ad- 
miração que  me  inspira  o  vosso  corajoso  com- 
portamento !  -T— Mais  uma  supplica  agora,  rea- 
plicou replicou  Leoncio,  eesta  é  a  mais  sa- 
grada de  todas  ! 

N'isto  conduzio  Serbellane  ao  vão  daja- 
jiellaafira  delherecommendar  Delfina,  quan- 
do elle  já  tivesse  acabado d'existir.  Bem  po- 
derá elle  fallar  diante  d'ella,  que  de  certo  ella 
irada  ouvia;  suas  reflexões  a  tinhão  de  todo 
absorta.  Immovel ,  e  pálida ,  apenas  extre- 
Biecia  algumas  vezes,  porém  não  via,    nem 
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ouvia  causa  alguma,  uma  lagrima  sequer 
nâo  humedecia  seus  olhos.  Quando  todas  as 
esperanças  estão  perdidas,  cessa  Ioda  a  de- 
monstração de  dor,  a  alma  treme  sim  den- 
tro de  nós  ,  mas  o  sangue  gelado  como  que 
já  não  faz  seu  giro. 

Leoncio  entrou  nos  maiores  detalhes  com 
Serbellane  sobre  o  comportamento  que  de- 
veria ter  com  Delfina ,  se  a  sua  dor  lhe  ins- 
pirasse o  desejo  de  terminar  seus  dias  ;  e  Ser- 
bellane não  só  prometteu  tudo  quanto  elle 
desejava,  mas  quasi  que  conseguio  tranqui- 
Jisal-o,  mostrando  se  digno  de  suster,  e  con- 
solar a  desgraçada  que  íicava  entregue  a  seus 
cuidados.  Leoncio ,  tocado  de  seu  nobre  ca- 
racter não  pôdesignificar-lhe  o  seu  reconhe- 
cimento sem  ter  os  olhos  cheios  de  lagrimas  : 
tinha  podido  conservar-se  firme  contra  a  des- 
graça ,  mas  não  pôde  deixar  d'enternecer-se 
uma  vez  que  foi  despertada  a  sua  compai- 
xão. Adeus,  meu  amigo  lhe  disse  elle  ,  dei- 
xai-me  só  com  ella,  ámanhãa  ao  amanhecer 
vinde  buscal-a,  e  então  recebereis  o  ultimo 
aperto  de  mão  d'um  homem  que  vos  honra, 
e  vos  estima.  Adeus. — Quando  Serbellanne 
sahio  approximou-se  de  Delfina  pedio-lhe  a 
mão  ,  que  esta  lhe  abanhou ;  elhe  disse  com 
uma  voz,  demasiado  alterada  : — Senhora  co- 
ragem ,  e  resignação !  Eis  os  recursos  que 
restão  mesmo  ás  mais  pungentes  dores.  — Um 
profundo  suspiro  que  sublevou  o  seio  de  Dei- 
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fina,  foi  toda  a  sua  resposta;  e  depois  disse: 
I^ào  vos  esqueçais  de  Izaura.  —  Adeus. 

Serbeliane  sahio,  promettendo  voltar  no 
dia  seguinte  a  fazer  companhia  aos  seus  in- 
felizes amiços.  Leoncio  ,  e  Delfina  achárão- 
se  então  sós  no  principio  d'esta  noite  so- 
lemne, que  devião  passar  ambos  n'aquella 
sombria  prisão,  alumiada  apenas  por  uma 
Inz  tremula  c  pálida:  sentirão  o  carcereiro 
fechar  as  portas  do  cárcere,  que  os  encerra- 
va.—  Ah!  exclamou  Delfina,  se  estas  })or- 
tas  não  se  tornassem  mais  a  abrir !  se  o  dia 
Kâo  tornasse  mais  a  apparecer  1  que  Jogares 
de  delicias  valeriào  esta  prisão?  Ah!  Leon- 
cio quem  jwderia  arrancar-le  de  meus  bra- 
ços?—  E  n'isio  ella  o  apertava  em  seus 
braços  com  uma  força  sobre-na lurai ,  á  qual 
succedeu  o  mais  profundo  abatimento.  Leon- 
cio assustado  peio  estado  em  que  a  via,  quiz 
d'algum  modo  fixar  o  seu  pensamento  sobre 
ideiasque  não  apresentassem  lanlo  horror, 
e  passando  os  braços  em  torno  d'ella  lhe 
disse:  — Minha  Delfina  ,  tu  acreditas  na 
immortalidade,  tu  chegaste  a  persuadir-rn'a, 
morro  por  tanto  cheio  de  confiança  no  Ente 
que  te  creou.  Respeitei  a  virtude,  idola- 
trando teus  encantos;  hoje  sinto-me  ,  ape- 
zar  das  minhas  culpas,  com  algum  direito 
á  misericordia  divina;  e  luas  supplicas  certo 
iii'a  obterão.  Meu  anjo,  nós  não  seremos  por 
tanto  separados  para  sempre!  mesmo  antes  do 
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nos  reuninnos  no  Ceo ,  lu  sentireis  minha 
alma  perto  de  ti;  e  sempre  que  te  vires  só 
chamarás  por  mim.  Muitas  vezes  tu  repeti- 
rás o  nome  de  Leoncio,  e  Leoncio  talvez 
recolha  nos  ares  os  doces  sons  da  sua  ami- 
ga. Procura,  minha  Deliina,  tudo  o  que  a 
dor  pode  ler  de  suave  e  sensível ;  enche  tua 
vida  de  todas  as  homenagens  solitarias  e 
ternas ,  que  ainda  se  possão  tributar  á  me- 
moria do  objecto  que  choramos.  —  Pára,  in- 
terrompeu Delfina;  para  que  falas  tu  de  vi- 
da? Pois  ousaste  pensar  que  eu  podesse  so- 
breviver-te?  E'  verdade,  nào  podes  duvi- 
dal-o ,  meu  coração  sempre  confiou  na  im- 
mortalidade  da  alma  ,  quando  não  se  tra- 
ctava  senão  da  minha  sorte,  e  esta  nobre 
crença  era  o  que  bastava  para  me  tranquil- 
lizar;  mas  uma  tal  esperança,  que  uma  nu- 
vem encobre  ainda  aos  oihos  dos  mais  vir- 
tuosos dos  mortaes ,  uma  tal  esperança  po- 
de acaso  ser  bastante  para  eu  supportar  a  exis- 
tencia depois  da  tua  morte.''  Não,  nada  ha 
que  me  possa  dar  forças  contra  o  horror  da 
tua  perda.  Leoncio,  na  tua  ausencia,  a  me- 
nor lembrança  de  ti,  uma  palavra,  que  me 
tivesses  dicto,  os  logiires  que  ambos  tínha- 
mos visitado,  mil  acasos  que  suscitão  em 
nós  uma  ideia  sempre  prezenta,  me  fariâo 
succumbir  com  o  pezo  d'uma  emoção,  que 
me  dilacerava,  mas  d'aqui  em  diante  eu  te- 
ria todas  estas lerabraccas  revestidas  dasfei- 
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^ues  da  morte!  de  conlinuo  eu  exclamaria, 
nunca  mais!  nunca  mais!  e  nem  meu  pran- 
to ,  nem  meus  gritos  obíeriao  de  Ioda  a  na* 
tureza  um  unico  som  da  tua  voz,  um  S(S 
vestií^io  de  teus  passos !  uma  sombra  sequer 
d'al2:uma  das  tuas  feições !  Leoncio ,  meu 
lào  enternecido  amigo,  tu  que  tantas  vezes 
soubeste  ter  compaixão  de  mim  em  meus 
desgostos;  oh!  eu  me  arremaçaria  desespe- 
rada sobre  a  terra  que  te  encerrasse  sem 
que  de  seu  seio  sahisse  um  suspiro  (jue  res- 
pondesse ás  minhas  lagrimas.  INào,  não! 
nunca  eu  irei  a  esse  deserto,  nunca  presen- 
ciarei esse  silencio ,  essa  noite  do  mundo, 
em  que  já  não  tivesse  alguma  esperança  de 
te  veri  so  a. morte  cuja  terrível  ideia  mo 
tem  sempre  gelado  d'horror ,  houvesse  de 
ferir-te,  estando  eu  viva!  teu  rosto  desfigu- 
rado, teus  olhos  para  sempre  extinctos ,  se 
me  estariào  de  continuo  representando ,  e 
bem  assim  teus  restos  frios  sepultados  no 
tumulo,  onde  eu  te  tivesse  deixado  só ;  só , 
oh  !  meu  amigo,  tu  nao  ficarias  lá  só.  Leon- 
cio, soberano  da  minha  vida,  repetia  Delfi- 
na, vejo  que  estás  sensibilisado  ,  sinto  que 
teu  coração  corresponde  ao  meu ;  porque 
me  não  has-de  dizer  que  me  chamas ,  que 
não  quererias  deixar-me  viver?  ah!  dize, 
dize  que  não  queres  tal !  que  satisfação  me 
daria  esta  mais  que  todas  apreciável  prova 
d'amor,  este  desdém  d'uma  vulgar  compai- 
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xão,  e  a  verdadeira  comiseração  que  te  ins- 
piraria eslas  doces  palavras; — Delfina  se^ 
^ue-me  *,  pobre  Delfina  nao  te  exponhas  á 
vida  sem  a  mão  que  te  guiava.  — 'Oh  !  Leon- 
cio ,  I^eoncio,  por  (udo  o  qae  ha  no  mundo, 
repele  estas  jKiIavras  consoíadoras.  .  .  .  —  As 
lagrimas  interrompião  eslas  apaixonadas  sup- 
plicas  de  DeJfina,  que  abraçava  Leoncio  pe- 
los joeihos,  fazendo  todo  o  possivel  para 
ebter  que  elle  ihe  aconselhasse  a  morte,  em 
quanto  que  este  debalde  se  esforçava  por  a 
tranquillizar ,  e  íhe  rogava  que  se  apartasse 
cora  Serbellane  antes  da  hora  do  suppliciQ. 
Delfina  pensando  entao  no  fatal  anel ,  quiz 
falar  d'elle  a  Leoncio ,  mas  sem  lhe  confes- 
sar ao  principio  que  o  possuia,  pelo  receia 
de  que  elle  Ih'o  tirasse,  mesmo  quaftdo  não 
tivesse  resolvido  a  fa/er  uso  d'elle. 

—  Leoncio,  lhe  djsse  ella,  esta  morte, 
«emelhante  áque  soífreria  ura  criminoso;  es- 
te supplicio  em  presença  d'um  povofurioso, 
»âo  te  revolla  a  tua  alma?  Não  quererias 
poupar-te  a  um  espectáculo  tal?  O  nossa 
amigo  Serbellane  pode  dar-nos  um  veneno 
salutífero,  que  nos  livraria  da  sorte ,  que 
nos  preparão.  — Leoncio  refleetio  alguns  ins- 
tantes, deixando  ver  comtudo  a  impressão 
que  esta  ideia  lhe  causava,  e  depois  respon- 
deu dizendo :  — r  Minha  amiga ,  penso  que 
jne  é  mais  decoroso  morrer  aos  olhos  dos  Fran- 
cezesj  elles  condem  nao- me  hoje,  raas  tai- 


152  DELFINA. 

vez  venhão  um  dia  a  saber  que  o  nao  me- 
reci;  e  se  em  ineus  uiíinios  momentos  te-^ 
bIio  de  moslrar  alguma  força  d'aima,  con- 
fesso que  nao  detesto  a  esperança  de  que 
Uieus  próprios  inimigos  nào  me  hão  de  ver 
caliir  sem  alguma  eií.oção.  Perdoa,  minha 
amiga,  se  este  pensamento  me  determina  a 
rejeitar  o  inesperado  socorro  que  te  dignas 
ofierecer-me ;  tua  mào  teria  então  de  cerrar 
meus  olhos,  e  o  mesmo  sentimento  que  ani- 
Hjou  minha  existencia  teria  de  a  conduzir 
até  o  seu  fín»  com  doçura;  ah'-  muito  mt3 
custa  recusar-me  a  esta  satisfação.  —  Delli- 
na  conservou-se  então  em  silencio  pelo  re- 
ceio de  que  pela  sua  insistencia  Leoncio  co- 
nhecesse que  ella  possuía  um  meio  de  lhe 
não  sobreviver. 

—  Ai  de  mim-  continuou  Leoncio,  con- 
venho que  alguma  cousa  ha  de  medonho  n'es- 
ta  prisão  que  precede  o  ultimo  dia;  eu  qui- 
zera  poder  contemplar  o  Ceo  comtigo;  mas 
estas  paredes  roubão-nos  o  seu  aspecto;  e  a 
barbaridade  dos  homens  dos  nossos  guardas^ 
e  nossos  juizes  dão  amorte  um  caracter  beni 
lerrivel !  mais  de  vinte  vezes  a  tenho  dese- 
jado a  teus  pés  ;  mas  agora  que  tinha  abju- 
rado meus  miseráveis  erros;  agora  que  eu 
podia  ser  teu  esjwso  ,  teu  feliz  esposo  I  oh  I 
Deus!  —  E  aqui  parou  elle  pelo  receio  de 
recordar  ideias  demasiadamente  amargas. 
Delfina,    succurabindo  a  desesi>eração ,  já 
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nao  tinha  forças  para  exprimir  os  tormentos 
que  estava  soíTrendo :  algumas  horas  se  pas- 
sarão ainda,  durante  as  quaes  Leoncio  se 
mostrou  o  homem  mais  sensivel  e  o  mais 
corajoso  de  todos.  Delfina  varias  vezes  teve 
occasiào  de  o  admirar,  mas  muitas  mais 
vezes  ainda  teve  de  o  interromper  com  seus 
gemidos.  Por  fim  Leoncio  fatigado  por  tan- 
tas noites  d'insomnia  ,  deixou  cahir  a  cabe- 
ça sobre  os  joelhos  de  Delfina,  e  assim  ador- 
meceu por  espaço  d' uma  hora.  Ella  o  con- 
templava em  toda  a  sua  belleza ,  e  seu9  ca- 
bellos pretos,  cahindo-lhe  sobre  afronte, 
fazião  que  seu  semblante  conservasse  ainda 
«ma  expressão  de  ternura,  cujo  encanto  não 
era  pelo  somno  alterada. 

Ah!  quem  se  vio  em  tempo  algum  n'uma 
tão  cruel  éituação?  Esta  amargurada  Delfi- 
na sentio  n'aquella  noite  tudo  o  que  a  alma 
pode  soíTrer  de  mais  pungente.  Estava  sen- 
tindo correr  o  tempo,  e  olhava  de  instante 
a  instante  para  ajanella,  receando  divisar 
os  percursores  da  madrugada.  Seus  olhos  al- 
ternadamente se  desviavão  do  rosto  encan- 
tador do  seu  amante  para  aquello  Ceo ,  cu- 
jos primeiros  raios  Ih'o  devião  roubar ;  mas 
«ao  tardou  muito  que  não  percebesse  na  pa- 
rede opposta  á  janella  o  ñital  clarão  que  an- 
nunciava  o  dia,  e,  antes  que  Leoncio  acor- 
dasse ,  tinha  o  sol  penetrado  naquella  habi- 
tação de  dor.  —  Oh  !  Deus  !    exclamou  ella , 
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nem  uma  nuvem,  nem  nm  veo  de  luto  n'^a* 
queile  sol!  O  mais  brilhante  esplendor  da 
natureza,  para  dar  luz  ao  mais  horrive]  d'.>s 
criíiies,  e  aos  entes  mais  desditosos  1  Eis 
que  em  lim  o  som  do  tambor,  aquelle  subi- 
lo  e  íuncsto  estampido  accordou  Leoncio, 
fjue  levantando  os  olhos  para  Delfina,  e 
abraçando-a  com  transporte  lhe  disse:—  E 
tu  aqui,  tu  ainda  aqui!  nao  ha  duvida,  até 
o  meu  ultimo  momento  ,  a  tua  vista,  é  que 
La-de  ter  o  poder  de  suspender  todas  as 
minhas  penas ! 

Leoncio  a  toda  a  pressa  arranjou  seus 
cabellos,  queestavão  em  desordem  para  daí 
a  toda  a  sua  postura  o  ar  de  f)resenoa  (Kes- 
piriLo,  e  tirnieza.  Delfina  conservava-se  en- 
tão a  alguma  distancia  de  Leoncio,  seguin- 
do todos  os  seus  movimentos,  e  de  vez  em 
quando  se  assegurava  a  uma  das  pare- 
des, sustendo  pelo  poder  da  sua  vontade 
as  forças  que  sentia  prestes  a  falecerem. 
En)  fim  Leoncio  approximou-se  d'ella,  e  no- 
tando a  extraordinaria  alteração  de  suas  fel- 
t^ões  não  pode  conter  por  maistem()o  oque 
estava  sentindo.  —  Delfina,  exclamou  eile, 
n'este  instante  sem  esperança ,  um  movi- 
mento cruel  e  doce  me  arrasta  ainda  a  re- 
petir-te  que  muita  pena  tenho  ri'ir  morrer, 
í?im  choro  ávida'  Quando  meus  ferozes  ini- 
migos apparecerem  hei  de  ter  força  de  lhes 
c^ccuUar  este  sentimento ,  mas  eu  t'o  con- 
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fesso,  a  ti  que  ni'o  inspiras,  a  ti....  —  N'is- 
to  apj)roxim;írao-se  os  soldados  da  prizào  , 
e  logo  se  correrão  os  ferrolhos  para  que  en- 
trassem :  Delfina,  como  fora  de  si,  se  lançou 
erilão  aos  pés  de  Leoncio,  exclamando  :  — 
Meu  amigo,  perdoa-me  a  tua  morte,  de  que 
sou  a  verdadeira  causa.  Nunca  amei  senão 
a  ti ;  nunca  este  meu  coração  estremeceu 
senão  na  tua  presença ;  nunca  uma  outra 
voz  reinou  em  minha  alma:  vamos  morrer 
ambos,  quando  longos  annos  d'uniao,  e  ter- 
nura nos  podião  ser  concedidos  !  em  fim  não 
ha  remedio !  Os  barbaros  se  approximão, 
ainda  um  instante,  mas  encerrem  se  n'elle 
todos  os  tormentos  d'uma  vida  inteira  !  — 
Abrio-se  a  porta,  e  os  soldados  encherão  a 
prizâo. 

Delfina  levantando-se  então  com  um  ar 
cheio  da  maior  dignidade  dirigió  a  palavra 
aos  soldados:  — Estava  lhes  disse  ella,  aos 
pés  do  mais  estimável  dos  homens;  do  mais 
admirável  caracter  que  jamais  existió  *,  é 
uma  homenagem  que  lhe  era  devida,  e  to- 
davia vós  ides  conduzil-o  ao  supplicio.  A 
vossa  cega  obediencia  fecha  vossos  corações 
Ú  compaixão:  mas  que  disse?  ah  !  não  vos 
escandelizeis ,  que  eu  preciso  dirigir-vos 
ainda  umasupplica:  permetti  que  eu  acom- 
panhe o  meu  amigo  até  á  morte.  —  Senho- 
ra, respondeu  oofficial,  de  ordinario  somen- 
te se  concede  essa  licença  a  um  sacerdo^^ç 
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(]ue  exhorte  os  penitentes  antes  de  iriorre-' 
reni. —  í*ois  bem  ,  replicou  Delfina,  eu  sa- 
berei preencher  esse  augusto  ministerio  ; 
Leoncio,  disse  ella,  voUando-se  para  elie, 
a  religiíío  concede  aos  infelizes  que  cami- 
nhão ao  supplicio  um  amigo,  que  lhes  dê 
algumas  cons(>lações .  qi'.rre:5  que  ru  seja 
esse  amig'o?  Como  elle,  eu  te  falarei,  em 
jiome  d'um  Deus  de  bondade:  houve  urn 
instante  em  que  me  linha  tornado  indiíma 
de  tal,  por  que  vacilei  um  instante;  sim, 
cheguei  a  persuadir- me  que  a  desgraça  que 
me  opprimiâ  era  muito  maior  do  que  as  mi- 
nhas culpas;  porem  agora  tornarão  a  voltai* 
ão  meu  coração  as  esperanças  religiosas: 
O  Ceo  restitoio-m'as,  quero  que  participes 
d'ellas.  —  Oque  queres  emprehender,  res- 
Jiondeu  Leoncio,  é  muito  superior  ás  tuas 
forças.  —  Não,  tenho-o  resolvido,  replicou 
Delfina,  ver-me-hasacompanhar-te  cora  um 
passo  firme;  com  uma  alma  corajosa  :  já  não 
nic  sinto  agitada,  porque  não  hei-de  eu  ter 
a  mesma  presença  d'espirito  que  tens.''  — 
Senhora,  disse  então  ó  ofScial,  o  condemna- 
do  tem  de  ser  condusido  em  um  carro  a 
lima  planice  ,  meia  legua  distante  da  Cida- 
de, onde  deve  ser  fuzilado;  e  certamente 
nao  o  podereis  acompanhar  tão  longe.  •— 
Oh!  exclamou  Leoncio,  mas  devo  acaso 
aceitar  esse  generoso  esforço  .í'  —  Sim  deves, 
interrompeu  Delfina. —  £  Serbeliane,  que 
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entrou  n'este  momento,  obteve  também  pa- 
ra si  a  licença  d'acompanhar  Delfina  d'AI- 
bémar  ;  Leoncio  incerto  ainda  se  deveria  con- 
sentir no  que  a  sua  amiga  exigia,  consulío:i 
Serbellane.  —  Nâo,  lhe  respondeu  este,  não 
deveis  oppor- vos  ao  desejo  que  Delfina  d'Al- 
bémar  exprime  com  tíío  grande  instancia; 
porque  se  ella  tem  de  vos  sobreviver,  nao 
poderá  ser  senão  depois  de  haver  esgotadQ 
todas  as  suas  penas,  deixai-a  pois  entregar- 
§e  a  ellas  ;  não  lhe  recuseis  cousa  alguma. 
Preciso,  disse  ainda  Delfina,  d'unj  mo- 
rnento  de  recolhimento  antes  d'este  grande 
acto  de  coragem ;  concedei-m'o  disse  ella 
ao  chefe  da'guarda,  dirigi ndo-lhe  a  palavra, 
que  o  vosso  carro  fúnebre  nem  sequer  che- 
gou ainda.  —  O  chefe  da  guarda  consentio  • 
porem  o  Carcereiro  murmurou  que  não  ti- 
nha quarto  a!gum  vazio,  que  pudesse  dar  á 
excepção  d'um  ,  em  que  tinha  morrido  um 
prezo  n'aqueüa  noite..  Delfina  nem  ouvio  o 
que  este  dizia,  e  Serbellane,  occupado  a 
recolher,  em  uma  ultima  conferencia,  as  von- 
tades de  Leoncio,  esqueceu-se  do  funesto 
presente  que  havia  dado  a  Delfina :  esta  foi 
seguindo  o  Carcereiro,  que  a  deixou,  depois 
de  lhe  haver  mostrado  o  quarto,  em  que  po- 
dia recolher-se.  A  travez  da  porta  estava  o 
caixão  do  desgraçado  prezo  que  tinha  fale- 
cido n'aquella  noite;  de  quatro  cirios  que 
çstavâo  nos  quatro  cantos  do  caixão,  só  dois 
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ardiao  ainda,  misturando  sen  fúnebre  clarSo 
com  a  luz  do  dia.  A  este  espectáculo  Del- 
fina nao  pode  deixar  de  estremecer,  che- 
gando  a  dar  alguns  passos  para  traz  :  quiz 
todavia  entrar,  e  então  disse:  —  Porque  ha- 
"via  eu  de  ter  medo  da  morte?  não  é  elia  que 
eu  venho  aqui  procurar?  d'onde  vem  pois 
que  já  me  así^uste  a  sua  presença? —  Para 
que  ella  entrasse  era  forçoso  passar  muito 
perto  d'aquelle  caixão  que  estava  collocado 
defronte  da  porta  ;  o  vestido  de  Delfina  pren- 
deu-se  a  eiie,  e  seu  terror  redobrou  a  pon- 
to, que  cahio  de  joelhos  no  qunrto  ficando 
em  face  da  cama ,  que  ainda  estava  desar- 
ranjada, e  da  qual  tinha  sido  tirado  o  corpo 
do  que  tinha  fallecido.  Vião-se  dispersos 
aqui  e  ali  no  quarto  os  seus  vestidos,  um 
livro  aberto,  um  relógio  que  ainda  trabalha' 
va,  em  fim  todos  os  detalhes  da  vida  do 
homem,  excepto  o  próprio  homem,  que  es- 
se já  lá  se  achava  no  seu  esquife!  Um  se- 
melhante espectáculo  era  bem  capaz  de  fe- 
rir a  imaginação  mesmo  em  circunstancias 
as  mais  tranquillas-  e  assim,  também,  qua- 
se que  desconcertou  de  todo  a  cabeça  de 
Delfina;  ficou  atéesquecida  se  o  seu  aman- 
te ainda  vivia;  chamava  por  elle  repetidas 
vezes,  e  no  momento  d'uma  convulsiva  de- 
sesperação, abrio  o  anel  que  continha  o  ve- 
neno, esem  mais  reflexão  tomou  tudo  o  que 
elle  continha  *,  e  apenas  terminou  este  acto 
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de  desesperação,  inclinou-se  até  aterra,  le- 
vantando se,  passados  alguns  instantes,  co- 
mo que  mais  soceçada,  mas  absorta  n'uma 
luedilaçào  profunda. 

Oh  meu  Deus  !   disse   ella  então ,    que 
fiz?  acaso  me  tornei  criminosa?   nfío  pode- 
rei já  esperar  os  beneficios   da  vossa  mise- 
ricordia? porem  era  forçoso  que  eu  o  acom- 
panhasse até  o  sopplicio;   devia-lhe  dar  es- 
ta ultima  prova   do  amor  que  o  perdeu  ,   e 
como  teria  eu  forças  para  tanto,  se  não  ti- 
vesse  a  certeza  de  morrer  ?  Eu  podia  con- 
fiar na  dor,  e  com  o  tempo  ella  decerto  me 
mataria:    mas   esse   tempo  terrivc-1 ,   d  meu 
Deus  ,   ordenaveis-me  acaso  que  eu   o  sup- 
portasse?   esses  tormentos   serião  absoluta- 
mente indispensáveis?   e   os  anjos   que  vos 
rodeião   não  folgarião  antes   em  vel-os  ter- 
minar?  Se  me   restasse   ii'este    mundo   um 
laço   só  que  fosíse ,    se  eu  tivesse   um  pai  a 
quem    podesse    consolar    em    sua   velhice, 
poderia  então  viver  ,  lenho  toda  a  certeza  ; 
um  dever  tão  sagrado  ra'o  teria  commanda- 
do  ;  mas  o  desventurado  que  vai  morrer  era 
o  meu  único  amigo,  e  vós  m'o  roubais  !  Oh  ] 
meu  Deus!  exclamou  ella,  pondo-se  de  joe- 
lhos com  o  rosto  levantado  para  o  Ceo  ;  mui- 
tas vezes  me  ensinarão   que  não  perdoáveis 
o  crime  que  acabo  de  commetter;  porem  a 
perturbação,  e  o  desvario  a  elle  me  condu'? 
zírào;   não  distante  será  verdade  que  sereis 
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inflexível  a  meu  respeito?  serei  mais  crimi- 
nosa do  que  todos  esses  que  teeiu  sido  cruéis 
para  com   seus  semelhantes?   e  comtudo   o 
nuD-jero  destes   é  tào  granrle,   que  de  certo 
alguns  d'eiJes  hâo-de  ser  perdoados  1  Tinheis- 
me  concedido  mocidade,   belleza,   todos  os 
bens  da  vida  ;  e  éjustamente  essa  vida  qu3 
regeito  !  ah!  que  outra  maior  prova  do  mui- 
to que  tenho  soffrirlo ;  terei  ainda  alem  d*is- 
so  de  soflfrer eternamente  ?  e  não  acceitareis 
o  meu  arrependimento!  ah!  sim,  vós  o  ac- 
ceitais  •  eu  o  vejo,  pois  que  um  novo  valor 
nasce  em  mira,  oh!  já  ouço  o  carro,  já  sin- 
to os   pés    dosjcavallos ,   que   vão  conduzir 
aquelle  que  amo,  vou  falar-lhe  de  vós,  meu 
Deus  !  abençoai  minhas  palavras  •  e  quando 
a  minha    voz   seja  impia,   quando   regeiteis 
minhas  supplicas  pela  minha  salvação,  fazei 
que  aquelle  que  vai  ouvir-m^,  se  deixe  pí*- 
retrar,  ao  executar-me  de  sentimentos  reli- 
giosos que  sejão  capazes  de  obter  para  elle 
a  vossa  misericordia  !  — N'este  momento  des- 
ceu ella  com  um  pasSo  firme,  e  se  reunió  a 
Leoncio  justamente  quando  ia  a  subir  para 
o  carro. 

Delfina  caminhava  a  seu  lado,  e  os  sol- 
dados aff  oxavao  a  marcha  por  dó  que  ti- 
nhão  d'ella ,  e  até  ás  vezes  fazião  parar  o 
cairo  para  lhe  dar  tempo  de  falar  com  Leon- 
cio Serbe!!aae>  que  a  acompanhava,  fadan- 
do diolieirj  para  obter  que  n'nguem   se  op- 
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pozesse  áquelles  instantes  de  demora.  Del- 
fina teve  ao  principio  desejos  de  confessar 
ao  seu  amigo  que  estava  segura  da  morte  ; 
e  certo  teria  achado  algum  lenitivo  em  cou- 
fiar-ihe  esta  funesta  e  ultima  prova  da  apai-^ 
xonada  ternura  que  sentia  por  elle  ;  porem 
entregue  toda  á  solemnidade  do  dever  de  que 
se  tinha  encarregado  ,  receou  que  Leoncio, 
depois  d'uina  tal  confissão,  occupado  unica- 
mente com  essa  ideia,  nao  voltasse  mais  um 
só  momento  aos  sentimentos  religiosos,  de 
que  desejava  que  elle  se  deixasse  bem  pe- 
netrar: e  nao  obstante  o  muito  que  lhe  cus- 
tou, resolveu  calar  o  seu  segredo,  a  fim  de 
entreter  Leoncio  de  religião  antes ,  do  que 
d'amor. 

A  multidão  que,  ao  atravessar  a  cidade 
os  rodeava  de  todos  os  lados,  dirigió  indi- 
gnas injurias  áquelle  que  suppunhão  crimi- 
noso, pelo  simples  facto  de  ter  sido  condem- 
nado,  Leoncio,  alternadamente  courava,  ou 
se  tornava  pálido  de  indignação  e  de  furor, 
—  Despreza,  lhe  dizia  Delfina,  estes  mise- 
ráveis insultos ;  expulsa  da  tua  alma  todos 
os  sentimentos  amargos;  Ah!  nós  vamos 
entrar  em  «ma  habitação  de  indulgencia,  e 
de  esquecimento;  em  uma  habitação,  onde 
não  chegão  as  vociferações  de  inimigos.  Olha 
para  aquello  Ceo ;  como  está  puro!  como 
está  sereno!  é  possível  que  oauctor  de  tan- 
tas maravilhas  só  a  nós   nos  tenha  abando- 
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nado?  Aquelle asilo,  porque  nossos'coracoes 
tanto  SLispirao,  nao  pode  deixar  de  ser  o 
Dosso  :  de  lá  nos  estão  chamando ,  Leoncio. 
O  amor,  que  por  ti  sinto,  nào  me  foi  inspi- 
rado ()e!o  meu  Creador  ?  não  penses  que  ei- 
Je  queira  desunir  dois  entes  que  elle  mesmo 
tornou  necessários  ao  outro.  Leoncio  tuas 
acções  teem  sido  sem  mancha,  se  algum  de 
nós  tem  merecido  reprehensão  sou  eu  ;  po- 
rem tu  farás  que  eu  seja  acolhida  na  região 
do  Ceo ,  que  te  está  destinada.  Ta  dirás, 
oh-  sim,  tu  dirás  que  nào  podes  lá  estar  bem 
sem  mim.  O  ente  supremo  te  concederá  a 
lua  amiga,  e  tu  Ih'a  pedirás ;  não  é  verdade 
Leoncio  ?  —  Delfina  esteve  ainda  por  momen- 
tos resolvida  a  tudo  revelar,  dizendo  a  Leon- 
cio a  crimiríosa  acção,  j)ela  qual  elle  deve- 
ria implorar  o  seu  perdão,  talvez  descobrir- 
]he  a  verdadeira  causa  da  exlraordinaria  co- 
raí^em  que  ella  estava  desenvolvendo  na  mais 
terrível  de  todas  as  situações-  mas  Leoncio 
volveu  ao  Ceo  um  olhar  cheio  de  coragem, 
e  connança ;  e  este  olhar  convenceu  Delñ- 
«a  de  que  ella  tinha  em  fim  chegado  a  ins^ 
pirar  ao  seu  amigo  as  piedoaas  esperanças 
que  tanto  tinha  desejado;  e receou  destruir 
todo  o  efijeito  das  suas  palavras,  confessan- 
flo-lhe  uma  culpa  de  que  a  mesma  religião 
a  não  tinha  podido  preservar. 

Ueprimindo  por  consequência  por  mais 
esta  vez  tudo  o  que  poderia  trahir  o  seu  se-. 
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greão  ,  Delfina  reassumio  todas  as  suas  for- 
cas, para  continuar  a  preencher  dignamente 
a  augusta  missão  de  que  se  tinha  encarre- 
gado.—  Não  vejas  mais  em  miiu,  dízia  ella 
a  Leoncio,  aquella  que  parlecipou  das  tuas 
faltas,  aquella  que  ainda  foi  mais  culpada. 
Eu  amava  a  virtude;  mas  n;io  tinha  a  for- 
ça de  a  praticar,  e  Deus  por  un>  rasgo  da 
sua  piedade  retira  do  mundo  a  mulher  des- 
venturada a  que  o  amor  e  odeverteem  des- 
pedaçado o  fraco  coração.  Tomei  a  leu  res- 
peito o  logar  d'um  ministro  da  religião  que 
seria  verdadeiramente  digno  de  te  falar  em 
nome  do  Ceo  :  porem  uma  voz  que  te  é  ca- 
ra poderia,  penetrar  mais  profundamente 
em  tua  alma;  escuta  pois,  essa  voz  Leoncio' 
como  se  a  Divindade  a  houvesse  consagra 
do  porestes  momentos.  No  meio  dos  terro 
res  que  nos  cercão,  quando  a  natureza,  ami- 
ga da  vida,  se  revolta  em  nosso  seio,  a  Pro- 
videncia eterna  olha  compassiva  para  nós, 
e  nos  protege;  não,'  não  é  possível  que  to- 
dos os  sentimentos ,  todos  os  pensamentos, 
que  nos  animão  fiquem  aniquillados ;  o  nos- 
so espirito  abraça  ainda  um  ímmenso  futu- 
ro, o  nosso  coração  ainda  vive  todo  inteiro 
no  objecto  que  ama.  e  d'aqui  a  alguns  mi- 
nutos, n'esta  mesma  planice  por  oi  de  em  bre- 
ve nos  hào-de  conduzir,  as  rodas  d'este  carro 
um  ferro  havia  ter  o  poder  de  cortar  o  com- 
plexo de  tantas  ideias,  e  tantos  sentimen- 
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tos  ,  para  os  en  treinar  ao  vento  ,  que  os  dis- 
perse como  um  pó !  os  que  succumbeni  len- 
tamente sob  o  pezo  dos  annos  podem  acre- 
ditar na  destruição  que  antecipadamente 
tivessem  ressentido;  mas  nós  que  marcha- 
mos para  o  tumulo  cheios  d'existencia ;  ahí 
nós  proclamamos  a  ira  mortalidade!  Verdade 
é  que  este  tempo  que  corre,  estas  armas 
que  se  carregno ,  este  murmurio,  queja  an-» 
nuncia  o  golpe  fatal ,  enchem  de  terror  to- 
dos os  sentidos;  porem  é  um  ultimo  esforço 
daimaginaçao  illudida,  a  verdade  vai  dar-nos 
toda  a  íirmeza,  nossa  alma  recolhe-se  úen-r 
tro  de  si  própria,  e  lá  no  nosso  intimo  pen- 
samento, n'esse  sanctuario  do  amor,  e  da 
virtude,  nós  achamos  um  Deus*  Oh-  Leon- 
cio, gloria,  e  tormento  da  miniia  vida,  ob- 
jecto da  mais  profunda  paixão,  sou  eu  quem 

te  exlíorío  á  morte  ,   sou  eu '  a   oração 

deu-me  uma  força  sobrenatural,  a  oração, 
esse  enthusiasmo  d'alma,  que  tem  o  poder 
de  nos  roubar  á  dor ,  á  natureza  ,  e  aos  ho- 
mens!  Leoncio,  imita-me,  j)rocura  também 
este  refugio. 

A  extençào ,  e  o  cançasso  da  estrada 
tinhão  feito  desapparecer  a  palidez  de  Del- 
fina ,  seus  olhos  tinhao  uma  expressão  im- 
possível até  de  imaginar-se,  n'elles  se  pin- 
tavâo  ao  mesmo  tempo  os  sentimentos  os 
mais  apaixonados,  e  os  mais  melancólicos; 
€  apezar  das  cruéis  aOliçòes   que  já  prin- 
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cipiava  a  senfir,  mas  qtie  se  esforçava  por 
supportar,  o  seu  semblante  apresentava  lan- 
íos encantos  ,  que  os  próprios  soldados  ex- 
clamavào ,  cheios  de  admiração  por  tanta 
formusora:  como  dia  é  hella\  e  maquinal- 
mente a  baixa  víio  as  armas  para  o  chao,  sem- 
pre que  olhavào.  Este  concerto  de  elogios 
não  escapou  a  Leoncio  ,  que,  também  da 
sua  parte  embriagado  d'amor,  pronunciou 
em  voz  baixa,  estas  palavras:  —  Oh!  Deus! 
que  vos  fiz  para  que  me  tireis  a  vida  ,  que 
Com  ella  teria  de  ser  o  maior  dos  benefícios? 
—  Delfina  oouvio,  e  interrompendo-o  :  — 
Meu  amigo,  lhe  disse  nâo  nos  iliudamos  so- 
bre o  valor  quen'este  instante  damos  á  exis- 
tencia ;  agora  não  vemos  senão  bens  no  que 
perdemos ,  e  deixamos-nos  esquecer  ,  ai  de 
mim  !  dos  males  sem  numero  que  temos  sof- 
frido.  Leoncio,  eu  amava  te  com  idolatria, 
e  comtudo ,  desde  o  dia  em  que  me  foi  re- 
velada a  inf^ratidào  da  amizade,  recebi  uma 
ferida  qne  nunca  mais  se  fechou.  Leoncio, 
entes,  como  nós,  nunca  haviâo  de  ser  felizes 
n'este  mundo,  que  a  nossa  natureza  sensí- 
vel, e  altiva  não  está  em  harmonia  com  o 
destino :  desde  que  a  fatalidade  impedio 
o  nosso  consorcio ,  desde  que  fomos  pri- 
vados da  felicidade  da  virtude ,  não  terii 
passado  um  só  dia ,  sem  que  meu  coração 
teliha  deixado  de  sentir,  não  sei  que  op- 
pressão ,    não  sei   que  mágoa  que  dt?  con- 
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linuo  rae  eslava  aííligindo.  Ah  !  e  náo  terá 
algum  valor  nào  envelhecer,  nào  chegar  á 
idade,  eai  que  talvez  se  houvesse  feito  apa- 
gar o  nosso  enthusiasmo  por  tudo  o  que  é  gran- 
de e  nobre,  fazendo-nos  teslemunhas  da  pros- 
peridade do  vicio,  e  da  desgraça  dos  entes 
virtuosos?  olha  o  tenipo  em  que  estávamos 
destinados  a  viver!  no  meio  d'uma  ensan- 
guentada revolução,  que  por  muito  tempo 
]ia-de  contristar  a  virtude  ,  a  liberdade  ,  e  a 
patria'.  Meu  amigo  íouiemos  como  um  be- 
nolicio  do  Ceo  o  facto  de  pôr  termo  á  nossa 
vida  n'este  momento.  Separava-nos  um  obs- 
táculo, em  que  agora  não  pensas,  mas  elle 
renasceria  se  nos  podessemos  salvar  ;  ah!  tu 
nrto  sabes  de  quantas  maneiras  pôde  a  feli- 
cidade tornar-seimpossivel  1  Nãoaccusenios 
pois  a  Providencia  ;  ignoramos  os  seus  segre- 
dos ;  mas  seguramente  não  são  os  mais  in- 
felizes aquelles  seus  filhos,  que  vão  deixar- 
se  adormecer,  um  ao  pé  do  outro,  sem  terem 
commettido  crime  algum  ,  e  com  especiali- 
dade n'esta  época  da  vida,  em  que  o  cora- 
ção, ainda  puro,  e  sensivel  ainda,  é  uma 
homenagem  digna  do  Ceo. 

Estas  doces  palavras  tinhão  enternecido 
Leoncio  o  qual  por  alguns  momentos  pare- 
ceu mergulhado  em  uma  religiosa  meditação. 
—  Eis  que  de  repente  ao  chegar  a  planice 
rompeu  a  musica,  tocando  uma  marcha,  ai! 
bem  conhecida   de  Leoncio,   e  de  Delfina, 
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Leoncio  estremeceu  logo  que  a  oiivio  :  —  oh  '• 
níinha  amiga,  disse  eile ,  esta  aria  éa  mes- 
ma que  se  tocou  no  día,  em  que  en  entrei 
jia  igTcja  para  me  casar  com  Matliilde.  Aquel- 
Je  dia  asãemclha-se  com  e^te.  Estimo  bem 
que  esta  aria  spja  a  mesma  que  annuncie  a 
minha  morte.  Minha  alma  tem  sido  atormen- 
tada n'esías  duas  situações  quasi  jiehis  mes- 
mas  penas  ;  com  tudo  posso  jurar-te  que  hoje 
nao  Süfiro  lauto  —  Apenas  tinha  proferido 
estas  palavras,  parou  a  carroça  defronte  da 
praça  em  que  elle  devia  ser  fusilado  e  nao 
querendo  então  abandonar-se  a  sentimentos 
que  podessem  enfraquecer-llie  o  coração,  des- 
ceu rapidamente  do  carro,  eadiantou-se  fa- 
zendo signal  a  Serbcllane  que  tivesse  cuidada 
em  Delfina;  evokando-se  depois  para  a  tro- 
pa de  que  estava  rodeado,  disse  cooi  aquelle 
olhar  que  sempre  tinha  infundido  respeito: 
—  Soldados,  nao  vendeis  os  olhos  a  um  ho- 
mem bravo;  indicai-me  somente  a  que  dis- 
tancia convera  que  mecolloque;  apontai-me 
ao  coração;  sim  a  este  que  está  innocente, 
e  é  altivo,  e  suas  palpitações  não  se  altera- 
rão pelo  terror  da  morte.  Vamos  —  Antes 
porem  de  se  approxiraar  para  o  logar  mar- 
cado, voitou-se  ainda  uma  vez  para  Delfina, 
que  tinha  cahido  nos  braços  de  Serbellane , 
elle  se  precipitou  para  ella,  e  então  ouvio 
Serbellane  exclamar :  —  Desgraçada !  elJa  to- 
mou o  veneno  que  me  tinha  podido  para  dar 
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a    Leoncio ;    níio    tem   remedio ,    morre  de 
certo ! 

Leoncio  lançou  eníào  gritos  de  desespe- 
ração que  arrancarão  lagrimas  a  todos  os  que 
um  momento  antes,  o  tiníiáo  visto  marchar 
para   a  morte  com   uma  presença  d'espirito 
nunca    vista;    ninguém   ousava    pronunciar 
uma  só  palavra,  nem  fazer  um  movimento, 
contemplando    este    tão   cruel  espectáculo. 
Delfina  tornou  a  si  ao  travez  d¿is  con  vulcões 
da  morte,  e  pôde  ainda  dizer  a  Leoncio  que 
estava   de  joelhos   pegando  lhe   na    mâo: — 
Meu  amigo,  a  minha  coragem  era  devida  á 
morte  que  eu  trazia   já  em  meu  seio.  —  E 
como  Leoncio  se  accusava  de  barbari4ade , 
por   ter  consentido   em   que  el!a   o  acompa- 
■jihasse  até  o  logar  dosupplicio:  —  Ah!  meu 
amigo,  ihe  pôde  ella  ainda  dizer  agradece  á 
natureza  o  ter-me  poupado  as  horas  que  te- 
ria de  te  sobreviver  ;  perdoa-me  Leoncio  se 
por  esta  forma  impuz  a  maior  dor  á  alma  a 
mais  forte;  verdade  éque  me  sobrevives  um 
instante:  mas  não  morro  sem  ti ;  minha  mão 
aperta  ainda  a  tua,  e  o  ultimo  sopro  da  mi- 
nha vida  vai  ser  recolhido  em  teu  seio.  Aquel- 
los soldados  ,  que  acolá  estou  vendo  prestes 
a  te  agarrarem..  .  Adeus,    ah!  de  que  tor- 
mento me  vem  livrar  amorte!  —  E expirou. 
^Leoncio  precipitou  se  sobre  a  terra  ao  lado 
d'ella  tendo-a  abraçada;   os  próprios   solda- 
dos enternecidos  conservavão-se  a  alguma 


DELFINA,  1G9 

disfanciji,  e  pareciao  não  cuidarem  já  em 
preencher  o  seu  cruel  emprego,  chegando 
alguns  d'elles  a  exclamar  :  —  Náo  ,  nós  não 
mataremos  este  desgraçado ;  bem  lhe  hasta 
que  a  sua  pobre  amante  tenha  morrido  de 
dor ;  nâo,  fu]a  elle,  que  nós  nâo  lhe  atirare- 
mos. — 

Leoncio  os  ouvio,  e  levantando-se  com 
um  furor  sem  lemites,  exclamou  :  — Justo 
Ceo  !  nâo  vos  restava  mais,  barbaros,  do  que 
.quererdes  poupar-me  depois  de  a  haverdes 
assassinado.  Atirai  immediatamenle,  atirai: 
e  n'isto  quiz  approximar-se  d'elles ;  porem 
como  levasse  sempre  comsigo  o  corpo,  já  sem 
vida,  da  sua  amada,  estremeceu  de  repente 
com  o  horror  da  ideia  de  que  as  balas  ,  que 
contra  elle  se  dirigissem,  poderião  desfigurar 
aquella  bella  imagem  da  sua  amiga,  e  assim 
voltou  air  fercom  Serbellane,  a  depositar  em 
seus  brados  Delfina,  que  parecia  dormir  plá- 
cidamente no  seio  do  seu  amigo.  —  E'  for- 
çoso separárosme  d'ella,  disse  elle,  para  que 
estes  barbaros  nao  uUragem  estes  nobres  res- 
tos. Reuni-nos  ambos  em  um  mesmo  tumulo; 
é  ali  que,  em  rejX)Uso  eterno  a  minha  amiga 
me  poderá  perdoar  as  minhas  faltas,  e  as  suas 
desgraças. — Ao  proferir  estas  palavras,  se 
afastou,  e  quando  já  estava  em  face  dos  sol- 
dados, estes  hesiíavâo  ainda,  exprim*indo  por 
seus  gestos,  que  já  lhes  repugnava  obedecer 
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Á  ordem  fjr.elhes  tinha  sido  dadn.  Cada  Tilin- 
tante do  vida  fazia  soflrer  a  Leoncio  milhões 
de  males:  e  com|>lêtaínente  fora  de  si,  recor- 
Teu  ao  insulto,   procurando  tudo   o  que  po- 
desse  nccend  era  colora  dos  soldados  ;  fez-lhes 
-íi  ameaça    de   se   iartcar   sobre  elles  ,    s-enSò 
lhe  atirassem  :   c   ílnalmenle   Jhe  chamou  os 
nomes  que  mais   os   deviuo  irritar,   até  que 
iíidignañdo-se  íum  d'elles,  pei^á  na -"es  pingar - 
•^a,  que  linha  lançado  por  terra,  e  dizendo  : 
c — Pois  que  assim  o  quer  a  sim  oltnha,  diç- 
.; parou  sobre  Leoncio,  que  logo  <iahio  morto. 
y        Ser  bel  lane  rendeu   a  seus  amigos  os  u1- 
^^ti mos  deveres,  fazendo-os  sepultar  juntos  erti 
ijum  tumulo,  que  mandou  construir  a  pequena 
:idistanciacl'um  rio  entre  um  grupo  de  alamos'; 
'e  parrtio  para  aSuissa  a  tomar  conta  do  des- 
tino d'!  zííiura,  Cjue  pela  perda  de  Delfina  li- 
jiha    ficado    niargui'hada    na   Uiais    profund'a 
-<íor;  escreveu  a  sua  mài  para  que  lhe  desse 
•licença  <le  Jevar   sua  filha  para  a  companhia 
de  Luizad^Albémar,  aquém,  depois  da  per- 
da de  Delfina,   só  esíe  ultimo  interesse  po- 
deria tornar  suppoi  lavei  ávida.  Henrique  de 
Lebensei  adquerio  um  nome  iltus-tre  noexer- 
cito  francez,  porque  não  havia  o  caracter  de 
Leoncio  deMondoville  permittir  ihe  também 
'este  glorioso  destino? 

Serbellane  que,  com  uma  alma  natural- 
mente placida,  executava  sempre  ludo  o  que 
os  njâis  ternos  e  iDais  exaltados  sentimeatos 
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podem  inspirar,  voltou  á  França,  com  risco 
de  perder  a  vida  para  visitar  o  íumuio  de 
seus  amigos,  e  cerliHcar  se,  se  o  houiem  a 
/quem  tinha  confiado  a  sua  guarda,  de  fado 
o  havia  defendido  de  todos  os  insultos  da 
guerra.  Eis  um  dos  fragmentos  da  carta  que 
elle  escreveu  ,  ao  voltar  d'esla  piedosa  via- 
gem consagrada  á  amisade. 

«Sinto-me  mais  aliviado,  dizia  elle,  de- 
«  pois  que  repousei  algum  tempo  ao  pé  dag 
ti  cinzas  dos  meus  amigos.  Não  me  foirtava 
^.de  repetir  que  elles  nào  tinhâo  merecido  a 
u  sua  desgraça;  comtudo  não  dissimulava  as 
ff  suas  faltas;  Leoncio  deveria  ter  arrostado 
ií  com  a  opinião  em  muitas  circunstancias,  era 
«que  a  felicidade  e  o  amor  Ih'oexigiao  como 
Aí  um  dever;  Delfina,  pelo  contrario,  confian- 
A<  do-se  demasiado  na  pureza  de  seu  coração, 
«nunca  soube  respeitar  o  poder  d'essa  opi- 
«aiâo  a  que  as  mulheres  se  devem  subníet- 
«ter;  mas  por  ventura  a  natureza,  por  ven- 
fí  tura  a  consciência  ensina  esta  moral  ins- 
isti tu  ¡d  a  pela  sociedade,  e  que  impõe  aos  dois 
x<  sexos  leis  n'umaquasi  diametral  opposjção? 
ae  é  justo  que  meus  desgraçados  amigos 
.«.soíTressem  tanto  por  erros  tão  desculpa  veis.? 
«  Eatas  forão  as  reflexões  que  me  occorrião ; 
«í.e  que  pode  haver  de  mais  doloroso  para  o 
«^.coração  d'um  homem  probo,  do  que  a  obs- 
_«^u.ridade  que  lhe  occulta  a  justiça  de  Deus 
jÉf.sobre  a  lefra.'* 

12  « 
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»         "Estando  porem  uma  tarde  sentado  àà 
'«pé    do  tumulo,   onde  repousào  Leoncio    é 
^í  Delfina,  como  que  repentinamente  se  dis- 
«  pertou  em  meu  coraçrío  um  remorso  ,   quô 
'«  me  for^-ou  a  accusar-me  de  ter  considerad<> 
«õ  S€ú  destino,  como  o  mais  funesto  de  lO'»- 
Tí-ídos.  Taíveè  que  mipus  aínígos  ,   compade- 
ci eidos  da  rainha  magoa,  qbizessem  consolar- 
<í  me ,   quizcssem    mesmo   conveneer-rrte  de 
«que  estavão  sendo  felizes,  que  se  amavaa, 
«e  qut3   o  Ente  supremo  os  nâo  tinha  aban- 
«donado,  é  por  isso  não  tinha  permittido que 
«sobre- vivessem  úm  ao  outro.  Passei  a  noi- 
« te   a  meditar  na  sorte   dos  homens;  eslaâ 
<í  horas   forâo   as  mais  deliciosas   das   minha 
«  vida,  e  todavia  empreçuei-as  exclusivamen- 
« te  no  sentimento   da  morte;    mas  os  meus 
.«anííg'os,  n3o- a  posso  duvidar,   lá  dos  altos 
«  Ceos  estavão  dirigindo  todos  os  meus  pen- 
«  samentos :  afastavão  de  mim  aquelles  fan- 
«  tas  tas  d^  imag^inat^ão  ,  que  rios  fazem  hor- 
«  rorisar  do  termo  da  vi'da ;   até  me  pareceu 
«estar  vendo,  com  a  claridade  da  lua,  paãsar 
«suas  lig-eiras  sombras  ao  travez   das  folhas 
«sem  as  agitar,  e  tanto  que  lhes  pregúntet 
«uma  vez  se  eu  r>ão  faria  melhor  em  ir  reu- 
«nir-me  a  eíles,  se  não  é  verdade  que  n'es~- 
« te  mundo  as   almas  nobres   e  sensiVeis  só 
'«tinhão  a  esperar  desgostos  sobre  desgostos, 
«e  como  que  suppuz  então  ouvir  uma  vo2  , 
«  cujos  sons  se  confundido  com  o  sopro  do  ven- 
«to,  e  me  dizia:  —  Supporta  os  trabalhos-. 
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«espera  a  natureza,  efaze  bem  aos  homens; 
«  —  inclinei  minha  cabeça,  e  resignei-me  ; 
«  mas  antes  de  deixar  aqueHes  sitios,  escre- 
«vi  no  tronco  d'uma  arvore,  que  ali  estava 
i<  próxima  ao  tumulo  dos  meus  amigos,  o  ver- 
«  so  que  se  seg-Aie  ,  única  consolaicão  dos  in- 
" felizes,   que  a  morte  separou  dos  objectos 

«  da  sua  affei^ão  :  »  M 

■  '(i 

«Nâo  me  responílem ,  mas  talvez  me  escutem.» 
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Dos  Ex."^"5  c  111."^^^  Srs.  AssiVnaatea. 


Acacio  Alvaro  d*Araujo-. 

Acacio  M  unliós. 

Acursio  Albano  d'Assis. 

Agostinho  Albano  da   Silveira  Pinto  (Conselheira»). 

Agostinho  Machado  Faria  da  Maia  (Doutor.)         ''„ 

Agostinho  Maria  da  Costa  Macedo. 

A!ex.  E.  Hoffman. 

Alexandre  Joze  Mendes. 

Alexandre  Joze  Xavier. 

Alexandre  Magno  Castilho  (Doutor.) 

Anaclecto  Augusto  Uangcl  de  Faria. 

Angelo   Augusto  Martins. 

D.  Anastácia  da  Luz. 

D.  Anna  Carolina  da  Motta  e  Silva. 

D.  Anna  Cosia  de  Souza  Macedo. 

D.  Anna  Emilia  Loureiro.  -^.^ 

D.  Anna  Gertrudes  Coutinho  Pereira*  aA. 

Ajines  de  Carvalho.  .lA 

Anselmo  da  Silva  Franco.  > 

Anselmo  de  Serpa  Azevedo. 

Antero  Joze  da  Maia  (Dezembargador.) 

Antonio  A.  Azevedo  Qampos. 


Antonio  Amaral  Machado  (Vice  Presidente  da  Re- 

lação  dos  Açores) 
Antonio  Augusto  de  Sequeira  Tedim. 
Antonio  Candido  Cordeiro. 
Antonio  Candido  Ferreira  Carvalha. 
Antonio  Carlos  Pereira  de  Souza. 
Antonio  Días  d' Azevedo. 
Antonio  Elizeu  Macedo. 
Antonio  Esteves  de  Carvalho. 
Antonio  Fernandes  Coelho  (Conselheiro.) 
Antonio  Ferreira  de  Simas. 
Antonio  F.  R.  O.  da  Silva. 
Antonio  Gomes. 
Antonio  Gregorio  Vaz. 
Antonio  Guedes. 

Antonio  Jacinlho  de  Souza  Gomes, 
Antonio  Joaquim  Dias  Braga. 
Antonio  Joaquim  Farto. 
Antonio  Joaquim  da  Silva. 
Antonio  Jaaquim  de  Moraes  Reservde. 
Antonio  Joaquina  de  Souza  e  Andrade. 
Antonio  Joaquim  Venancio. 
Antonio  Joaquim  Xavirr  d;3  Souza. 
Antonio  Jorge  d'Oliveira  Lima. 
Antonio  Joze  d'Avila  (Conselheiro.) 
Antonio  Joze  Calleia. 
Antonio  Joze  de  Castro. 
Antonio  Joze  Condeixa. 
Antonio  Joze  Ferreira  Pereira. 
Antonio  Joze  Maria  Campello  (Conselheiro.) 
Antonio  Joze  Pereira  Vianna.  '-^ 

Antonio  Joze  da  Silva  Leão  (Commandante  Geral 

d'Artilheria.) 
Antonio  Joze  da  Silva  Roza. 
Antonio  Joze  de  Souza  Roza. 
Antonio  Joze  de  Vasconcellos. 


Antonio  Julio  Frías  Pimentel  (Conselheiro  do  Su- 
premo Tribunal  de  Justiça.) 

Antonio  Ladislau  de  Figueiredo. 

Antonio  Luiz  Gentil. 

Antonio  Manoel  d'Alencastre  (D,) 

Antonio  Marcellino  Fernandes  d'Oliveira. 

Antonio  Maria  de  Campos. 

Antonio  Maria  Eduardo  Fosquine, 

Antonio  Maria  do  Regó. 

Antonio  Maria  dos  Santos  Brilhante. 

Antonio  Mauricio  de  Moraes. 

Antonio  Morato  Roma. 

Antonio  da  Motta  Andrade  e  Silva. 

Antonio  Maximianno  Leal. 

Antonio  Ozorio  de  Souza  Castro  (Conselheiro  do 
Supremo  Tribunal  de  Justiça.) 

Antonio  Pedro  Fahao. 

Antonio  da  Piedade  Ferreira  (Padie.) 

Antonio  Pimentel  Maldonado   (Comendador.) 

Antonio  P.  de  Carvalho. 

Antonio  Rebello  da  Cunha. 

Antonio  Roberto  Dias. 

Antonio  de  Sá  Correa. 

Antonio  de  Souza  Mello  e  Azevedo  (Presidente  da 
Relação  de  Lisboa.) 

Antonio  de  Souza  Pinto  Marques. 

Antonio  Vicente  Peixoto  (Comendador.) 

Araújo  da  Cruz. 

Archibaldo  Keu. 

Ascenso  Morato  Roma. 

Augusto  Ardisson. 

Augusto  Cezar  de  Vasconcellos. 

Augusto  Eduardo  d' Araújo. 

Augusto  Eduardo  d' Araújo. 

Augusto  Joze  de  Quina. 

Augusto  Pereira  da  Silva*      uj.  ¡.»j  y.j::)oi.¿^  <  .^m-jn  > 


Ayres  Fiíippe  Figueiredo  Quadros.  'HA 

Ayres  de  JVlascaranhas  V aldea.  nf 

A.  A.  Mello  Archer. 

A.  X.  Magalhães. 

A.  F.  A.  Shencnk. 

A.  F.  S.  Pinto. 

A.  Faulino  da  Silva  Júnior. 

A.  J.  da  Costa  Rieci. 

A.  J.  Carvalho  Oliveira  (Conselheiro.) 

A.  J.  C.  O.  Júnior. 

A.  L.  C.  Camarate. 

A.  M.  G.  Fontoura. 

Barão  de  Castro  d^Ayre. 

Sarao  de  Folgosa. 

Barão  das  Laranjeiras. 

Barão  de  Tilheir¿\s. 

Barão  de  Villa  Pouca. 

Barão  do  Zambujal. 

Baronesa  de  S.  Cosme.. 

Barreira.  u/. 

Bartlmlomeu  Joze  Vaz  Preto  Giraldes  ( Dezemliarsí- 
gador.) 

Bartholom^ou  da  Nobtvga  Baldaquc. 

Bazilio  Cabral  (Conselheiro  do  Supremo  TribuBat 
de  Justiça.) 

Bento  Cardozo  Corte  Real  (Dezembargador.) 

Bento  Maria  Segurado. 

Bernardo  de  Carvalho  Ribeiro. 

Bernardo  Vieira  da  Motta  (Vice-Fresidente  da  Re- 
lação do  Porto.) 

Bolhoens. 

Bruno  Waste. 

B.  A.  Muriario. 

(vactano  Alberto  da  Maia» 


Caetano  Alberto  Oilandí. 

Cal  isto  Gaudêncio  Feio. 

Camilla  Joaquina  Cordeiro  (D.) 

Camillo  Joze  de  Gouvêa. 

Candida  Rila  de  Souza  (D.) 

Candido  Antonio  de  Carvalho. 

Candido  Práxedes  Coutinl>o. 

Carlos  Augusto  Celestino  Soares, 

Carlos  Bento  da  Silva. 

Carlos  Cyrilo  Machado. 

Carlos  Martins  í'inheiro. 

Carlos  Moniz  Castello-branco  Bacellar. 

Carlos  M óralo  Roma. 

Carlos  Vieira  da  Motla. 

Carlota  Arrobas  (D.) 

Carlota  Joaquina  de  Freitas  Quintal  (D.) 

Carolina  Augusta  Vieira  Zuzarte  Mallos  (D.) 

Calherina  Cazal  Ribeiro  (D.) 

Cezar  Fracuier. 

Christovao  Joze  da  Matta. 

Claudio  Joaquim  dos  Santos. 

Conde  d' A  reos. 

Conde  da  Louza. 

Conde  de  Parati. 

Conde  de  Rezende. 

Condeça  d* Anadia. 

Condeça  de  Rezende. 

C<>stodio  Joze  Salgado. 

Couvaça. 

Crispim  Morato  Roma. 

Cypriano  Antonio  Corrêa  de  Sá. 

Damazo  Joze  de  Groot  e  Brittp. 

Daniel  Joze  da  Silva  Mello. 

Diogo  Antonio  Sequeira  Pinto  (Conselhdíro.) 

Diogo  Honorato  4,e  Crito.  i. :.« 
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Diogo  de  Souza  Mello. 

Dionizio  Mattos  Morena.  i 

Domingos  A  ntonio  Barboza  Torres  (Conselheiro.)  -  ' 

Domingos  Antonio  d<í  Serpa.  ■  '               j 

Domingos  Manoel  Annes  Coutinho. 

Domingos  Maiia  Freire.  i 

Domingos  Maria  de  Gusmão  e  Silva.  =-^              I 

Duarte  Joze  Fava.  '               j 

F.duardo  Joze  Xavier.  í 

Jiduardo  Maria  C.  A.  '              j 

Egydio  Honorato  da  Costa.  -'^              j 

Elaas  da  Cunha  Pessoa. 

.Esperidião  Joze  Lisboa.  \ 

Fauslina  Maria  (D.) 

Filippa  Maria  ízabel  da  Silva  e  Souza  (l>.) 

Felippe  d' Andrade. 

Félix  Joze  Lima. 

Fernando  Theodoro  Arnaut. 

Ferreira. 

Florencio  Joze  Neves. 

Francisca  de  Castro  Freire  Zuzarte  (D.) 

Francisca  de  Noronha  (D.) 

Francisca  Romana  Martins. 

Francisco  Aftbn?o  do  Nascimento. 

F'raacisco  Agostinho  Kol. 

Francisco  Angello  d' Almeida  Pereira  e  Souza. 

Francisco  Antonio  Fernandes- da  Silva  Ferrão  (Con* 

selheiío.) 
Francisco  Antonio  dos  Santos. 
F'rancisco  d'Assis  Xavier  de  Britto. 
Francisco  Baptista  Lisboa  (I)ezembargador.) 
F'rancisco  de  Borja  Mena  (Comendador.) 
F'rancisco  Christovâo  de  Sena. 
Francisco  Es^;eves  Correa. 
Francisco  Freire  de  Carvalho  (Conegfo.)  -' 


í'tancísco  Freire  Gameiro. 
Francisco  Fernandes. 
Francisco  Fernandim. 
FVancisco  Garção  de  Carvalho. 
Francisco  Jozc  Gomes. 
Francis;co  Joze  Pereira  Soares. 
Francisco  Joze  Rehello. 

Francisco  Magalhães  Coutinho  (Presídcrile  da  Re- 
lação dos  Açores.) 
Francisco  Maria  Paíhoío. 
Franciico  Meirelles  Pinto. 
Francisco  de  Moraes. 
Francisco  Morato  Roma. 
Francisco  Oligario  Prelo. 
Francisco  de  Paula  dos  Santos. 
Francisco  Peixoto. 
Francisco  Saldanha  de  Vasconcellos* 
Francisco  de  Sampaio. 
Francisco  dt:  Sena  Fernandes. 
Francisco  da  Silva  Milheiros. 
F.  Biester. 
F.  P.  Sam  Thiago. 

Ga«par  Pessoa  da  Cunha  (Comendador.) 

Gaudêncio  Fontana. 

Genoveva  Emilia  Moura  Furtado  (D.) 

Gomes  de  Souza. 

Guilherme  Francisco  d'Almeida.  ^t 

Guilherme  de  Lima.  >^ 

Guilherme  Marchesi.  >*. 

Henrique  Chateauneuf. 
Henriqueta  d'Araujo  (D.) 
Hermínia  da  Cunha. 


Ignacio  Antonio  Gomes  Barbera. 

Jgnacio  Pedro  Quinlella  Kmauz. 

Ignacio  (Quintino  d'Avellar. 

Ildefonso  Bayart. 

Izabel  Bíesl(;r  (D.)  ' 

! 

Jacinlbo  Freitas  d' Oliveira, 
Jaime  (D.) 

Jerónimo  Emilíanno  Mallos, 
Jerónimo  Konneiro 
Joanna  líila  de  Barros  (D.) 
João  Antonio  Soare«. 
João  Antunes  Gaivão  (Coronel.) 
João  d' Azevedo  (D.)  10  cadernetas. 
João  Cancio  Gomes, 

João  Cardozo  da  Cunha  Araújo  (Conselheiro  do  Su- 
premo Trihunal  d*  Justiça.) 
João  Carlos  K  i  beiro. 

João  Clemenle  Mendes.  * 

João  Corrêa  da  Cost^.  í 

João  Corrêa  da  Coçta  Godinho  (Consolheir».i)ií  .''£ 
João  da  Costa  Alvim.  ''    '^ 

João  Evangelista  Cardozo. 
João  Ferreira  d'Andrade. 
João  Ferreira  Sarmento. 
João  Ferreira  Sampaio  (Coqselhciro.) 
João  Ferreira  Vianna. 
João  Francisco  Ferreira  Cró. 
João  Francisco  Solano  Antunes. 
João  Francisco  Vieira.  ' 

João  (-íaudencio  Pereira. 

João  Gualberto  Pina  Cabral  (ConselbéÍPO-.)    '         ' 
João  Gregorio.  '* 

João  José  Nepumeceno.  l-. 

João  José  Souza  Silva. 
João  Joze  Teixeira. 


João  J.  P.  !Xavier  Ktserid^í. 

João  Lobo  de  Castro  (Cíeneral.) 

Joíío  Louienço  d'/\<^uiar. 

João  Lourenço  Dotningvies, 

João  Manoel  de  Carvalho. 

João  Maria  Abreu  Caí^ul  Io  Branco  (CoQsellieiro  dõ 
Supremo  Tribunal  de  Justiça.)  C 

João  Maria  de  Casijo  Cuiedes.  , 

João  Maria  de  Figuercido. 

João  -Maria  Froment  d' A  breu. 

João  Maria  Torres. 

D.  Joanna  de  Paula  Cazal  Ribeiro, 

Juão  Paes  de  Vaç<'onc;e]los. 

João  Paulo  Manha.  ( 

João  Pedro  Cacheiros. 

João  Pedro  da  (^osta. 

João  Pedro  Nolasco  da  Cujiha. 

João  Pereira  da  Silva. 

João  Pinheiro  d'Almeida.  V 

João  Portugal  da  Silveira  (D.)  r 

João  Salina  de  Benevides.  j 

João  \'i{lela  Bastos. 
Joaquim  Antonio  d'A^^uiar  (Conselheiro  do  Supre* 

mo  Tribunal  de  Jusliça.) 
Joaquim  Antonio  Magalhães   (Conselheiro  do  Su- 
premo Tribunal  de  Jusliça.) 
Joaquim  Antonio  Fíodiigues  Galhardo. 
Joaquim  Candido  d'Araujo  Cunha.  j 

Joaquim  Corpas.  t 

Joaquim  da  Cunha  Pinto.  / 

Joaquim  Flias  da  Costa.  j* 

Joaquim  (lermano  Jorge.  r 

Joaquim  Ignacio  d'Oliveira. 
Joaquim  Joze  Agostinho  d'Almeida. 
Joaquim  Joze  do  Nascimento  Lupi.  r 

Joaquim  Joze  da  Costa  Sima».      ^  ¡j^  luh^.í^. 


Joaquim  Joze  d'Olíveírav     '•[  •»•'"'''  ^    t  r.T..X 
Joaquim  Joze  Rodrigues  de  Sá» 
Joaquim  Justinintio  Ferreira. 

Joaquim  Juâliniuno  de  Lima  ((Coronel.)  ;• 

Joaquim  Lour.Tiço  Lopes  (Doutor.) 
Joaquim  Manptl  Pereira  Vianna. 
Joaquim  Maria  Cordeiro. 
Joaquim  Pedro  Maldonado  Froment. 
Joaquim  Pon  les. 

Joaquim  Pereira  Guimarães  (Dezembargador.) 
Joaquim  Tiburdo  Rtbello. 
Joaquim  Vicíníte  d  OliveirOé 
Joaquiai  Zeferino  Quaresma. 
Joze  Aboim. 

joze  Affonso  do  Nascimento*  '• 

joze  Aniceto  Broa  CondeàlaveL 
Joze  Antonio  d'Azevedo. 
Joze  António  de  Miranda  (Conselheiro.) 
Joze  Antonio  Pereira  Serzedello. 
Joze  Antonio  da  Silva  Franco. 
Joze  Augusto  Pereira  Araújo, 
joze  Bento  Fava. 
Joze  Bernardo. 
Joze  Bernardo  Ribeiro. 

Joze  Caetano  da  Silva  Pereira  (Conselheiro  do  Su- 
premo Tribunal  de  Justiça.) 
Joze  (bandido  d'Ascencao. 
Joz^  Candido  Fernandes. 
Joze  Carlos  Augusto  de  Carvalho. 
Joze  Carlos  Rodrigues. 
Joze  de  Castro  Freire  Macedo. 
Joze  da  Cunha  e  Oliveira. 
Joze  Diogo. 
Joze  Diogo  Potch. 

Joze  Duarte  Machado  Ferrão  (Conselheiro.) 
Joze  Estanislau  Frade  d'Almeida. 
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Joíe  Estevão  Coelho  de  Mflfi^aÜia^», 

Jo7,e  Evangelista  da  Silva  AÍiranda. 

Jüze  Francisco  Fació. 

Joze  Frederico  Maréeos. 

Jozc  Jacintho  Amaral  Banha  (Doutor.) 

Joztí  Jacintho  Valente  Farinho  (Conselheiro.) 

Joze  Joaquim  Alvares  de  Mello. 

Joze  Joaquim  Joanne. 

Joze  Joaquim  Lobo  (Conçelheiro.) 

Joze  Joaquim  de  Souza  Ramos. 

Jp2!e  Joaquim  Maklonado  Froment. 

Joze  Joaquim  Rodrigues  Souza. 

Joze  Justino  de  Pina.  ú 

Joze  Liberato  Frtúre  de  Carvalhot  .1. 

Joze  Luiz  da  Silva.      .  U 

Joze  Manoel.  ', 

Joze  (D.)  Maria  Carlos  de  Ní?roBhâ.  í. 

Joze  Manoel  Correa  de  Laeerda  (Conselheiro).        '. 

Joze  Maria  Caldeira  Casal  Ribeiro.  \ 

Joze  Maria  Caetaóo. 

Joze  (D.)  Maria  Corrêa  de  Lacerda (Coiíegt))^ 

Joze  Máriã  da  Cosia  e  Sá. 

Joze  Maria  Galvão  Xavier  Magalkftes* 

Joze  Maria  de  Lara. 

Joze  Maria  Pontevel. 

Joze  Maria  Rodrigues. 

Joze  Maria  de  Sampaio. 

Joze  Maria  Seixas. 

Joze  Maria  da  Silva  Freire.    ^ 

Joze  Maria  da  Silveira  Estrella. 

Joze  Maria  de  Souza  Couceiro, 

Joze  Maria  Valente. 

Joze  Martins  Lodovice. 

Joze  do  Nascimento  Corrêa* 

Joze  das  Neves  Barboza. 

Joze  Paulo  Vieira  Júnior. 

2. 
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Joze  Pedro  Daniel  Delgado-. 

Joze  Pedrozo  Gomes  de  Sá; 

Joze  Querino  Valverde. 

Joze  Rlcaido  Cordeiro. 

Joze  Ribeiro  de  CiarAallio. 

J(j2e  *ii beiro  da  Cunha. 

Joze  Rodrigues  de  Britto. 

Joze  Rodrigues  Coelho  Amaral. 

Joze  Sabino  Mailins  Valente. 

Joze  dos  Santos   Mafra. 

Joze  da  Silva  Carvalho  (Conselheiro  do  Supremo 

Tribtinal  de  Justiça). 
Joze  Thcotonio  Posser. 
Joze  Ventura  da  Cunha. 
Joze  Vieira  da  Costa. 
Joze  Vieira  Máximo  Cruz. 
Joze  Victorino  Gomes. 
Joze  Victorino  Moreira; 
Joze  Xavier  Resende. 
Josefa  (D.)  Henriqueta  de  Macedo. 
Jozimo  Pedrozo  Gomes  da  Silva. 
Julio  Gomes  da  Silva  Sanches  (CoriseIlaeih>)> 
Julio  Joze  de  Sá; 
J.  A.  de  Barros. 
J.  A.  Ç.  Gentil. 
¿i  A.  Mesquita  Cardozo. 
J.  A.  M.  Ribeiro. 
J,  B.  F.  da  Fonseca. 
J.  E.  da  Cosia  Reciii 
J.  E.  Pedreira. 
J.  T.  Pereira. 
J.  M.  í^f*  Bulhoens. 
J.  M.  Escaríati. 
J.  M.  Sii  V  argas  (Comeadador) , 
J.  M.  Taborda. 
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LadísTau  Manoel  do  Nascimento. 

LeQcadia(D.)  Thereza  Lima  Mello  Falcão^ 

Leonardo  Gomes. 

Leopoldo  Rodrigues  Todi. 

Libano  Antonio  Gomes. 

Libanio  Coutinho  Alves  do  VaL. 

Liberio  Constantino. 

Lino  líduardo  Mendes. 

Lourenço  d'Almeida. 

Lucas  Joze  de  V a sconcellos  (Conselheiro). 

Luciano  Pereira  Castro  Uapozo. 

Lucio  Joaquim  RoutcL 

Luiz  d 'Almeida    Sequçira    Carvalhaes  (Dezembaí- 

gador) . 
Luiz  Antonio  Mesquita  Cabral  dVMmcida. 
Luie  Antonio  de  Miranda  (Comendador). 
Luiz  Augusto  Marlins- 
Luiz  Francisco  Teruilé. 
Luiz  Joze  Ribeiro  (Concelheiro)c 
Luiz  (D.)  Joze  de  bampaio. 
Luiz  Martins  Bastos. 
Luiz  Mariins  de  Vasconcellos,^ 
Luiz  Midozi. 

Lui«  Novaes  d'Albuquerque. 
D.  Luiza  da  Costa  CabraL 
L.  A.  de  Castro. 

Magalhães. 

Manoel  Alves  Pereira  Pato  Moniz. 

Manoel  Alves  do  Rio  Júnior. 

Manoel  Antonio  Barata  Salgueiro, 

Manoel  Antonio  da  Cunha  Belém. 

Manoel  Antonio  Freire. 

Manoel  Antonio  Garcia  Morinello., 

Manoel  Antonio  de  Seixas. 

Monoel  Antonio  Verdades  (Dezembargador)« 


]VIanoel  Bruce  Bitteoçpvrt  e  MeHo.  i 

D.  Manoel  da  Cunha  Menezes.  [ 

Manoel  Duarte  Leitão  (Conselheiro  (iaSaprernoTc^ 
bunal  de  Justiça).  « 

Manoel  Kleuterio  Ferreira.  ; 

Alanoel  Ferreira  da  Silvj^. 
Manoel  Freire  de  Faria. 
Manoel  Gomes  Ferreira  Costa. 
Manoel  Henriques  Pereira. 
Monoel  Henriques  da  Silva. 
Manoel  Ignacio  Moreira  Freire. 
Manoel  Ignacio  Rozado. 
]\|aHoel  Igflaçio  do  Valle  Amoi;im. 
Manoel  Izidoro  Xavier  de  Brito. 
Manoel  Joaquim  de  Mattos. 
Manoel  Joze  Mendes  lucile. 
Manoel  Joze  d*01iveira  Bastos  Júnior. 
Manoel  Maria  d'Aguiar  (Desembargador.) 
Manoel  Maria  da  Rocha. 
Manoel  Martinho  de  Faro. 
Manoel  Mauritti  Sicard. 
Manoel  Nicolau  Almeida  Conlinho.^ 
Manoel  Pereira  Lucena  Cola  Falcão. 
Marcellino  Joze  d' Almeida. 
Marcellino  Antonio  de  Moraes. 
Marcellino  de  Sá. 

Aíarcellino  Antonio  Gonçalves  Guimarães. 
Margarida  Pereira. 
D.  Maria  Carolina,  da  Fonceca» 
D,  Maria  Catherina  Lobato. 
D.  Maria  Christina  Castro,  e  At,h^'4^, 
D.  Maria  Clelia  Gourvèa. 
D.  Maria  da  Conceição  Lima  Feu* 
D.  Maria  Corrêa  d,'  Albuquerque. 
D.  Maria  das  Dores  Corpas. 
D.  Mariív  J^miJUa  S4Í.44«»l*a.  ^  Castijo, 


D.  jVfana  Emilia  Silva  Cabral. 

D.  Maria  Heleaa  CofFÒa. 

J3.  Maria  Helena  Quintal  Arruda. 

D.  Maria  Ignez  da  Cruz. 

D.  Maria  innocencia  Oneil. 

D.  Maria  Jacintha  dfi  Cunha  Vieira. 

D.  Maria  Joanna  Toscano.  ' 

D.  Maria  Joaquina  Peres, 

D.  Maria  Joze  Grot  Ponrvbo, 

D.   Maria  Luiza  Zafardiní. 

D.  Maria  Magdalena  de  Mello  Cabral, 

D.  Maria  Magdalena  Midozí. 

D.  Maria  Margarida  tfc  Freitas. 

D.  Maria  Purificaqão  Corpas  Peixoto. 

D.  Maria  da  Purificação  Pereira  d' Araújo. 

D.  Afaria  do  Resgate. 

D.  Maria  Thereza  de  Castro  e  Athaide.. 

D    Maria  Thereza  Pereira  e  Mello. 

D.  Maria  Victoria  da  Silva, 

í).  Mariano*  Augusta  do  Quintal  Anfioriía  Oliveira. 

D.  Mürinnna  Carlota  de  Castro. 

U.  Mariatina  Carolina  Caldas. 

1) .  .Marianna  Joze  d«  Vascoacellos  Cardozc  Bíicellar. 

D.  Marianaa  Souza¿, 

Marquez  do  Faial, 

Alaftinho  Gonçalves. 

Matheus  Antonio  da  Cost^. 

Miguel  A rilonio  CHas. 

Miguel  Antonio  Vidal. 

Miguel  Faria  Amaral. 

Miguel  Joze  Salgada. 

Morgado  d'Alagoa. 

M.  A.  da  Cosia. 

M.  A.  Vianna  Pedra. 

M.C.Valdez. 

M.  M.  Figueiredo. 
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M.  F.  Coraça. 

M.  J.  Carduzo  Caslello  BraQCO  (Conégo,) 

M.  J.  Sarria  Garfias.  ¡ 

M.  Peixoto.  ! 

M.  P.  Coelho.  -fí  I 

Narcizo  Joze  G.  D.  S.  " 

Nascimento.  j 

Nicolau  Anastácio  Bittencourt.  ^ 

Nicolau  João  Franzini.  ■ 

Nicolau  Maria  Nobre.  ," 

Nicolau  Tolenlino  Carvalho  Villa. 

Nicolau  Toleatiao  Pedrozo  d' Almeida.  ' 

Nunes  Reis. 

Olimpio  ioze  d'Oliveira. 

O.  S.  Belém, 

Paulo  Midozi. 

Pedro  Antonio  da  Silva  RebeMo. 

Pedro  Ignacio  Lopes  (Dezembafgador.) 

Pedro  Joice. 

Pedro  Paes  da  Cosia. 

Procuro  Joze  dt;  Gouvêa  (Doutor.) 

Profirió  Antonio  de  Caminha. 

P.  Cenlurine. 

Rafael  A.  de  Carvalho. 

Rodrigo  da  Fonceca  Magalhães  (Conselheiro.)  2^ ca- 
dernetas. 
Romão  Joze  de  Souza. 
Romão  Joze  de  Souza  e  Silva  "Guerra» 
Jíuffino  Antonio  de  Moraes. 
Jluffino  Joze  Gonçalves. 
R,  B.  F.  Paganiao, 

Sabino  Antonio  Baptista. 
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líferzedello  An  ton  To. 

Silvestre  Joaquim  de  Freitas. 

Silvino  LuÍ2  Teixeira  Aguiar  (Conselheiro.) 

Simão  Loureiro. 

Simão  Thadeu  de  Moraes* 

Theodoro  Vianna. 

Thomaz  Bessone. 

Thomaz  Joaquim  d'Araujo  e  Castro, 

Thomaz  Oom. 

Thomaz  Oom  Júnior. 

Thomaz  Simplicio  da  Fonceca  Ferreira, 

Thomé  Luiz  Rodrigues  Villar* 

Tristão  Ribeiro  d'Azevedo. 

Tito  Augusto  de  Carvalho. 

Vieenle  Antonio  da  Silva  Corrêa  (Comendador,) 

Vicente  Eugenio  Rodrigues, 

Vicente  Godinho  Valdez. 

Vicente  Maziotli. 

Visconde  d'Azurára. 

Visconde  de  Porto  Coto. 

Viscondeça  de  Torre  Bella. 

Viscondeça  de  Veiros. 

Vital  Jorge  Corrêa  Caohao. 
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